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CONTEXTO

La comunidad Santiago de Ojje solicitó asesoramiento técnico para 
llevar a cabo un proyecto de gallinas ponedoras, una de las ofertas 
de CIPCA a mediados de los años 70 con el propósito de contri-

buir al mejoramiento de la dieta y la economía campesina.

Fue la ocasión para descubrir la apasionante historia de esta comunidad 
que hasta 1936 pertenecía al Perú pero pasó a Bolivia como resulta-
do de la delimitación limítrofe concluida en 1938. 

Xavier dedicó una buena parte del año 1976 al estudio de esta comuni-
dad, trabajando junto con Godofredo Sandoval, que entonces llevaba 
a cabo estudios de Sociologìa en la Universidad Mayor de San An-
drés, y Thomas Greaves, profesor de la Universidad de San Antonio 
(Texas), con quien Xavier había establecido una estrecha amistad 
desde sus años de estudios en Cornell, 

La historia de Santiago de Ojje es la historia de la migración de un nu-
meroso grupo de comunarios a La Paz, de sus estrategias de intro-
ducción y sobrevivencia en dicha ciudad, de la creación de un Centro 
Cultural destinado no solo a agrupar y apoyar a los residentes sino 
también a colaborar con su comunidad de origen con la cual mantie-
ne una estrecha vinculación.



Este estudio es, además, el inicio de una importante veta de investiga-
ción sobre la migración de las comunidades del Altiplano a la ciudad 
de La Paz y sobre los rasgos propios de la cultura aymara urbana, 
certeramente analizada y descrita posteriormente en los cuatro volú-
menes de Chukiyawu, que se publican en el Tomo IV de esta misma 
colección. 

Respetamos la escritura del original. Por ejemplo, lo que aquì aparece 
como Ojje, en la escritura oficial actual sería Uxi.
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“Eso es la verdad, y así no más tiene 
que salir en el libro”

“Después de todo ya nos hemos abue-
nado, porque todo lo que hacemos es 
por el progreso del pueblo”



La ciudad de La Paz, capital y principal concentración urbana de Boli-
via, está situada en medio de una región en que vive casi el 30% de la 
población rural del país. Ello genera frecuentes migraciones del campo 
a la ciudad y también intercambios entre los ex-campesinos estable-
cidos en la ciudad y los que permanecen en sus lugares de origen. El 
presente estudio analiza en detalle un caso concreto de este proceso: la 
historia de la migración y relaciones entre migrantes y no-migrantes de 
una comunidad del Altiplano, junto al Lago Titicaca, llamada Santiago 
de Ojje. A través del análisis detallado de este caso queremos mostrar 
las características propias de este tipo de movimiento, sus posibilidades 
y sus limitaciones.

Para comprender mejor las páginas que siguen será preciso dar algu-
nos lineamientos generales de la zona de expulsión, de la zona de re-
cepción, de sus relaciones mutuas, y de la comunidad seleccionada para 
este estudio.

La zona de expulsión es principalmente aquella parte de la región rural 
que circunda a La Paz conocida como el Altiplano y los Valles altos más 
adyacentes. Se trata de una región con una densidad demográfica rela-
tivamente elevada: de 20 hasta 100 habitantes por kilómetro cuadrado, 
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frente al promedio nacional de 4,6 por km2. Esta población es de cultu-
ra y tradición aymara y vive en una economía precaria de subsistencia 
en la que se produce principalmente para el autoconsumo, dejando sólo 
en algunos lugares y años unos pocos excedentes para el mercado de La 
Paz, los cuales ordinariamente sólo alcanzan a cubrir algunas necesida-
des más urgentes. La región, especialmente el Altiplano a unos 4.000 
metros de altura, está constantemente amenazada por riesgos meteoro-
lógicos entre los que el más importante es la helada (puede haberla en 
todos los meses del año), seguido por la granizada y las diferencias en 
el régimen de lluvias de un año a otro. La concentración demográfica es 
máxima a orillas del Lago Titicaca, donde se halla nuestra comunidad 
Santiago de Ojje. Allí el clima es algo mejor, pero la concentración im-
plica también mayor escasez de tierras.

Todas las características señaladas hasta aquí son ideales para identifi-
car una zona de expulsión de emigrantes, como resultado de una eco-
nomía estancada tradicional. Por eso el Altiplano y Valles adyacentes 
han originado importantes flujos migratorios hacia la ciudad de La Paz 
en el lado boliviano y zonas fronterizas y, en el lado peruano, hacia las 
ciudades de Arequipa, Tacna y Lima, y en menor grado, también flujos 
complementarios hacia los valles subtropicales de Yungas y las zonas 
de colonización tanto en Bolivia como en el Perú. Como resultado de 
todo este movimiento poblacional, el Altiplano sigue aumentando algo 
su población pero a un ritmo lento: según los censos bolivianos de 1950 
y 1976, la tasa de crecimiento tuvo un promedio de 1,01% anual, frente 
al promedio boliviano de 2,14%. Estas características de expulsión son 
típicas para la mayor parte de las zonas rurales tradicionales del país, 
con diversas peculiaridades regionales.

La zona de recepción considerada en este estudio es la ciudad de La Paz, 
en mucho el polo principal de atracción para toda el área. Al ser la ca-
pital del país y su ciudad más importante, es también la que ofrece ma-
yores posibilidades de empleo a los campesinos aymaras que la rodean.

Pero al mismo tiempo el desarrollo industrial de La Paz es aún reduci-
do. Aunque concentra el 68% de la industria manufacturera nacional 
(1971), el sector fabril es poco dinámico y representa sólo el 6% de la 
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MAPA N° 1: OJJE EN EL LAGO TITICACA, ÁREA MENOR

(Mapa de H. Buechler)

ANAPIA
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población total de la ciudad. Las principales ramas de actividad en el 
sector productivo propiamente dicho son las pequeñas artesanías e in-
dustrias, la construcción y las obras públicas. En otros ramos ocupacio-
nales adquieren gran importancia los servicios, sea a través del sector 
privado, sobre todo el de pequeños comerciantes, sea a través de la gran 
maquinaria burocrática estatal y municipal.

Como resultado, la ciudad de La Paz ha sido hasta los años 50 el principal 
centro receptor de inmigrantes en todo el país; posteriormente el nuevo 
polo de desarrollo centrado en la ciudad de Santa Cruz la ha desplazado 
en ritmo de crecimiento, aunque no en población total. La Paz tenía en 
1950 unos 267.000 habitantes y en 1976 ha llegado a los 655.000 con 
un índice anual de crecimiento de 3,5%, frente a Santa Cruz que con un 
ritmo de 7,27% anual alcanzó los 257.000 en el mismo año.

La coincidencia de una serie de factores, entre los que sobresalen la 
cercanía entre La Paz y su periferia rural densamente poblada, y la baja 
industrialización de la zona de atracción, explica que la tasa de creci-
miento de La Paz y, por tanto, su tasa de recepción de inmigrantes no 
sea excesivamente elevada: un 3,5% anual es poco frente a otras capita-
les latinoamericanas. Lima, por ejemplo, a pesar de tener ya casi 4 mi-
llones de habitantes, sigue teniendo una tasa de crecimiento de más del 
5% y acumula ya una cuarta parte de la población del país; y el Estado 
de México tiene un crecimiento urbano de un 19% anual.

Pero hay otra consecuencia mucho más importante para los fines del 
presente estudio: la migración del campo a la ciudad de La Paz en mu-
chos casos no implica un desarraigo total del migrante con relación a 
su lugar de origen. Por una parte, es más probable que pase por varias 
fases de migración temporal, yendo y viniendo del campo a la ciudad 
y viceversa. Pero incluso cuando ya se ha establecido definitivamente 
en la ciudad, es probable que siga manteniendo vínculos más o menos 
fuertes con su lugar de origen, sea en forma individual a través de rela-
ciones con sus familiares, sea en forma organizada a través de alguna 
institución creada por los inmigrados del mismo lugar. En todos los 
casos la baja industrialización de la ciudad dificulta una absorción más 
definitiva del recién llegado en su nuevo ambiente, y la cercanía del 
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lugar de origen facilita el que éste siga rebotando hacia el campo para 
beneficio propio o para colaborar a los que siguen allí y viceversa.

De esta manera se ha llegado a consolidar un grupo social y cultural de 
características muy peculiares conocido como “los residentes”, que tie-
ne importancia tanto en la ciudad, donde vive, como en el campo, sobre 
el que sigue actuando. El residente es sobre todo el individuo de origen 
rural que vive en la ciudad. En menor grado se aplica también a los que 
han emigrado a otras partes, como la mina o alguna zona de coloni-
zación. Los primeros en recibir el apelativo de “residentes” fueron los 
vecinos (no campesinos) de pueblos provinciales de tipo “mestizo” que 
habían inmigrado a la ciudad. Pero actualmente el término se aplica 
mucho más a los campesinos aymaras de comunidades y ex-haciendas 
establecidos en La Paz. El concepto de residente podría compararse con 
el de “provinciano” con que a veces se define a inmigrantes a ciuda-
des como México o Lima. Pero hay una diferencia importante. En es-
tos otros lugares el “provinciano” adquiere importancia principalmente 
por sus actitudes, conducta y adaptación sólo parcial a su nuevo am-
biente metropolitano. Su referencia al lugar de origen es sólo genérica 
y ante todo sentimental. En cambio en el caso de los “residentes” en La 
Paz, además de las características ya señaladas de relación con su nue-
vo ambiente urbano, todo lo que se refiera al lugar de origen adquiere 
también una importancia especial, precisamente porque en un caso 
como La Paz la absorción urbana es menos absoluta y las relaciones 
con el campo siguen siendo más reales. El “residente” sigue siendo un 
personaje influyente en la vida y actividades de las comunidades y de 
sus organizaciones. De igual manera, los ‘centros’ o ‘clubs’ provinciales 
que puedan formarse en una ciudad como Lima, aun cuando tengan 
como marco de referencia el lugar de origen, se dedicarán sobre todo a 
facilitar la inserción de los ‘paisanos’ en la capital. En cambio los ‘cen-
tros de residentes’ en La Paz tendrán estas características pero además 
cumplirán un rol muy importante como catalizadores de algún tipo de 
ayuda al lugar de origen.

La historia de Santiago de Ojje es precisamente la historia de la forma-
ción de un grupo de residentes, de su introducción en la ciudad y de su 
permanente vinculación e influjo en la comunidad de nacimiento.
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¿Cómo es la comunidad Santiago de Ojje? Se trata de una comunidad 
originaria, es decir de una unidad territorial que nunca fue hacienda, 
sino que mantuvo un esquema de tenencia y de organización social 
remontable a épocas precoloniales. La comunidad ha sido habitada des-
de tiempos antiguos y tiene incluso ruinas preincaicas, algunas de las 
cuales se hallan hoy día sumergidas dentro del agua, junto a una de 
las islas en el Lago. Está situada a orillas de la parte del Lago Titicaca 
conocida como Wiñaymarka o Lago Menor y forma parte de la Penín-
sula Copacabana. Pertenece administrativamente a la sección Tiquina, 
dentro de la provincia Manco Kapac. El tamaño de Santiago de Ojje es 
mediano a grande, con unas 200 a 240 familias, 10 Km2 y una densi-
dad de 100 habitantes por km2, muy elevada para Bolivia e incluso para 
el Altiplano, pero no rara a orillas del Lago Titicaca, sobre todo en la 
Península Copacabana.

Los terrenos de cultivo de cada familia rara vez superan las dos hectáreas 
y muchas veces no llegan a una. El resto son terrenos para pastoreo.

MAPA N° 2: COMUNIDAD Y CANTÓN SANTIAGO DE OJJE
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La vida económica de los ojeños no es muy distinta de la de los campe-
sinos aymaras de otras partes: cada familia tiene un número variable de 
parcelas dispersas en la comunidad, en las que cultiva principalmente 
papa y en menor grado habas, quinua, cebada y algún otro producto. 
Los terrenos cercanos al Lago Titicaca mantienen la humedad y pueden 
cultivarse permanentemente; los demás necesitan algunos años de des-
canso, época en la que se convierten en pastizales para el ganado. Los 
terrenos cultivables son tan pequeños que apenas dan para el propio 
consumo familiar, con pocas posibilidades de excedentes para vender. 
La situación junto a la frontera peruana posibilita algunas otras entra-
das pequeñas a través de negocios e intercambios, pero el contrabando 
no ha llegado a ser una actividad regular importante. Más bien esta 
economía precaria ha estimulado la migración de muchos ojeños a La 
Paz y, a través de ello, la posibilidad de otras entradas no agrícolas y la 
introducción en la comunidad de algunos semi-campesinos dedicados 
también a alguna otra actividad no agrícola.

En cuanto a su organización social y política, Ojje ha seguido también 
una trayectoria normal en otras comunidades aymaras: hasta 1952 tuvo 
las típicas autoridades de las comunidades originarias: el jilaqata y otras 
autoridades menores, todas las cuales debían rendir cuenta ante el co-
rregidor, la autoridad máxima del pueblo más cercano de “vecinos” (o 
mistis, mestizos no campesinos). Estos cargos siguen existiendo, pero 
ahora han cedido en importancia ante otras autoridades cantonales 
como el corregidor, registro civil y otras. Precisamente este cambio y las 
luchas que implicó es parte de esta historia de la relación residentes-co-
munarios. Anteriormente Ojje dependía mucho del pueblo de vecinos 
en que estaban las autoridades gubernamentales, pero posteriormente 
se emancipó y tuvo sus propias autoridades. Desde la Reforma Agra-
ria de 1953 han tenido también importancia los dirigentes campesinos, 
desde el nivel ínfimo de dirigentes del sindicato local (equivalente a 
autoridades comunales) hasta los niveles superiores de dirigentes de 
una subcentral o central, formada por varios sindicatos cercanos, y de 
dirigentes provinciales, departamentales o nacionales.

La comunidad de Ojje forma una sola unidad, con autoridades, capilla, 
escuela y otros servicios compartidos. Pero está territorialmente subdi-
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vidida en las cinco zonas siguientes: Pämpajja, la más importante, en 
que están la mayor parte de estos servicios y la mayor concentración de 
población; Cocani (Quqani); Pulwari; Kuchuchuni y Lojjpaya (Luqpaya). 
Esta última es la más alejada, aunque sólo queda a unos 3 km del centro 
de Pämpajja, y ha tenido cierta autonomía desde bastantes años atrás, 
llegando a tener su propia capilla, escuela y ciertas autoridades. Como 
sucede en tantas comunidades altiplánicas, Santiago de Ojje tiene con-
flictos con algunas comunidades que la rodean. En concreto, tiene un 
viejo conflicto de linderos con Calata, una pugna por mayor estatus con 
Amacari, y el constante temor de que la cercana comunidad peruana en 
la isla de Anapia acabe por apoderarse de dos islas.

En efecto, Ojje posee tres islas en el Lago, en las que todos los comu-
narios tienen campos de cultivo (sayaña) y pastos (aynuqa), pero en las 
que no hay viviendas. La menor de estas islas, Limina, pertenece admi-
nistrativamente a Bolivia, pero las otras dos, Qäna y Patawata, debido 
a una peculiaridad histórica que enseguida explicaremos, pertenecen al 
Perú. Sin embargo, la propiedad de los terrenos y el usufructo regular 
de los mismos sigue siendo de la comunidad de Ojje que, de esta forma, 
casi a diario cruza la frontera internacional. Estas islas juegan un papel 
importante en la comunidad por su importancia económica, por su ano-
malía internacional que siempre crea angustias sobre el derecho a estos 
terrenos, y por su misma condición de islas que implican ciertas medidas 
organizativas para evitar que otros intrusos vayan allá; por ejemplo, cada 
año, en una fecha fija determinada en asamblea poco después de las cose-
chas, todas las familias llevan en conjunto sus ganados a las islas a pastar 
durante la época seca: las ovejas van dentro de los botes, las vacas van 
nadando detrás amarradas al bote por una soga. Y poco antes de las llu-
vias se retiran de las islas, de igual forma, antes de empezar las siembras.

Hasta 1938 Santiago de Ojje era el único pedazo de la región de Tiquina 
que pertenecía al Perú, mientras que en la región peruana del Itsmo de 
Yunguyo había otro pedazo, Tapojje, que pertenecía a Bolivia, lo cual 
creaba constantes conflictos fronterizos. Hasta dicho año Santiago de 
Ojje dependía administrativamente del pueblo mestizo de Yunguyo y, a 
través de él, de la capital departamental, Puno, y de Lima. Pero en dicho 
año concluyeron los trámites entre cancillerías y Tapojje pasó al Perú, 
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mientras que Ojje se incorporaba a Bolivia, con excepción de las dos 
islas arriba mencionadas. Unas 15 familias que hasta entonces vivían 
en la isla Qäna trasladaron su domicilio a tierra firme en Bolivia, pero 
todos siguieron manteniendo sus cultivos y pastos.

Al pasar a Bolivia, Santiago de Ojje ganó súbitamente en centralidad 
con respecto a la capital del país. La Paz resultaba mucho más cercana 
que Lima. Pero además el hecho de ser territorio recientemente anexio-
nado estimuló a las autoridades bolivianas a dar alguna mayor atención 
a Ojje. Por ejemplo, una minúscula escuela particular que funcionaba 
allí desde 1930 pasó rápidamente al rango de escuela fiscal. Con ello 
aumentaron los vínculos con la capital pero no se logró transformar 
notablemente la situación económica y social: como antes, Ojje siguió 
viviendo de sus pequeñas parcelas para el autoconsumo y, si antes de-
pendía del pueblo mestizo de Yunguyo, ahora pasó a depender de otro 
pueblo mestizo boliviano estructuralmente semejante, Tiquina. Era un 
pueblo más pequeño que Yunguyo pero, por lo mismo, incluso era más 
celoso de los privilegios que le reportaba su estatus de cantón para apro-
vecharse de las comunidades indígenas circundantes.

Principalmente a partir de la anexión a Bolivia, los comunarios de Ojje 
iniciaron diversas oleadas migratorias a la ciudad de La Paz casi de in-
mediato. Nuevas circunstancias, principalmente a partir de la Reforma 
Agraria boliviana en 1953, espolearon aún más estas migraciones, de 
modo que el número de residentes ojeños en La Paz ha ido aumentan-
do de unos 20 hacia 1938, a más de 200 hacia 1964, hasta unos 700 en 
la actualidad, sin contar a las esposas ni a los hijos. Si recordamos que 
en la comunidad misma el número de familias no llega a 250, ello quie-
re decir que la principal concentración de ojeños está en la ciudad de 
La Paz. Emigran sobre todo los más jóvenes, siendo la razón predomi-
nante en mucho la carencia de tierras suficientes. Pero en ellos y en los 
demás hay también otra motivación complementaria importante que es 
el aprovechamiento de las mayores oportunidades que da la ciudad para 
educarse, “civilizarse” y “progresar” en general.

Estos residentes ya en 1945 formaron un Centro de Acción Ojje, que 
con diversos altibajos se ha ido fortificando hasta el día de hoy. Sólo 
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una parte de los residentes ojeños participa activamente en el Centro, 
pero éste es el punto de referencia de todos ellos. En La Paz existieron 
centros semejantes desde antes, sobre todo compuestos por los prime-
ros residentes establecidos, que eran ex-vecinos de los pueblos mestizos 
no-campesinos. Los ojeños se enorgullecen de ser uno de los primeros 
grupos de ex-comunarios campesinos propiamente dichos que llegaron 
a formar su Centro de Acción. Actualmente varias de las comunidades 
colindantes con Ojje, incluida la comunidad-isla peruana de Anapia, tie-
nen su propio centro de residentes. Estimamos que, en una u otra forma 
y nivel de organización, una tercera parte de las comunidades campesi-
nas del Altiplano con un número importante de residentes en la ciudad 
de La Paz ha organizado hasta el presente su Centro de Acción.

Sin negar las peculiaridades que pueda presentar el caso de Santiago 
de Ojje, en base a comparaciones con otros grupos, consideramos que 
las actitudes y actividades de los residentes de Ojje en La Paz son repre-
sentativas de lo que sucede en general con los emigrantes aymaras del 
Altiplano en la ciudad. Sus volúmenes migratorios son comparables 
con los de otras poblaciones ribereñas del Lago. Su lealtad con el lugar 
de origen es quizás algo mayor que la de los residentes de otras par-
tes. Pero los residentes de Ojje desarrollan formas de conducta, a veces 
contradictorias, semejantes a las que se observan en otros grupos de 
residentes altiplánicos en La Paz.

Debido a una serie de circunstancias favorables, CIPCA estableció rela-
ciones estrechas con Ojje, tanto con la comunidad como con el Centro 
de Residentes. CIPCA asesoró en el establecimiento de un pequeño 
gallinero asociado atendido por residentes y comunarios y dictó varios 
cursillos en la comunidad. Propusimos entonces llevar a cabo el pre-
sente estudio, idea que fue recogida con entusiasmo por los directivos 
del Centro y posteriormente también por la comunidad. Numerosos 
protagonistas de esta historia se brindaron a tener varias sesiones gra-
badas para reconstruir el pasado y analizar el presente. Autoridades y 
particulares pusieron a nuestra disposición sus archivos, mucho más 
abundantes de lo que hubiéramos podido esperar. En múltiples ocasio-
nes nos abrieron sus casas y nos invitaron a sus reuniones y fiestas, tan-
to en la ciudad como en la comunidad, para poder completar nuestros 
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conocimientos. Finalmente, para sistematizar mejor los conocimientos 
ya adquiridos de manera informal, el Centro, junto con personal de 
CIPCA, patrocinó una encuesta detallada que fue administrada apro-
ximadamente a una tercera parte del total de residentes, en base a de-
terminados criterios de representatividad como los siguientes:  tiempo 
de establecimiento en La Paz, sexo (99 mujeres, 143 varones, pertene-
cientes a 242 hogares distintos), participación o alejamiento del Centro 
de Acción y de la comunidad de origen, etc. Con ligeros retoques esta 
misma encuesta ha sido posteriormente aplicada a un total de 1500 
residentes procedentes de 5 provincias del Altiplano. La mayor parte de 
sus resultados, incluso para Ojje, serán analizados y presentados en un 
trabajo posterior que actualmente se halla en su etapa de computación 
en la Universidad de Texas en San Antonio.

El estudio que ahora presentamos es fruto parcial de todo este esfuerzo, 
iniciado a fines de 1975, continuado en el estudio de documentos y el 
trabajo de campo hasta mitad de 1976, y en la elaboración, adminis-
tración y codificación de la encuesta hasta mitad de 1977. Un primer 
borrador de la parte documental y antropológica del presente trabajo 
fue entregado oficialmente a comunarios y residentes de Ojje en una 
ceremonia especial realizada en la comunidad con ocasión de la fiesta 
principal de Santiago, el 25 de julio de 1976, con el fin de poder recoger 
sugerencias y correcciones antes de la edición definitiva. En la parte 
descriptiva de la edición que ahora presentamos hemos procurado re-
ducir nuestros propios comentarios a sólo el mínimo necesario para en-
tender el contexto y avanzar ocasionalmente algunas interpretaciones. 
Hemos preferido más bien mantener en lo posbile la palabra misma 
de los ojeños, transcrita de las numerosas grabaciones o de la abun-
dante documentación de los archivos. Debemos dejar constancia que 
en el presente trabajo sólo podemos reproducir una pequeña muestra 
de los voluminosos materiales que se han logrado acumular o lo largo 
del estudio. Pero esperamos que hayamos sabido seleccionar lo más 
representativo para conocer esta historia dinámica y lo que ella repre-
senta. Por lo general hemos mantenido los nombres y circunstancias 
verdaderos de los protagonistas, quienes han manifestado un deseo de 
que la publicación refleje al máximo la objetividad de los hechos, con 
sus luces y sombras, lo positivo y también lo negativo. Sólo en algunos 
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pocos casos en que la cercanía de los hechos podía crear consecuencias 
negativas no controlables se han omitido algunos nombres o circuns-
tancias para proteger a las personas.

Queremos agradecer profundamente a las autoridades de la comuni-
dad y del Centro de Residentes, que se han venido sucediendo desde 
1975 hasta hoy, y a los numerosos ojeños que han contribuido a este es-
tudio con su colaboración entusiasta y desinteresada. En realidad ellos 
son los principales autores del mismo. El presonal de CIPCA se ha 
limitado a poner orden a sus datos e ideas, a añadir el marco contextual 
y a proporcionar un marco teórico que ayude a interpretar estos cua-
renta años de historia de colaboración entre comunarios y residentes. 
Dentro del equipo mismo de CIPCA, queremos agradecer de modo es-
pecial la colaboración de Silvia Rivera en las primeras fases del estudio, 
de Isabel Siles y José Ros en la fase interpretativa de las grabaciones y 
documentos, de los diversos codificadores y encuestadores, todos ellos 
ex-campesinos y ex-campesinas residentes en La Paz.

Esperamos que al poner en público este material todos aprenderemos 
mejor el papel importante que los ex-campesinos residentes en la ciu-
dad pueden seguir desempeñando en su lugar de nacimiento, así como 
las dificultades que deben sortearse en esta tarea. Santiago de Ojje se 
convierte en un maestro para todos nosotros, dentro de la búsqueda de 
nuevos caminos de solidaridad con los grupos sociales más oprimidos.

La Paz, marzo 1978

Godofredo Sandoval 
Xavier Albó 

Tomás Greaves



La existencia de la comunidad originaria de Santiago de Ojje debe re-
montarse muy atrás en el pasado. En 1729 ya era suficientemente fuer-
te como para haber comprado las dos islas de Qäna y Patawata a los 
parientes de un militar, llamado Loza.

2.1.   RECUERDOS DE LA ÉPOCA PERUANA

Al menos desde principios de este siglo los gobiernos de Perú y Bolivia 
ya estaban en tratativas para hacer algún arreglo fronterizo, para inter-
cambiar Ojje y Tapojje y evitar así una serie de conflictos y anomalías 
fronterizas. En el caso de Ojje, en concreto en su zona más alejada de 
Lojjpaya, que colindaba con la comunidad ya boliviana de Calata, hay 
constancia de conflictos por lo menos desde 1870, que llegaron a una 
transacción escrita recién en 1881:

“Cuando no había ni cantón ni núcleo siquiera, ni siquiera no había 
ni escuelas, antes que sea Bolivia, en tiempo del Perú, entonces ha 
habido una guerra entre Calata y Ojje, y la guerra se ha armado en 
Lojjpay Pampa. Claro que la guerra civil ha terminado en que nadie 
podía vencer”.

DOS
OJJE PERUANO Y SU 

BOLIVIANIZACIÓN EN 1938
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La comunidad Ojje era el último rincón del Perú y, para colmo, estaba so-
bre un terreno propenso a canje, circunstancias todas ellas adversas para 
que el gobierno peruano se preocupara de su progreso.

Ojje dependía del pueblo misti, es decir de vecinos no indígenas de Yun-
guyo. Como en todas partes, las relaciones de los indígenas aymaras 
de Ojje con los mistis de Yunguyo eran conflictivas, dentro del clásico 
esquema andino-criollo de una fuerte dependencia explotadora entre 
estos dos grupos sociales:

“Nosotros entonces éramos peruanos... Si el niño que nacía era va-
rón, le prestaban a los del pueblo para hacerle hacer el pongueaje; si 
no, el padre o la madre eran esclavizados”.

“La pareja recién casada tenía que realizar una serie de presteríos 
obligados por las autoridades...”

“Obligados por las autoridades, al año se tenía que hacer más de diez 
presteríos en Yunguyo”.

A pesar de este olvido y explotación, Ojje llegó a tener una pequeña es-
cuela, pero montada sin ningún apoyo del gobierno peruano:

“Entonces no había un profesor decente. La escuela no funcionaba. 
Los bancos se estaban aquí, en una casa con techo de paja. De ahí en 
1930 ha habido una escuela particular pagante. Le pagábamos 30 cen-
tavos. Entonces era plata… Yo he estado un año y más. Yo me pagaba. 
Para pagarme la escuela yo trabajaba”.

Además de la escuela, otro de los primeros signos de innovación y de 
subsiguiente conflicto fue la conversión de algunos ojeños a la religión 
evangélica. Con ello estos evangélicos dejaban de cumplir una serie de 
expectativas tradicionales comunitarias:

“Marcelo Ramos y Jacinto Ramos, indígenas del aillo Santiago Ojje 
del distrito de Yunguyo… ante Vd. con todo respeto nos presenta-
mos y decimos que somos víctimas de las constantes persecuciones 
y amenazas de los indígenas de mi aillo... que ahora dos años se han 
declarado nuestros gratuitos enemigos por el hecho de haber ingre-
sado a la Misión Evangélica, hasta el extremo de que nos hemos visto 
sin hogar, por motivo de que los mencionados indígenas de nuestro 
aillo en los primeros días del mes de setiembre de 1920, a las doce 
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día apoderaron de nuestra casa y la saquearon todo cuanto contenía; 
y no contentos con esto, al último prendieron fuego y nosotros he-
mos tenido que fugar con dirección a Bolivia...”

“Sucedió que en la fiesta de Ojje, el 14 de septiembre, habían obli-
gado a algunos prestes a realizar la fiesta; en eso hubo provocación 
de un evangelista cerca de la plaza a aquellos que estaban realizando 
la fiesta y como resultado se produjo una batalla campal sangrienta 
entre los que hacían prestes y los evangelistas. El juicio por esa pelea 
fue hasta Puno, allí, los evangelistas pidieron garantías y demanda-
ron a los criminales”.

Por su situación junto a la frontera, el paso a Bolivia era una frecuente 
válvula de escape cuando ocurrían conflictos de cualquier tipo en el Perú:

“El ejército estaba viniendo a Ojje; nosotros, pensando que iba a lle-
var presos a toda la población, escapamos hacia Bolivia...”

Por lo mismo, ya desde aquella época las relaciones y la movilización 
hacia Bolivia no eran raras:

“Yo tenía mi madre de Bolivia y mi padre del Perú. Ellos llevaban su 
ganado, sus cositas de mi casa (Perú) hacia Bolivia, ande sus parien-
tes... Tenían que ocultar algunas cositas porque había contrabando”.

 “Mi papá estaba en la mina de Siglo XX (Bolivia)... Y me escapé de 
oculto para irme o Bolivia, cuando Ojje era Perú. Entonces los otros 
se habían ido a Tacna (Perú). Me dije, ‘iré a La Paz’. Pero me ha cap-
turado en el muelle. Casi me ha azotado:

–¿Para qué quieres ir a La Paz?

–Quiero ir para aprender el idioma.

–No.

Me ha despachado riñéndome. Me escapé siempre. Entonces en La 
Paz directo he llegado a la escuela Vicente Ochoa. Entonces ha esta-
do el José (de Ojje). Ellos no habían ido a la escuela en Tacna. Seguí 
preparándome hasta terminar la primaria y entré al colegio México. 
No tenía material, no tenía plata para comprar y tenía que ganar. En-
tonces el director me dice,

–¿Dónde se encuentra tu papá? 

Yo me he vuelto mentiroso,

–Mi papá se ha ido a la guerra (del Chaco 1932-1935)”.
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Hasta hoy los comunarios de Ojje se glorían que, a pesar de ser entonces 
peruanos, tuvieron a sus hombres luchando por Bolivia en la guerra del 
Chaco. Años más tarde, en conflictos con la vecina comunidad de Ama-
cari, que siempre había sido boliviana, apelarán a que en el Chaco hubo 
más comunarios de Ojje que de Amacari:

“Entonces de ahí hemos recolectado nuestros ex-combatientes, y he-
mos recolectado alrededor de 9… y Amacari, siendo bolivianos, pre-
sentó apenas 7 ex-combatientes. Entonces quiere decir que los ex-pe-
ruanos somos más bolivianos que los bolivianos”.

“Tenemos 15 personas que han ido al Chaco, siendo peruanos”. 

2.2.   LOS PRIMEROS AÑOS BOLIVIANOS: 1938-1942

En 1938 concluyeron los trámites entre cancillerías y Ojje pasó a Bo-
livia, aunque sus dos islas siguieron jurídicamente siendo peruanas. 
Ojje quedó dentro del cantón Tiquina que entonces pertenecía a la 
provincia Omasuyos. Ojje ganó centralidad al quedar junto a la capital 
La Paz, pero siguió dependiendo de un pueblo misti, Tiquina, al que 
tenía que prestar una serie de servicios gratuitos, como las demás co-
munidades indígenas:

“En esta época estábamos manejados por el pueblo de Tiquina. Una 
vez por no haber saludado lo habían pegado a un comunario una 
lástima… Teníamos sólo como autoridad un jilaqata y un alcalde ma-
nejados por las autoridades superiores de Tiquina”.

El cambio de nacionalidad no implicó mejoras tangibles en el nivel eco-
nómico de la comunidad y en cambio añadió atractivos a la emigración 
hacia la ahora cercana capital del país, La Paz. En esta primera oleada 
emigraron unos 20 ojeños:

“Cuando Ojje pasó a Bolivia el gobierno se preocupó de inmediato 
que tuviéramos escuela fiscal…”

“En esa época estaba aquí don Feliciano Limachi, después su herma-
no Faustino, Canaviri y otros; después yo vine aquí, pero constante-
mente estaba yendo y viniendo. Yendo y viniendo yo continuamente 
estaba aquí en la ciudad”.



2771978 | CON G. SANDOVAL Y T. GREAVES | OJJE POR ENCIMA DE TODO 277

“En 1937 estuve trabajando en una panadería que estaba en Chu-
rubamba”.

“En 1940 o 41, cuando tenía mayoría de edad, me vine con mi señora 
e hijos y alquilé una panadería en la calle Martín Rivas, de la Garita 
más arribita”.

“He llegado en 1938. Vine sin padre ni madre como huérfano, aquí, 
a la ciudad de La Paz; empecé trabajando como changador, después 
he aprendido panadería...”

“Hacia 1940 fui a buscar trabajo con mis primos hasta Oruro, de ahí 
pasé a La Paz…”

 





La anexión a Bolivia y la primera oleada de emigrantes a La Paz coin-
cidían con una importante coyuntura histórica de Bolivia después de 
haber sufrido la derrota del Chaco. Toro, Busch y sobre todo Villarroel 
representaban la búsqueda de nuevos derroteros en la conducción del 
país; se formaban nuevos partidos políticos; se cuestionaba el orden 
establecido y diversos grupos intentaban incorporar a las clases traba-
jadoras del campo y de las ciudades en el proceso. Los ojeños entraban 
en un mundo que les resultaba casi nuevo. El proceso de industriali-
zación del país era débil y lento. En La Paz sólo había tres industrias 
textiles importantes. Había en cambio una gran profusión de talleres 
de índole artesanal, como sastrerías, panaderías, etc. Los migrantes 
que ofrecían su fuerza de trabajo encontraron acogida precisamente 
en este campo:

“Su padre tenía muchos hijos y por eso Feliciano se fue a La Paz 
a ganarse la vida. Se hizo panadero y llegó a establecerse rela-
tivamente bien. Era ya “maestro” panadero. Mario también fue 
algunos años más tarde, también de panadero, pero sólo como 
ayudante”.

“Mario Espinal, Mario Coaquira, Mario Jarro y otros eran panade-
ros…” (1945).

TRES
POLITIZACIÓN, SINDICATO Y  

ORGANIZACIÓN DE RESIDENTES:  
1943-1951



280 XAVIER ALBÓ | OBRAS SELECTAS | Tomo III: 1977-1979280

3.1. EL PRIMER SINDICATO DE OJEÑOS

A través de la ciudad, algunos ojeños llegaron a comprender la ebullición 
política del momento e incluso a participar en ella, sobre todo durante el 
gobierno de Villarroel (1943-1946), precursor de la revolución del MNR:

“Antonio Espinal, que era de Ojje y radicaba en La Paz, era un hom-
bre muy capaz, más o menos como un director y él al menos ha 
comprendido lo que es un partido”.

De hecho, gracias a la influencia de Espinal, la comunidad de Ojje es-
tuvo presente, junto con unos 5.000 delegados campesinos de todo 
el país, en el Primer Congreso Indigenal el 9 de mayo de 1945 en el 
Luna Park de la ciudad de La Paz. A Espinal le acompañaban Feliciano y 
Faustino Limachi, Gregorio y Alberto Arratia, Santiago Espinal y otros. 
Allí entraron en contacto con el dirigente campesino Francisco Chipa-
na Ramos, uno de los principales colaboradores de Villarroel y, con su 
ayuda, el 14 de octubre del mismo año 1945,

“Se organizó el sindicato agrícola de Ojje bajo mi dirección (Mariano 
Espinal) en la casa del Chocolatero Vicente Care, en la calle Callam-
paya (en la ciudad de La Paz); en esa época yo era Secretario General 
de Organización”.

El directorio fue nombrado por aclamación y posesionado en una 
asamblea general en la que estuvieron presentes algunos residentes 
y representantes de la comunidad; otros integrantes de la indicada 
institución eran:

Feliciano Limachi: Secretario de Gobierno: Residente-panadero; Ma-
riano Canaviri: Secretario de Hacienda: Residente-panadero; Domingo 
Arratia: Tesorero: Residente-carpintero; Mario Ramos: Escribano de 
Actas: Residente-estudiante; Mariano Arratia: Secretario de Relacio-
nes: Residente-sastre (Estatutos del Sindicato Agrícola de Ojje. p. 9)

“Era el único (sindicato) en la región de Manco Kápac”.

El Sindicato Agrícola de Ojje desde su inauguración tuvo su sede en 
la ciudad. No todos los residentes y/o comunarios se adscribieron a 
él; funcionó sólo bajo la iniciativa de unos cuantos que predominan-
temente radicaban en la ciudad. Además de los factores externos que 
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estimularon la creación del Sindicato, hubo también factores internos; 
éstos eran la necesidad que sentían algunos comunarios y residentes de 
Ojje de romper y enfrentar la nueva dependencia-dominación a la que 
estaban sometidos por el pueblo de Tiquina; y de otra parte, el interés 
de los ojeños por lograr el traspaso a Bolivia de sus islas, que seguían 
controladas jurídicamente por el Perú:

“Domingo Arratia sabe decir: compañeros... todo vamos a tener ... te-
nemos varias islas que en realidad son peruanas, eso va a ser también 
boliviano. Esos eran los planes del sindicato”.

“Fundaron el Sindicato Agrícola de Ojie con la condición que dos 
islas que tenemos en el Perú no nos quiten los peruanos. El Dr. Cár-
denas, que era asesor, había orientado a Feliciano Limachi: ‘Ustedes 
tengan un Estatuto y Personería Jurídica del Sindicato Agrícola de 
Ojje, con eso no les pasará nada’”.

“Nosotros antes éramos una estancia; al ser estancia la gente de Tiquina 
que era del pueblo nos estropeaba; prácticamente nuestros padres eran 
manejados por los de Tiquina; viendo esas cosas, para defendernos de 
esa esclavitud habían hecho el Sindicato Agrícola de Ojje, para oponer-
nos más y para luchar de igual a igual, tanto con las autoridades como 
también con la gente de Tiquina…”

Pero las funciones del Sindicato quedaron estancadas por la escasa par-
ticipación de residentes y comunarios:

“El Sindicato Agrícola no dio resultado, se creó en vano; no interesa-
ba a los ojeños ni del campo ni de la ciudad”.

3.2. LA PRIMERA ORGANIZACIÓN DEL CENTRO DE RESIDENTES

El número de migrantes ojeños en La Paz (ciudad) fue creciendo hasta 
alcanzar aproximadamente a cincuenta personas. Casi todos retorna-
ban temporalmente a su comunidad, especialmente en tiempo de siem-
bra, cosecha y fiesta aunque existía una tendencia creciente a radicar 
más tiempo en la ciudad.

Desde un principio el desarrollo de los lazos de solidaridad entre los re-
sidentes “antiguos” y los “nuevos” desempeñó un papel de suma impor-
tancia. La inserción de los emigrantes ojeños en diferentes sectores de la 
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economía urbana como trabajadores en pequeñas panaderías (algunas 
poseídas ya por ojeños), talleres de sastrería, comerciantes o empleados 
era resultado de los vínculos de cooperación materializados y fomentados 
por los primeros residentes.

El primer esfuerzo de organización de estos residentes, aparte del ya 
mencionado sindicato, fue en torno al deporte, hacia los años 1945-1949:

“En esas épocas jugábamos; teníamos clubes nomás, no teníamos ni 
liga ni nada, clubes a los cuales pertenecíamos, por ejemplo: 25 de julio, 
Central Iquique... entre los componentes de estos clubes han sacado la 
conclusión de formar un Centro de Residentes de Ojje en La Paz”.

Pero no se limitó a este aspecto. Los campesinos de Ojje en La Paz fueron 
de los primeros en organizarse en un Centro de Acción para residentes:

“La Fundación del Centro de Acción se realizó a mediados de la caída 
de Villarroel. La fundación se ha oficiado frente al tribunal, donde el 
doctor David Peralta, ahí en su casa hemos fundado: Feliciano Limachi, 
Alberto Arratia, Mario Flores, Martín Segales, Claudio Cuaquira, Ma-
riano Arratia, Benito Canaviri, Genaro Espinal, Alejandro Cuela y otros. 
Todos esos nos hemos juntado. Ha hecho el acta; con eso nos hemos 
posesionado un día domingo en la casa del médico Roberto Méndez, 
en la zona Callampaya. Nos ha posesionado el Ministro de Educación” .

“Uno de los impulsores del Centro era Mariano Espinal; él fue el pri-
mer Presidente, acompañado por Aurelio Cuela en la Vicepresidencia”.

El Centro seguía por una parte vinculado con la idea del Sindicato, y por 
otra vinculado con los varios clubs de fútbol que se estaban formando:

“Como, digamos, un domingo se ha fundado y se ha abierto el libro de 
actas. De ahí no se ha agilizado bien. El secretario de actas venía y no 
venía, y ese libro de actas se ha perdido... El Centro no se ha organizado 
bien. De ahí pasó unos cuatro o cinco años y recién se ha reorganizado”.

El Sindicato y el Centro como tales no llegaron a desplegar gran ac-
tividad en estos primeros años. Pero el fútbol siguió y sigue hasta 
hoy. Los que participaban en estas actividades eran los mismos que 
habían formado el Sindicato y también algunos otros que en aquel 
tiempo eran más jóvenes y aficionados al deporte, como Mario Jarro, 
Gabriel Espinal, Ernesto Jiménez y otros.
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Aparte de la natural dificultad de adaptación al medio urbano, la limi-
tada actividad organizativa de los residentes ojeños en estos primeros 
años probablemente debe correlacionarse también con el receso de 
activismo político desde que las fuerzas de derecha llevaron a Villa-
rroel a un farol de la plaza Murillo en 1946 e inauguraron un sexenio 
de represión mantenedora del statu quo.

Sólo en 1951, cuando se desmembró de Omasuyos la actual provincia 
Manco Kapac (dentro de la que está Ojje), hubo un primer intento de 
liberación administrativa con relación al pueblo de Tiquina. Fue lideri-
zado por el principal directivo de los residentes, Feliciano Limachi:

“... Una noche de esas nosotros hemos leído el periódico: ‘creada la 
provincia Manco Kapac’, y nos hemos quedado así nomás; entonces 
nos hemos agrupado, mediante el Dr. Cárdenas con un oficio nos ha 
mandado… hemos ido en comisión a Copacabana a presentar para 
que sea creado en Ojje un Vice-Cantón; entonces el primer Subpre-
fecto de Copacabana, que había sido un militar, nos indicó de que esto 
es muy tarde. ‘Ustedes debían trabajar antes de que sea decretado. Si 
quieren Cantón trabajen’. Con esa respuesta nos hemos vuelto el 51”.

“Con el nombre del Centro hemos empezado a tramitar el Vi-
ce-Cantón, primero se hizo estatutos para el Sindicato después para 
el Cantón”.

 





El 9 de abril de 1952, después de tres días de intensa lucha con el ejér-
cito, el MNR tomó el poder, respaldado por numerosos sectores popula-
res. Una serie de medidas cambiaron radicalmente la escena nacional: 
supresión del ejército, nacionalización de las minas, creación de la COB 
(Central Obrera Boliviana), voto universal, política pro-campesino que 
culminó en la Reforma Agraria.

Paralelamente al desenvolvimiento de estos acontecimientos, algu-
nos partidos políticos de izquierda, la COB y el Ministerio de Asuntos 
Campesinos recorrieron el campo difundiendo entre los trabajadores 
rurales el mensaje de la Revolución. Esta labor dio como resultado el 
levantamiento de la masa campesina en contra de los “patrones” en 
las regiones donde existían haciendas; asimismo, empezaron a for-
marse nuevos sindicatos agrarios, los cuales se vincularon con orga-
nizaciones políticas.

Todo este amplio movimiento de descontento, levantamientos y ex-
propiaciones culminó parcialmente el año 1953, cuando el 2 de agos-
to el presidente Victor Paz Estenssoro firmó el Decreto de Reforma 
Agraria que suprimía toda forma de servicio personal a los patrones y 
la distribución de las propiedades de éstos entre la masa campesina; 
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de esta manera se intentaba devolver al trabajador rural parte de sus 
medios de producción y de su libertad.

4.1. OJJE Y EL MNR

Los acontecimientos socio-económicos ocurridos entre 1952-1954, 
particularmente en La Paz, tanto en el campo como en la ciudad, 
tuvieron parcial repercusión en la provincia Manco Kapac; en la 
comunidad de Ojje no se dieron transformaciones de tipo econó-
mico, pues al no ser hacienda sino una comunidad originaria, las 
disposiciones del Decreto de Reforma Agraria no tuvieron inciden-
cia directa sobre ella; de esta manera Ojje continuó siendo una co-
munidad marginada y dependiente. Los campesinos continuaron 
reproduciendo sus antiguas formas diferenciadas de tenencia de la 
tierra, productividad, tecnología, consumo e ingreso. Consecuen-
temente, el flujo migratorio a la ciudad continuó en ascenso. En 
esta época los emigrantes de la comunidad de Ojje ya pasaban del 
centenar de personas.

Políticamente la mayoría de los residentes ojeños, y en menor pro-
porción los comunarios, estaban directa e indirectamente adscritos al 
MNR, sobre todo los residentes que habían tenido una activa partici-
pación orgánica en el levantamiento del 9 de abril de 1952:

“El 9 de abril de 1952 sabía llevar café para los carabineros: unas 
tazas con pan; en la mañanita salía a regalarles uno por uno a los 
que estaban peleando porque yo era del MNR”.

“Salimos a las calles con armas a pelear con todo el pueblo...”

“Continuamente nosotros hacíamos reuniones ocultas en Tem-
bladerani, Villa Victoria, en muchas partes de esta ciudad. Uno 
por uno sabíamos entrar a la casa donde nos reuníamos. Estába-
mos dirigidos por una señorita... Los demás jefes... sabían venir 
a nuestras reuniones.

En las reuniones nos decían: si actúan, ha de haber puestos para 
ustedes; cuando tomemos el poder vamos a trabajar en oficinas”.

“En varias reuniones preparamos la Revolución del 9 de abril”.
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Posteriormente algunos residentes siguieron interviniendo en activida-
des de índole político-partidista que desarrolló el MNR, empujando en 
este trabajo también a los comunarios que seguían en Ojje. Durante 
estos primeros años del MNR, el dirigente indiscutible y respetado de 
todos los ojeños, tanto en la comunidad como en La Paz, siguió siendo 
el residente Feliciano Limachi, colaborado por algunos que ya mencio-
namos anteriormente, como Mariano Espinal y Alberto Arratia, también 
residentes, y otros más nuevos como Fidel Jarro. Esta actividad les obli-
gaba a ir y venir constantemente de la comunidad a La Paz y viceversa:

“En esa época vivíamos aquí (ciudad) y allá (comunidad); no conti-
nuamente vivíamos allá; una semana, otras veces más, estábamos 
ahí, para hacer chacrita nomás; después veníamos a trabajar aquí...”

La vinculación con el MNR iba en aumento. Por ejemplo, en enero de 
1954 uno de los residentes, Mariano Espinal, por disposición de su par-
tido, el MNR, y por “interés personal” fue nombrado Secretario de Vin-
culación Campesina de Ojje:

“Como yo estaba aquí (ciudad) ingresé en una mesa directiva del Mi-
nisterio de Asuntos Campesinos, allí me nombraron Secretario de 
Vinculación Campesina de Ojje”.

“Por otro lado de la política he ingresado a ese cargo, los de la comuni-
dad no me eligieron. Por voluntad nomás acepté. En ese tiempo, como 
habían muchos cumpas de la política, me dieron cargo en el Tránsito, 
la Alcaldía, pero no acepté porque tenía mi oficio –panadero–. Enton-
ces pedí cargo de dirigente”.

Poco después, el 9 de abril del mismo 1954, se cumplía el 2° aniversario 
de la Revolución y el gobierno del MNR hizo una de sus conocidas con-
centraciones campesinas en la ciudad de La Paz. Para esta ocasión se 
ha conservado la lista de los ojeños que asistieron (recibiendo probable-
mente algún viático del gobierno por haberse hecho presentes, a pesar 
de la distancia que suponía en la práctica un día de ida y otro de vuelta).

De los 74 ojeños asistentes a la marcha de homenaje a la Revolución de 
Abril, 16 (22%) eran residentes, de los cuales la mayoría (11) en esa época 
eran panaderos, los demás trabajaban como garzón, sastre y zapatero. 
Los otros 58 (78%) eran comunarios agricultores.
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4.2. VENTAJAS PARA LA COMUNIDAD

Esta mayor politización, que ocurrió también en otros sectores 
campesinos y de residentes de La Paz y del país, no era por un 
mero despertar ideológico, sino que respondía a la esperanza de 
que a través de esta alianza con el nuevo gobierno podrían conse-
guir mejores “tajadas” para la comunidad. En concreto los proyec-
tos que empezaron a conformarse en estos momentos fueron los 
siguientes:

a) La creación del vice-cantón Ojje

Se retomaba la idea surgida en 1951. Feliciano Limachi entró en 
contacto con el abogado movimientista Dr. Cárdenas y puso en mar-
cha de nuevo el proyecto, llegando a reunir algunos documentos. 
Lamentablemente todo quedó en el archivo.

b)	La “cooperativa”

En Ojje casi ni se menciona la fecha del 2 de agosto de 1953, en 
que se dictó la Reforma Agraria, porque no era ex-hacienda. En 
cambio se recuerda el intento de formar una cooperativa, en que 
también ayudó el mismo Dr. Cárdenas. Los ideólogos del MNR 
habían tomado muy en serio el sentido “comunitario” de los ay-
llus y habían pensado que de manera casi automática podían crear 
cooperativas en el campo. La prueba se hizo en terrenos que ha-
bían controlado los patrones en las ex-haciendas y también en las 
comunidades originarias, como Ojje. En estas últimas la llamada 
“cooperativa” se convirtió en una organización dedicada casi ex-
clusivamente a recibir los “cupos” del gobierno, es decir, ciertos 
productos alimenticios a precios muy subvencionados. En Ojje 
ocurrió lo mismo, pero además la “cooperativa” tomó un sesgo 
muy especial que, si hubiera recibido el debido asesoramiento, 
hubiera podido ser interesante: se formó una “cooperativa pes-
quera”. Llegó a tener su personería, su local propio y algunos ins-
trumentos para pesca. Pero nunca llegó a prosperar y, después de 
varios años de vida lánguida, fue disuelta,
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c) El núcleo escolar

Otra de las grandes banderas del MNR era la educación rural. Para 
ello creó una repartición especial dentro del nuevo Ministerio de 
Asuntos Campesinos, la cual se inspiraba en el modelo de “nú-
cleos” que Elizardo Pérez había iniciado 20 años antes en Warisa-
ta. A diferencia de tantas otras comunidades, Ojje ya tenía escuela 
fiscal desde su paso a Bolivia. Además la zona Lojjpaya acababa 
de conseguir su propia escuela particular, pomposamente llama-
da “Núcleo Divino Redentor de la Asociación de Cultura Indigenal 
Católica”, gracias a los padres franciscanos de Copacabana (febrero 
1952). Pero la educación había sido desde atrás uno de sus principa-
les motores y también uno de los estímulos para emigrar a La Paz. 
Por eso en una de las asambleas realizadas por los residentes en La 
Paz en 1953 se llegó a redactar el siguiente oficio para el menciona-
do ministerio:

“...después de bastante deliberación, todo el vecindario residente 
en esta ciudad ha resuelto acudir ante su ilustre y ágil Ministerio 
para que siguiendo la norma que se ha puesto, para propender 
la alfabetización y capacitación de la raza autóctona en el menor 
tiempo posible, se digne crear un Núcleo Escolar en nuestra co-
munidad de Ojje del Cantón de Tiquina, por hallarse ubicada a 
orillas del Lago Titicaca y en un extremo apartado de la compren-
sión fronteriza del Perú y donde existe población numerosa de 
más de 2.000 habitantes fuera de las estancias de su dominio 
como son: Amacari, Lojjpaya, San Martín de Kalata, Huayllani y 
otras...”

La solicitud encontró respuesta positiva en años venideros.

d) El telégrafo

Se consiguió relativamente pronto, en buena parte gracias a las gestio-
nes ante el señor Claudio San Román, director de la tristemente célebre 
oficina de Control Político,  encargada del aparato represivo del MNR.

“Es que la política algunas veces vale en esos casos: porque el Sanro-
mán había sido de nuestra provincia Manco Kapac”.
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4.3. LA ERA DEL MNR EN EL CAMPO

Una vez consolidada la revolución y el dominio del MNR sobre el 
campo, siguió en Ojje una época de relativa estabilidad con colabo-
ración tranquila entre residentes y comunarios, pero sin grandes es-
fuerzos organizativos por ninguna de las dos partes. No consta de 
ningún cambio en los dirigentes. En La Paz Feliciano Limachi (hasta 
que falleció al concluir la década del 50) y Mariano Espinal seguían 
siendo los nombres principales.

En la comunidad uno de los nombres que aparecía con más frecuencia era 
el de Alberto Arratia, ex-residente que había regresado allá. Figura con el 
cargo mal especificado de “subjefe campesino” en 1953, sin duda a las órde-
nes del jefe de comando del MNR en Tiquina, el vecino Raúl Zapata.

Pero no hemos detectado mayores logros ni conflictos a lo largo de los 
años 50, época en que por lo demás tenemos aún varias lagunas docu-
mentales. En la ciudad el fútbol seguía siendo uno de los principales 
canales de relacionamiento entre ojeños; en el campo, fuera de las ac-
tividades rutinarias, hubo visitas de autoridades políticas de la región o 
escolares; entre residentes y comunarios no llegaron a ejecutarse pro-
yectos, pero siguieron sobre el tapete algunos como los ya mencionados 
y otros nuevos como plantas y semillas. A pesar de la “revolución”, a 
veces el ambiente no era tan distinto como el de años anteriores. He 
aquí cómo se registra una visita de autoridades en el libro de actas de la 
escuela de Lojjpaya (21 septiembre 1953):

“Por primera vez en la historia un catedrático de la Universidad Ma-
yor San Andrés (el Dr. Amador Burgoa y señora) ha visitado la comu-
nidad... en un acto muy simpático obsequiaron a los campesinos y 
alumnos con estampas, panes, cigarrillos y golosinas”.

4.4. OJJE SE TUERCE A LA IZQUIERDA

Recién en 1960 se observó cierto cambio. En este año acabó el segundo 
período presidencial del MNR, a cargo de Hernán Siles Zuazo, y el prin-
cipal líder del partido, Paz Estenssoro, se disponía a retomar la presi-
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dencia. Pero el partido ya se hallaba bastante desgastado. En la campaña 
electoral el MNR había sufrido una seria escisión al separarse el MNRA 
(A = “auténtico”). Paz Estenssoro, para contrarrestar el golpe, tuvo que 
hacer un compromiso electoral con el líder minero Juan Lechín, que di-
rigía el ala izquierda, aceptándolo como vicepresidente. De esta forma 
el nuevo gobierno llegaba al poder con una fuerte contradicción interna 
que a medio período presidencial llevaría al rompimiento entre Paz y 
Lechín. Lechín representaba el sector de izquierda, en cambio Paz se 
veía cada vez más presionado, sobre todo por la dependencia financiera 
de Estados Unidos, para torcerse a la derecha. Al nivel campesino esta 
tensión era especialmente fuerte en el Altiplano de La Paz. El lideraz-
go del Altiplano seguía en manos del grupo de Achacachi dirigido por 
Toribio Salas y Paulino Quispe (Wila Saco), quienes desde años atrás 
se habían solidarizado con el sector de izquierda y mantenían estrecho 
contacto con la Central Obrera Boliviana (COB) controlada por Lechín. 
Pero el gobierno de Paz hacía esfuerzos cada vez más fuertes para su-
primir esta ala izquierda, tanto al nivel gubernamental como al nivel 
campesino. Por eso favoreció la consolidación del ala derecha campe-
sina en que figuraban hombres como Antonio Burgoa, Felipe Flores y 
otros, que acabaron por desbancar a Toribio Salas, como Paz acabó por 
desbancar a Lechín, (Ver Albó 1978).

Las actividades de los ojeños en este período se entenderán mejor si se 
tiene en cuenta este breve marco referencial. 

En diciembre de 1960 la Federación Provincial Campesina Manco 
Kapac emite una convocatoria para la realización del Tercer Congreso 
de la Provincia. Al llamado de esta convocatoria en enero de 1961 sólo 
asistieron dos residentes de Ojje: Fidel Jarro, como delegado de la coo-
perativa pesquera, y Mariano Espinal, en calidad de delegado titular. 
Ambos representantes, que entonces se hallaban identificados con el 
sector de izquierda de Toribio Salas,  fueron únicamente por “iniciati-
va’’ propia, puesto que la comunidad no tenía interés en nombrar dele-
gados para participar en el Congreso.

“En el Congreso de Copacabana fueron elegidas las siguientes per-
sonas: Javier Oviedo, representante de Copacabana, salió como Se-
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cretario General; Raúl Zapata, representante de Tiquina, fue elegi-
do Secretario de Relaciones; Fidel Jarro, representante de Ojje, fue 
nombrado Secretario de Organización... Mariano Espinal fue elegido 
Secretario de la Sub-central Ojje”.

De esta manera los dos residentes con sus nuevos cargos iniciaban un 
otro período importante en el desenvolvimiento de las relaciones entre 
comunarios y residentes de Santiago de Ojje. En efecto, su elección 
como dirigentes, uno de la provincia y otro de la comunidad, no era ca-
sual pues respondía a un trabajo orgánico que en el Congreso el sector 
izquierdista, que liderizaba Toribio Salas de Achacachi, había realiza-
do para ganar direcciones y tener de esta manera representación en la 
provincia Manco Kapac. Pero los intereses políticos de arriba debían 
conjugarse con los intereses más locales:

“Los suscritos delegados de la Federación Provincial de trabajadores 
Campesinos de la Provincia Manco Kapac y Secretario General de la 
Subcentral campesina de Santiago de Ojje de la misma jurisdicción, 
hacen llegar a su conocimiento que, a raíz del Congreso Campesi-
no realizado en esta ciudad, el sector de izquierda que constituimos 
dentro del MNR de la Subcentral Campesina de Santiago de Ojje ha 
resuelto cooperar a la creación de esta localidad al rango de Cantón 
con todas las atribuciones que le acuerda la Ley” (1961).

Los demás cargos de la Federación estaban ocupados por representantes 
del sector oficialista del MNR. En este sentido la configuración política de 
la dirección provincial y comunal en parte era una reproducción de lo que 
en ese momento sucedía en el área regional del Lago Titicaca (Altiplano), 
en el valle de Cochabamba y en las direcciones obreras de las ciudades.

Este paso, para residentes y comunarios de Santiago de Ojje, fue la ini-
ciación de un período de conflictos políticos y el motivo para la prolon-
gación de ciertos grupos tanto en la comunidad como en la ciudad.

4.5. LA REORGANIZACIÓN DEL CENTRO DE ACCIÓN

Hasta 1960 el Centro había tenido una organización muy tenue. Era 
más bien un nombre que aglutinaba a los residentes, pero sólo cuando 
había alguna actividad muy específica entraba en funcionamiento. No 
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hay documentos que hablen de elecciones de directivas o de otros as-
pectos organizativos. Simplemente se recuerda la memoria de quienes 
en aquella época eran más activos y formaban un cierto liderazgo, tales 
como los varias veces mencionados Feliciano Limachi, Fidel Jarro o Ma-
riano Espinal. Pero el primero de ellos murió y los otros dos entraron 
más bien en las directivas provinciales de la Federación Campesina. 
Este hecho junto con la reaparición de un objetivo motivador bien con-
creto, el trámite del cantón, reactivó el interés para la reestructuración 
orgánica del centro de residentes en La Paz:

“En la ciudad de La Paz, a los tres días del mes de setiembre, de mil 
novecientos sesenta y uno años, reunidos los residentes, con el objeto 
de fundar una organización de carácter regional representativa de los 
hijos del cantón Santiago de Ojje, que se denominará CENTRO DE 
ACCION CANTÓN SANTIAGO DE OJJE, cuyas actividades se desa-
rrollarán procurando el bienestar en la colectividad del pueblo Cantón 
Santiago de Ojje y de sus asociados, ampliando su radio de acción a los 
problemas Sociales, Ideológicos, Culturales y de Asistencia Social...”

El nuevo presidente era Carlos Cuéllar. Se trataba de un residente esta-
blecido en La Paz desde los tiempos del canje fronterizo (1938), y que 
después de numerosas peripecias fue pasando de cargador a panadero 
a obrero fabril en la fábrica Figliozzi para productos alimenticios y allí 
había llegado incluso a ser dirigente fabril. Al igual que Jarro y Espinal, 
Cuéllar se identificaba en aquél tiempo con el ala izquierda del MNR, 
vinculada con la Central Obrera Boliviana y el vicepresidente Lechín. 
En años posteriores será comerciante y cambiará ideológicamente.

Todos estos cambios fueron para residentes y comunarios la iniciación 
de un período de conflictos políticos y el motivo para la formación de 
ciertos grupos antagónicos tanto en la comunidad como en la ciudad, 
los cuales persistirán en los años siguientes.





5.1. LOS ANTECEDENTES

El conflicto más inmediato de los comunarios había sido desde antiguo 
su dependencia y explotación por parte de los vecinos mistis del pueblo, 
primero de Yunguyo en el Perú y desde 1938, Tiquina. Por eso el cami-
no más obvio de liberación que podía ocurrirse era el rompimiento jurí-
dico de esta dependencia: Que Ojje tuviera también el rango de pueblo 
y de cantón, aumentando así de paso el estatus de la comunidad frente 
a las demás.

“Los comunarios a los del pueblo siempre se debían como a un pa-
trón. Si tocaba Jilacata, de una comunidad algunos mandones que 
hay, a ese le obligaba juntar un día, un peso, un real: ‘Tienes que 
traer un canasto de huevos, un canasto de queso, tal. Y tienen que 
cumplir al pie de la letra.’ Viendo estas cosas nosotros hemos pen-
sado: No queremos obedecer; nosotros queremos gobernarnos entre 
nosotros…”

Ya hemos visto los primeros intentos de Feliciano Limachi, primero 
en 1951 al crearse la nueva provincia Manco Kapac y de nuevo hacia 
1953 después de la subida del MNR. Pero estos esfuerzos quedaron 
olvidados en los años siguientes. Recién en 1958 surgió un nuevo estí-
mulo. La vecina comunidad campesina de Amacari empezó su propio 
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trámite de cantón; según algunos ojeños, Amacari había recogido los 
trámites arrinconados de Ojje para vice-cantón y ahora los había reac-
tualizado haciéndolos propios. Si Amacari lograba su propósito, Ojje 
perdía su oportunidad, y además perdía plenamente su prestigio ante 
la comunidad colindante. Precisamente en este año 1958 el trámite 
entraba en su fase definitoria y había que hacer algo. Varios residen-
tes ojeños en La Paz, liderizados por Fidel Jarro y Mariano Espinal, se 
pusieron en marcha:

“La tramitación del Cantón hemos abandonado casi como 4 a 6 años, 
desde cuando perseguíamos el Vice-cantón. Estos vecinos de Amaca-
ri nuestro trámite de vice-cantón habían recogido y al recoger ellos 
ya habían hecho proyecto para el Cantón. Entonces nosotros al saber 
eso, recién hemos ido a buscar nuestros expedientes a las oficinas. Y 
no había nada; cabalmente lo habían sacado y lo habían quemado”.

“Entonces así nos enteramos. Ellos han llegado de allá (ciudad) y nos 
han dicho: ¿cómo vamos a hacer del Cantón? Amacari ya está logran-
do su Cantón”.

“...Los miembros de la comunidad de Ojje residentes en esta capital 
tenemos necesidad de reunir a todos nuestros afiliados en una gran 
Asamblea con motivo de discutir acerca de los trámites que hay que 
seguir para obtener la categoría de Cantón de la localidad de Ojje, trá-
mites que han sido interrumpidos en razón de la falta de responsabi-
lidad de los encargados...” (Carta enviada en 1958 por los residentes 
al Ministerio del Interior).

“Los suscritos dirigentes de la comunidad de Ojje nos dirigimos a 
ustedes por la presente para hacerles recuerdo que teníamos en trá-
mite la creación de un Cantón en la Comunidad de Santiago de Ojje y 
así todos nosotros debíamos haber hecho un esfuerzo conjunto para 
realizar este anhelo para que nuestra comunidad se convirtiera en 
Cantón, así como la creación del Núcleo Escolar.”

“Al presente sabemos que los comunarios de Amacari que son nues-
tros colindantes habían estado haciendo gestiones para la creación 
del Cantón en esa jurisdicción y así dejar sin efecto a nuestra peti-
ción...”  (Carta enviada en 1958 por varios residentes a los secretarios 
y comunidad de Ojje).

Debe subrayarse que por aquel entonces la idea de tramitar el es-
tatus de cantón seguía siendo todavía la idea de sólo unos pocos, 
todos ellos residentes:



2971978 | CON G. SANDOVAL Y T. GREAVES | OJJE POR ENCIMA DE TODO 297

“El trabajo que se ha planificado era por conocimiento o por capri-
cho, digamos, ¿no? –por capricho de unos cuantos. Porque la idea 
no ha nacido de una asamblea, digamos entre Ojje, Lojjpaya, todos, 
–ni de una reunión. Para crear el cantón prácticamente no se ha 
charlado con la gente de base... La gente ignoraba qué es el cantón. 
Muchos hasta ahora no saben. Entonces, cuando se quería hacer 
el cantón, decían entre ellos ‘Nosotros no queremos ser pueblo’. 
Nuestros padres mismos esto decían. Eso es la verdad, y así no más 
tiene que salir en el libro”.

Entre los que ayudaron a Espinal y a Jarro cabe mencionar a los siguien-
tes residentes: Carlos Cuéllar, que al poco tiempo asumirá la presiden-
cia del Centro de residentes, a Mario Cuaquira, dirigente del sindicato 
de harineros-panaderos, a Francisco Arratia, dirigente del sindicato de 
cargadores, a Agustín Mamani, de la zona Lojjpaya y futuro presidente 
del Centro, a Casimiro Espinal y a pocos más.

Sin embargo todo este movimiento de efectivización del Cantón una 
vez más quedó relegado a un segundo plano en las prioridades de re-
sidentes y comunarios. Esta situación se dio en parte porque entre los 
residentes que impulsaban este proyecto cobró importancia la lucha 
política partidista ya mencionada, la cual a su vez era resultado y reflejo 
de la crisis que vivía el MNR (1959) como consecuencia de la política 
implementada por el gobierno de Siles Zuazo y del desarrollo de la lu-
cha de clases. Recién en 1961, cuando Jarro y Espinal habían logrado 
escalar puestos en la directiva campesina provincial (ver fin del capítulo 
4), el ambiente volvió a ser propicio para replantear el tema. En abril 
de 1961 estos dos dirigentes, utilizando diversos mecanismos, volvían 
a actualizar la idea del cantón. Llamaron a una asamblea en la que se 
resolvió lo siguiente:

“...reunidos en gran asamblea todos los hombres y mujeres y jóvenes, 
amantes del sindicalismo y de su tierra, residentes en esta estancia... 
hemos resuelto organizarnos en un Cantón, denominado’”Santiago 
de Ojje”, el mismo que queda organizado y fundado con las siguien-
tes comunidades; 

Comunidad Sub Central Santiago de Ojje; 

Comunidad sindical Lojjpaya; 

Sindicato Calata San Martín; 

Comunidad Mercedes Calata; 
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Comunidad Capurita Calata Grande; 

Sindicato Guayllani: 

Cooperativa pesquera Ojje Limitada; 

Comando Comunal Ojje; 

Aduanera Fronteriza Ojje. (abril 1961).

Esta era una resolución meramente interna de los ojeños, principal-
mente de algunos que residían en La Paz. Pero quedaba por delante 
toda la tarea de movilización hasta llegar a la meta de lograr el reco-
nocimiento oficial. Fue ésta una carrera larga. Por ello y por la impor-
tancia subjetiva que daban los ojeños a este objetivo –como la forma 
local de liberación– consideramos útil describir en mayor detalle este 
proceso. La descripción arrojará mucha luz para entender las carac-
terísticas de las relaciones y roles de los residentes con respecto a su 
comunidad de origen.

En el proceso de cantonalización los promotores de la idea tuvieron que 
pelear en varios frentes, a saber:
•	 frente a la sede vigente del cantón, el pueblo de Tiquina, del que Ojje 

dependía.
•	 frente al esceptioismo y hasta oposición de muchos comunarios en Ojje.
•	 frente a las autoridades oficiales a distintos niveles: subprefectura 

en Copacabana, autoridades departamentales, y autoridades nacio-
nales, en concreto el Congreso Nacional, que debía oficializar la 
creación del cantón Ojje.

•	 frente a los intentos de cantonalización de la comunidad colindante 
Amacari, constante telón de fondo de todas las gestiones.

Señalaremos a continuación algunas facetas más significativas que 
tuvo la labor de los ojeños en estos varios frentes.

5.2. ANTE TIQUINA: CONFLICTO ENTRE DERECHAS E IZQUIERDAS

Las comunidades y organizaciones nucleadas en el nuevo cantón te-
nían como objetivo inmediato frenar las arbitrariedades que cometían 
contra ellos los vecinos de Tiquina, apoyados por las autoridades y diri-
gentes de ese cantón:
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“Nuestros padres son escasos de recursos económicos, los terrenos 
son muy pequeños. Entonces hemos visto por conveniente, hemos 
conversado con las autoridades del Supremo Gobierno, tenemos al-
gunos canales para conversar. Nos orientan que nos debemos inde-
pendizar de Tiquina, porque a Tiquina pertenecen más de ocho o 
diez comunidades. Entonces, nuestros padres son pobres, y se ven 
necesitados; entonces los explotan los de Tiquina, los vecinos. Tam-
poco en Tiquina no hay muchos vecinos; había unos dos, tres hom-
bres prepotentes; se alteraban, todo. Entonces nuestros padres tenían 
que llevar papas; también así, ordenaban una otra cosa. Hacían bar-
baridad y media. Agarraban chicote y hacían trabajar a látigo. Como 
patrón hacían trabajar. Los explotaban a nuestros padres, a nuestras 
madres. Nos dolía el corazón. Por eso es que se ha trabajado para que 
sea Vicecantón. Entonces vamos a hacer, vamos a tener las leyes muy 
bien. Entonces se ha pensado en Vicecantón”.

De otra parte, los dirigentes de Tiquina, entre los que destacaba el vecino 
Raúl Zapata, que también había sido elegido en el Congreso Campesi-
no de Copacabana representando el ala derecha, no estaban dispuestos 
a perder el control económico y social de las comunidades de la región. 
Sobre esto, tenían instrucciones políticas para impedir la presencia y 
expansión del sector izquierdista en la provincia. De esta manera este 
juego de intereses condujo a los dirigentes oficialistas de Tiquina a de-
sarrollar una política de temor, la cual se traducía en allanamientos a 
algunas zonas que se habían adscrito al cantón:

“El día miércoles 28 de abril (de 1961) ha ocurrido en esta localidad, 
Sindicato Lojjpaya (una zona de Ojje), un allanamiento injusto; han ve-
nido de la comunidad San Martín Calata a allanar multitud de agentes 
y demás autonombrados alcalde y jilacata...”

“...estas gentes acordando entre sí han venido a buscar pretexto tra-
tando de comunistas al sindicato Lojjpaya...”

Pese a estas contradicciones los residentes Mariano Espinal y Fidel Ja-
rro volcaron sus esfuerzos a lograr la creación oficial del Cantón Santia-
go de Ojje. Los trámites a veces vienen mezclados con los de lograr un 
núcleo escolar, otro de los anhelos antiguos, que sólo llegará a materia-
lizarse en años subsiguientes. Para concretar el objetivo del cantón, re-
currieron al 4to. Congreso Departamental de Trabajadores Campesinos 
(mayo 1961); al Ministerio de Obras Públicas; al Ministerio de Gobier-
no, Justicia e Inmigración;  al Director de Educación Fundamental; al 
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Ministro de Estado;  al Jefe de Distrito Escolar;  al Ministerio de Trabajo 
y a otros aparatos administrativos de Estado,  (junio 1961).

Pero el conflicto Tiquina/Ojje seguía en pie. Incluso en Ojje se ha-
bían infiltrado algunos partidarios del ala derecha, en que se apoya-
ban los de Tiquina:

“Había también unos contrincantes que los han convencido (los de 
Tiquina). Allí había ese Mario Quispe, Alberto Arratia, Mario Coa-
quira, Nicolás Jarro, esos eran un grupo. Y este Fidel Jarro y Mario 
Espinal eran otro grupo. Ellos quieren dominar también, y los otros 
también querían dominar. Por eso les han expulsado. El otro ha lle-
gado con el documento de aquí. Nosotros también respaldábamos, 
como somos residentes. Entonces allá, éstos a la gente han conven-
cido diciendo Uds. no van a aceptar a esos dos, van a venir con enga-
ños. Nosotros queriendo cantón aparte vamos a tramitar”.

“Estos hombres que contradecían a los residentes y al tal Jarro, esta-
ban también influenciados por los vecinos de Tiquina, eran amigos 
con esos hombres, mediante farras, así, entonces los influían que no 
sea Cantón, claro ellos no querían hacerse dominar, Ud. sabe, en el 
campo, un campesino a un vecino lo saluda bajándose su sombrero”.

Ante esta situación, Fidel Jarro y Mariano Espinal, dirigentes e inte-
grantes de uno de los sectores en conflicto, se dirigieron al Secretario 
Ejecutivo de los Trabajadores Campesinos de Bolivia (de su propio sec-
tor izquierdista), pidiendo su intervención en la solución de los proble-
mas que paulatinamente se tornaban críticos:

“… es de conocimiento, compañero, como máxima autoridad de 
los campesinos de Bolivia, que hay grupos o sectores de nues-
tra comunidad campesina que entorpecen las justas aspiraciones 
que anhelamos en bien de la colectividad, cometiendo verdaderos 
sabotajes que perjudican enormemente el proceso ascendente de 
la Revolución Nacional, y es en este sentido que venimos a so-
licitarle su patriótico concurso para que se mantenga la unidad 
que siempre debe existir en el campesinado y se respete a las Fe-
deraciones y Subcentrales campesinas como legítimas represen-
tantes designadas por mayoría en el seno del Congreso Nacional 
de Campesinos realizado en esta ciudad,  evitando todo roce que 
sería muy perjudicial para la marcha de nuestras conquistas ela-
boradas con tanto sacrificio. Concretamente se notifique al Inten-
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dente de Tiquina a fin de que no entorpezca nuestras actividades 
en bien de nosotros mismos...” (julio 1961).

A su vez, el sector oficialista organizó en la región una corriente de 
desprestigio en contra de los dirigentes de Ojje a fin de desplazarlos 
de sus cargos:

“… reunidos los campesinos (de la comunidad de Santiago de Ojje), 
aclaramos que eran simples maniobras de Fidel Jarro, miembro 
de la Central Provincial, sobre la creación de un Núcleo Escolar 
quien en una Asamblea se comprometió a obsequiar un lote de 
terreno para edificar un curso del que pasado un tiempo edificó por 
su propia cuenta para él. Frente a esta burda maniobra lógicamente 
reaccionaron los campesinos a los que les amenazó enviarles por 
reaccionarios al arresto…”

“Como quiera que el campesinado no puede soportar semejantes 
atropellos y engaños de su buena fe, es portador del presente un 
compañero de base cuya resolución es por mi intermedio invitarlo a 
asistir a una Asamblea General de la comunidad de Ojje… para evi-
tar en lo sucesivo sorpresas ante esa Federación...” (Carta enviada a 
Antonio Burgoa, Secretario de la Federación Deptal. de Trabajadores 
Campesinos de La Paz, julio 1961; Burgoa representaba el ala dere-
cha, contraria al dirigente Toribio Salas, de Achacachi). 

La polémica de cartas, resoluciones y ataques siguió. El grupo de iz-
quierda, que propiciaba el cantón para Ojje, siguió defendiéndose:

“Considerando que el señor Antonio Burgoa en fecha 28 de julio pasa-
do, que se había entusiasmado en desorganizar la unidad del campesi-
nado de nuestra Subcentral Santiago de Ojje, por insinuación de Raúl 
Zapata aprovechando de nuestra ausencia nos han calumniado como 
comunistas a los máximos dirigentes Fidel Jarro y Mariano Espinal...

“... que este porcentaje cuyo conocido auténtico Raúl Zapata y Anto-
nio Burgoa socialista cuya especialización es dividir la clase trabaja-
dora campesina aprovechando su condición...

“Resuelve declarar a Antonio Burgoa y a los que resulten colaborado-
res en estas maniobras divisionistas enemigas de la clase campesina 
de la Provincia Manco Kapac; Pedir cordialmente al Secretario Ge-
neral de la Confederación de Trabajadores Campesinos de Bolivia la 
expulsión de Antonio Burgoa y Raúl Zapata del seno de la Federación 
de Trabajadores Campesinos de La Paz y su inmediata destitución del 
cargo que ocupan en la Federación” (agosto 1961).
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Posteriormente los mismos integrantes del sector izquierdista enviaron 
un extenso oficio a la Federación Departamental de Trabajadores Cam-
pesinos de La Paz en cuyas partes salientes indicaban:

“La subcentral de Ojje, de la que somos sus representantes, ha con-
siderado la situación que nos ha creado la desgraciada visita que ha 
efectuado el señor Antonio Burgoa a este distrito dejando un clima 
de nerviosismo y descontento hacia ellos mismos, ya que con desco-
nocimiento absoluto de las normas de ser alto dirigente ha efectuado 
una Asamblea con reducido grupo de compañeros militantes, insti-
gándoles a desconocer sus actuales dirigentes y nombrar otros del 
que no están conformes ni los compañeros campesinos asistentes 
y creemos que no está conforme la conciencia ni la historia del alto 
dirigente compañero Antonio Burgoa.

“Denunciamos ante la Federación esta mala maniobra del señor An-
tonio Burgoa, maniobra que es propia de los patrones, latifundistas, 
socialistas arribistas o de los traidores. Vamos a denunciar esta labor 
divisionista a las provincias, donde las Centrales puedan contrarres-
tar estas gentes...” (agosto 1961).

A esta altura del conflicto se percibe claramente que el enfrentamionto 
no era aislado, puesto que a través de uno u otro sector participaban 
activamente las diferentes direcciones de campesinos (Nacional y De-
partamental) que sustentaban determinadas posiciones y estaban ads-
critas a diferentes organizaciones políticas; por lo tanto, si bien existían 
intereses particulares que estaban en juego (Cantón y hegemonía so-
cio-económica de la región), éstos estaban revestidos por intereses de 
carácter más global.

5.3. ANTE EL ESCEPTICISMO DE LA COMUNIDAD

La pelea con Tiquina y el sector derechista que apoyaba a este pueblo 
tradicional seguía sin resolver. Pero era indispensable contar con un 
apoyo mínimo de la comunidad para poder llevar adelante las tramita-
ciones oficiales.

Una comisión de la sede provincial, Copacabana, viajó a Ojje para ver la 
viabilidad del nuevo cantón:
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“Entonces allá a la gente le pregunta: Uds. ¿quieren Cantón? Enton-
ces, la mayoría de la gente de allá no ha querido Cantón. Porque ya 
los habían orientado, porque contrincantes había siempre desde esas 
temporadas. ‘Cómo vamos a hacer Cantón, ¿nosotros? ¿Que tenemos? 
No tenemos ni terrenos, nada’.

“Entonces el Subprefecto vino y ha hecho declarar aquí qué cosa 
produce: Todo produce. Ahora testigos: nadie quería firmar. Inclu-
so uno se ha parado y ha dicho ‘Nosotros no queremos cantón’. 
Entonces él sabe decir: ‘No tata: vos vas a morir mañana, y estos 
chiquitos van a querer cantón’. Entonces se ha aprobado. ‘Ahora 
¿quien va a ser testigo?’. Nadie quería ser. No querían cantón, por-
que no estaban bien orientados”.

Ante la posición desfavorable en la comunidad y no contando con el apo-
yo de todos los campesinos, el sector de ojeños interesados en la efecti-
vización del plan optó por utilizar mecanismos ajenos a los comunarios:

“Yo como estaba ahí ese día, mi papá claro que me apoyaba a mí. En-
tonces yo le digo o mi padre, ‘serví de testigo’. Entonces la gente ya es-
taba furiosa. Claro, mayoría era contra nosotros. Entonces de testigo le 
han dicho a mi papá: ‘¿qué cosa produce?, hijo’. –’Produce zanahoria, 
cebolla, lechuga, etc. Tenemos pescado, también hay una mina que se 
llamaba Milluni: hay salitre’”.

De esta forma a duras penas se llegó a poder incluir en el expediente el 
Acta del Proceso Administrativo para la Creación del Cantón Santiago 
de Ojje, que dice así:

“Se procedió a la declaración de los siguientes testigos Eugenio Se-
gales, mayor de edad, casado, campesino labrador de la comunidad 
Capurita Calata, Dámaso Mamani, mayor de edad, casado, labrador de 
la comunidad Lojjpaya...” (4 de octubre de 1961).

Los residentes Fidel Jarro, Mariano Espinal y otros, al darse cuenta que 
la comunidad no les era favorable y viendo que los trámites de la co-
munidad Amacari estaban a punto de concluir, tuvieron que extremar 
recursos entre ellos para acelerar el desenvolvimiento de su solicitud. 
La primera etapa a superar era la relacionada con la aprobación de un 
informe favorable por parte del subprefecto de la provincia. El siguiente 
relato muestra muy al vivo el juego de mañas, compadreríos, coimas, 
caminatas y suspicacias que debían superar para lograr el objetivo, tan 
importante para los protagonistas:
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“Los de Amacari querían contradecirnos a nosotros, querían ganar-
nos, entonces nosotros no nos hemos dejado. Entonces así, ese do-
mingo teníamos reunión aquí. Nadie tenía plata. 300 pesos era plata, 
porque el subprefecto decía ‘si Uds. quieren cantón, traigan esa plata 
y recién les voy a dar un informe favorable’. Con este Mariano Espi-
nal hemos hecho reunión y hemos empeñado hasta radio y todo para 
lograr el cantón... Yo estaba recién casado con mi señora y entonces 
decíamos: ‘¿Cómo hemos de sacar plata?’... Mi padrino estaba ahí. 
Más o menos él ya tenía un negocio de panadería en ese tiempo. En-
tonces yo como buen ojjeño, entonces tenía una radio, con mi señora 
me he comprado. ‘Yo prestaré por el Cantón’ ha dicho, porque ya 
sabía que los de Amacari ya estaban yendo con sus trámites...

“...Yo he propuesto mi radio. ‘Uds. son mayores de edad, ¿quién nos 
va a prestar sobre ésto?’ Me han apoyado. Entonces mi padrino se ha 
brindado, ‘si ponen radio yo les voy a prestar’ y nos ha prestado. A las 
8 de la noche hemos correteado agarrados de la radio. La lluvia nos 
ha pescado. Hemos ido donde el yerno del Espinal, aquí en la Sagár-
naga, esquina Max Paredes, tenía una tienda, ése nos podía prestar 
y no ha querido prestar. Hemos ido a Caiconi donde mi padrino y él 
nos ha prestado.

“Entonces al día siguiente yo era comisionado con el Mariano Espi-
nal que era proyectista también. Llegamos a Tiquina, hemos entrado 
donde el (Sub) Prefecto. ‘La plata’, nos dice. –‘Aquí está’. Entonces no 
había estado firmado todavía (el trámite en la ciudad). El Subprefecto 
dijo ‘a los testigos hay que hacer firmar. Si no hacen firmar, van a 
fallar… Están peleando con los de Amacari’. Urgente a Santiago de 
Ojje nos largamos a las 5 de la tarde, lejos es, a pie. Hemos llegado a 
las 11, en la pampa de Huacuyo nos hemos comprado tostaditos. Al 
lago nos hemos acercado, al río, a tomar agua. El Mariano Espinal 
ha dicho: ‘No, no, vos nomás tomá’. Me ha tomado mal a mí. Pensó 
que yo a él lo podía empujar al río. Se había estado cuidando. Yo sin 
interesado estoy yendo. ‘Vos nomás toma’, y él se ha ido lejos. ‘Ahora 
tienes que caminar’, y recién ha tomado. Entonces yo recién me he 
dado cuenta, ‘éste está pensando mal de mí’. De noche hemos lle-
gado. Hemos hecho firmar con mi papá, mi papá vivía, y a su papá 
también. Así hemos llegado aquí, y en el trayecto mi zapato se ha 
descachado, sin zapato he llegado. Yo me he amarrado mi pañuelo, y 
en El Alto a pata hemos entrado, al Tejar hemos entrado”.

Aunque se había logrado “arrancar” el consenso de los testigos necesa-
rios, el grupo instigado por Tiquina seguía presionando en la comuni-
dad. Jarro y los suyos intentan neutralizar esta influencia identificándo-
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la con el partido MNRA (“auténticos”), que se había desgajado del MNR 
para las elecciones de 1960 y había quedado bastante desprestigiado en 
el campo con el triunfo electoral del MNR de Paz Estenssoro:

“… Habiéndose presentado el documento de Ley de la Creación 
en la Cámara de Diputados, nosotros como hijos de este pueblo 
nos hemos preocupado por los intereses del proceso, pero algunos 
compañeros campesinos nos tildan de contrarios a los intereses de 
nuestro pueblo, instados por personas interesadas, enemigas de 
nuestro pueblo, tratándonos de contrarios al Partido.

“Por estas razones vamos a dejar todas nuestras actividades con 
referencia al Cantón. Quiero que consulten en una asamblea a to-
dos los compañeros cumpas de esa comunidad, si vamos a seguir 
con estos trámites o no.

“Algunos dirigentes están de acuerdo para hacernos el daño en contra 
traicionando a los buenos propósitos de nuestra comunidad han he-
cho reuniones en esta (ciudad) juntamente con los Diputados Autén-
ticos para que no se cree el nuevo Cantón habiendo dado certificados 
para la creación del Cantón Amacari.

“Por falta de organización y representación nos han contradecido en 
todos los trámites que tenemos…” (11 agosto 1961).

Fidel Jarro llegó a utilizar una estratagema que sigue siendo discu-
tida por los ojeños hasta el día de hoy. En vista de la indiferencia y 
hasta oposición de muchos comunarios, habló de la venta de todo 
el trámite a la comunidad antagónica de Amacari:

“La primera consulta ha sido en Lojjpaya, en su casa de Miguel 
Mamani. Y han discutido: ‘Los de Amacari querían pagar 1.500. 
¿Recibo o no recibo?’, decía Fidel Jarro. Ahí estaban Javier Mama-
ni, mi papá, Manuel Arratia, esa noche se han reunido. Y le han 
dicho: ‘Esto es trabajo de Uds.’ Claro, el Fidel Jarro tenía también 
algo de razón. Nadie le ha ayudado, y de su plata ha aportado para 
la creación del cantón, para hacer comer a los secretarios gene-
rales. Ha regalado una oveja, ha traído papa, cebolla para hacer 
comer… Y él ha dicho ‘¿Para qué estoy haciendo ésto, si no me 
apoyan? Entonces lo venderemos los papeles y nos dividiremos la 
plata. Entre Uds. charlen, la gente que ha trabajado’. Entonces la 
gente de Lojjpaya (la zona que más se había interesado por lo del 
cantón) tampoco ya no han querido. ‘Si no aumentan la plata los 
de Amacari, mejor no’, han dicho”.
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Sea lo que sea de los móviles últimos de la oferta de venta de los trámi-
tes a Amacari, la estratagema tuvo resultado favorable. El faccionalismo 
intercomunitario pudo más que la influyente dependencia ante Tiquina 
y la inercia de los comunarios. El temor de que Amacari saliera con la 
suya inpulsó a deponer las discrepancias internas y a apoyar como sin-
dicato campesino los trámites de Jarro y Espinal:

“En vista de esto, por mandato de los afiliados del Sindicato Agríco-
la de Ojje… solicito a usted, quiera disponer la prosecusión, impri-
miendo los trámites necesarios, incluyendo la consideración de la 
Honorable Cámara de Diputados”. (Escrito enviado al Ministerio de 
Gobierno, Justicia e Inmigración por Mariano Espinal y Fidel Jarro, 
22 agosto 1961).

5. 4. ANTE EL GOBIERNO: EL PODER DE LA MUÑECA

Sorteando obstáculos como los señalados, el trámite seguía su curso: se 
habían llenado ya todos los papeleos y el expediente con el proyecto de 
ley de creación del cantón había llegado ya a la Cámara de Diputados. 
Para que allí no quedara arrinconado, había que mover todas las palan-
cas al alcance y, al mismo tiempo, neutralizar las posibles influencias 
de los oponentes, principalmente de los de Tiquina (y sus aliados de la 
derecha) y de los de Amacari.

De esta forma el grupo promotor, presidido por Jarro y Espinal, siguió 
con su ofensiva de cartas y oficios.

El mismo mes de agosto de 1961, acuden nada menos que al Vicepresi-
dente de la República, Juan Lechín Oquendo, para conseguir su apoyo 
al trámite y también para restar fuerza a los grupos opositores:

“... lamentablemente existen grupos en nuestro sector que perjudi-
can nuestra labor en beneficio colectivo que tratan de sabotearnos y 
entrabar nuestras pacíficas labores, tratando de dividir nuestras filas

“Ante estos hechos que disminuyen nuestras actividades recurrimos 
a Ud. c. Vicepresidente para poner atajo a estas actividades, impar-
tiendo las instrucciones del caso para que se eviten atropellos del 
grupo...” (30 de agosto de 1961).
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Proliferaron las reuniones entre ojeños en La Paz y en la comunidad 
para aumentar la base de apoyo; los residentes participaron en reunio-
nes políticas del MNR en La Paz; escribieron cartas para desprestigiar 
el ala derecha y en concreto al grupo de Raúl Zapata en Tiquina; se 
acudió a personajes influyentes del MNR como Federico Fortún Sanji-
nés, Aníbal Aguilar Peñarrieta, Toribio Salas, Estanley Gamberos, Jorge 
Flores Arias. Alcides Monasterios, Filiberto Jara y otros. Se exageró la 
importancia de Ojje.

“Sirviéndole de una buena referencia, hacemos hincapié que esta 
Comunidad cuenta con tres mil pobladores, sirve como puesto de 
Aduana por estar en límite con la República del Perú, además por re-
solución de la Dirección General del Registro Civil... la cual acredita 
que se ha creado la Oficialía de Registro Civil en el Cantón Santiago 
de Ojje, también debemos tener presente que Cantón se ha fijado 
como asiento electoral, donde todos los pobladores hemos sufragado 
en la última elección del tres de junio…” (agosto 1962).

Hubo que hacer algún ajuste en cuanto a las comunidades que entrarían 
en el nuevo cantón (Huayllani y alguna de las zonas Calata se retiraron) 
y, por fin, a principios de 1963 el anhelado cantón Ojje logró el pleno 
reconocimiento oficial. Era sin duda un triunfo de los residentes para su 
comunidad. A pesar de la resistencia inicial de algunos comunarios, el 
estatus de cantón es ahora uno de los principales orgullos de Ojje:

“CÁMARA DE DIPUTADOS.--- LEY DE 15 DE ENERO DE 1963.---- 
VICTOR PAZ ESTENSSORO, Presidente Constitucional de la Repú-
blica.--- Por cuanto el Congreso Nacional ha sancionado la siguiente 
Ley: ... El Congreso Nacional, Decreta: ARTÍCULO PRIMERO. Créa-
se el Cantón Santiago de Ojje en la jurisdicción de la provincia Man-
co Kapac del departamento de La Paz, comprendiendo las siguientes 
excomunidades: Ojje, Kalata San Martín, Lojpaya y Capurita Gran-
de.--- ARTÍCULO SEGUNDO. En conformidad al artículo 6 del de-
creto supremo de 5 de diciembre de 1950, queda encargado el Insti-
tuto Geográfico Militar para ejecutar las operaciones de delimitación 
del Cantón Santiago de Ojje.--- Comuníquese al Poder Ejecutivo para 
los fines constitucionales.--- Sala de sesiones del H. Congreso Nacio-
nal.--- La Paz, 19 de Diciembre de 1962.

“La creación del cantón para nosotros ha significado un progreso; 
desde la creación del cantón, siempre nosotros hemos despertado 
algo así. Como de ahí a nuestros padres teníamos que ver que traten 
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un poco mejor, ya algo nosotros ya teníamos, ya podíamos expresar-
nos. Como nosotros ya somos cantón, ya somos libres. Porque antes 
no éramos libres, porque nos mandoneaban los de Tiquina, nos ha-
cían hacer obras, para el pueblo de Tiquina, no para nosotros. Desde 
el cantón, nosotros ya hacemos nuestro trabajo en nuestro pueblo, 
cuando se requieren todas las cosas, como el colegio, la escuela, en 
fin. Antes apenas teníamos la escuela y educábamos hasta 100 niños 
mediante un profesor, y no podíamos educarnos muy bien. Desde el 
cantón ya hemos tenido adelanto, hasta hoy día”.

“La creación del cantón es una liberación, hemos subido un escalón 
más en la escalera, un paso más...”

“Desde la creación del cantón el pueblo empezó a tener todas las 
autoridades correspondientes: Corregidor, Juez Parroquial, Registro 
Civil, Junta de Vecinos,  etc. …”



La lucha para conseguir el rango de cantón había metido de lleno a 
los residentes de Ojje en la oleada de los grupos e influencias políti-
cas. Para lograr su fin –el cantón– organizaron sus propios cuadros 
del MNR y en un momento incluso llegaron a solicitar 20 armas para 
“defensa de la Revolución Nacional” (24 octubre 1961, carta a la Confe-
deración Nacional Campesina).

Por supuesto, quienes les habían apoyado en este trámite de cantón 
esperaban ahora reciprocidad. La oportunidad no se hizo esperar. La ley 
de cantón obtuvo la firma del presidente en los primeros días de 1963. 
En el mismo mes de enero de 1963 los esfuerzos del Gobierno para 
desmantelar el sector de izquierda dentro de la organización sindical 
campesina llegaban a su punto crítico. Primero el Gobierno convocó 
un ampliado departamental y, poco después, el II Congreso Campesino 
Nacional (el primero desde Villarroel en 1945), escogiendo para ello una 
zona en que los grupos de izquierda tenían poca fuerza, Santa Cruz. En 
este último la manipulación del Gobierno fue tan obvia que los gru-
pos de izquierda abandonaron la sede e hicieron su propio congreso 
en Quillacollo (Cochabamba). Pero ya habían perdido la batalla. Poco 
después se impuso el sector de derecha en el campesinado de todo el 
país. El rompimiento definitivo entre Lechín y Paz Estenssoro y, cuando 
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llegaron las elecciones de 1964, la entrada del general Barrientos en es-
cena hasta derrocar al MNR en noviembre del mismo año, significaron 
la victoria final del statu quo y de los intereses norteamericanos que la 
presionaban.

Ojje estuvo presente en estos movimientos, principalmente al principio 
y a través de sus dirigentes-residentes:

“Asistimos al Ampliado Departamental en enero de 1963, cuando 
hemos llegado a las dos de la tarde al Ampliado nos hemos presenta-
do a los provinciales y después ha habido plenaria. El segundo día ha 
habido una división entre el Toribio Salas y otro sector, entonces Za-
pata (representante de Tiquina) vino y nos dijo ‘ustedes van a elegir a 
Mamani’, pero otros decían también ‘hay que elegir al Toribio Salas 
porque está con los trabajadores’. Entonces nosotros pensamos ‘hay 
que tratarlo de sacar ejecutivo como quiera que estamos del lado de 
los trabajadores de la COB’; entonces hemos debatido en el ampliado 
y ganó Toribio Salas…” (enero 1963).

En marzo del mismo año, residentes y campesinos de Ojje viajaron 
también a Santa Cruz para el II Congreso Nacional de Campesinos. Ha-
bía representantes del sector izquierdista (los que habían gestionado el 
cantón) y también del sector derechista (que habían apoyado a Tiquina 
y a su dirigente Zapata). Fidel Jarro, del primor grupo, rememora los 
conflictos allí desatados en los siguientes términos:

“No sabíamos que el Congreso se había dividido políticamente y que 
había habido pelea entre el Presidente de la República y el Vicepresi-
dente. Entonces el II Congreso Nacional Campesino se realizó en San-
ta Cruz. Ahí entonces, como quiera que el campesino estaba dividido 
en dos frentes, se tenía que inaugurar a las dos de la tarde en Santa 
Cruz; también fueron representantes del otro sector: Mario Quispe, 
Alberto Arratia, Mario Cuaquira. Como trabajo el otro sector teníamos 
que rechazar el impuesto predial rústico como finalidad en el Congre-
so. Yo fui como provincial, puesto que ocupaba el cargo de Secretario 
de Organización; Oviedo, Secretario General y Zapata, de Relación”.

“Hemos llegado a la una en Santa Cruz a una casa preparada para los 
congresistas. Allí nos alojamos todos y cuando estábamos descansan-
do han venido unos policías preguntando por el Toribio Salas. ‘No 
está aquí’, él mismo respondiéndoles, nosotros estábamos escuchan-
do. Entonces lo han buscado y no lo encontraron. Al poco ratito ya 
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nos han “gaseado”, entonces decidimos irnos a Cochabamba porque 
no había garantías y en Quillacollo había garantías; entonces hemos 
salido a las seis de Santa Cruz. En Quillacollo hemos llevado a cabo el 
Congreso, rechazando todas las medidas del gobierno...”

De Quillacollo regresaron con un documento en que se decía lo siguiente:

“... Como es de conocimiento de las bases, el Congreso Nacional de-
bía realizarse en Santa Cruz del 6 al 12 de marzo, donde teníanos que 
discutir los problemas urgentes de nuestra clase. Pero por el atrope-
llo de las autoridades de Gobierno,  que utilizando a sus sirvientes di-
visionistas, a soldados del ejército, carabineros, milicianos y Agentes 
del Control Político y de cientos de millones de bolivianos del dinero 
del pueblo, quiso desbandar o someter a las delegaciones campesinas 
a las intenciones antipopulares y antisindicales.

“Frente a esta situación; 17 de las 18 Federaciones rechazaron las pro-
posiciones antisindicales del Gobierno, resolvieron trasladar el Con-
greso a Quillacollo, Cochabamba, gracias a los dirigentes y bases de 
Cochabamba, que prestaron su valiosa ayuda a las labores del Congre-
so. (Párrafos del “Informe Sintético de la Confederación Nacional de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia sobre el Segundo Congreso Na-
cional, realizado en Quillacollo”).

El Congreso de Santa Cruz proclamó candidato para el siguiente 
período presidencial a Paz Estenssoro, y el de Quillacollo rechazó 
todas las medidas gubernamentales, proclamó candidato a Lechín 
y elaboró un plan de acción antigubernamental. Pero en conjunto 
había salido fortalecido el gobierno. Más tarde en el mismo año 
1963 se producirá en Colquiri el rompimiento definitivo entre Paz 
y Lechín. Y, al nivel rural, a los pocos días de los congresos campe-
sinos de Santa Cruz y de Quillacollo, Toribio Salas, el líder del cam-
pesinado de izquierda, tuvo que escapar de su sede de Achacachi en 
medio de un abucheo masivo.

Todos estos cambios tuvieron efecto inmediato también en la región 
de la provincia Manco Kapac dentro de la que están Ojje y Tiquina. En 
abril se tenía que llevar a cabo la inauguración oficial del cantón que 
con tanto esfuerzo se había conseguido tres meses antes. Pero el sector 
derechista de Tiquina, ahora plenamente respaldado por la escena na-
cional, se opuso a que Jarro, Espinal y otros siguieran activos en Ojje:
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“Estos señores no querían que los campesinos se levanten. Cuando 
queríamos inaugurar el cantón, nos han saboteado. No querían los 
de Tiquina. Nos han querido seguir juicio porque vivían de los im-
puestos que nos sacaban”.

La acción no se limitó a meras amenazas:

“Una tarde, fue más o menos a las tres de la tarde, había una 
pequeña reunión allá en mi pueblo, en Ojje. De menos pensado 
ha llegado el Raúl Zapata (dirigente de Tiquina)… Efectivamente 
estaban también el señor Fidel Jarro y el señor Mariano Espinal. 
Llegaron en su movilidad y bajaron y sacaron sus armas, yo creo 
Mauser. Y los otros se han escapado hacia su casa, por las piedras, 
por el río, por ahí...”

Fidel Jarro y los suyos se escaparon de esta forma de la comunidad, y de 
inmediato mandaron una nota de protesta ante Lechín, Vicepresidente 
de la República. En ella mencionan nombres de individuos del sector 
local de derecha, que contaban entonces con el apoyo gubernamental, 
pero a todos se les tilda de pertenecer a algún partido todavía más dere-
chista enemigo del gobierno:

“Mediante el presente oficio ponemos en su conocimiento que en 
fecha 13 de abril del año en curso sufrimos un Allanamiento por 
once sujetos de la localidad de Tiquina, portando armas, los cuales 
impidieron la posesión de nuestro Cantón… Entre los allanadores 
pudimos reconocer que se encontraban los siguientes: que tienen 
antecedentes políticos contrarios, como ser N (auténtico), Cap. N (au-
téntico), y N, todos pertenecientes al Cantón Tiquina. N (falangista) 
... N (auténtico) ... N (falangista) … que ocupan cargos en el Cantón 
Ojje, y otros que los acompañaban que no pudimos identificarlos, 
ya que no son vecinos del Cantón Santiago de Ojje, quienes en su 
generalidad o sea todos portaban armas de fuego, estos últimos no 
identificados llegamos a constatar que se trataban de Milicianos del 
Control Político Nacional quienes ejecutaban órdenes superiores... 
Los anteriores nombrados, más sus compañeros, no buscan otra cosa 
que atentar contra la vida de la familia campesina y todos los estantes 
y habitantes de este Cantón”.  (abril 1963)

Pero ya no valían mucho las protestas a estas alturas, si consideramos 
quién tenía la sartén por el mango al nivel gubernamental. El gobierno 
ratificó al grupo que le era favorable y que era apoyado por Tiquina, y 
evitó el retorno a Ojje de Jarro y Espinal:
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“Así era... allí (en Ojje) había ese señor Mario Quispe, Alberto Arra-
tia, Mario Coaquira, Nicolás Jarro, esos eran un grupo. Y este Fidel 
Jarro y Mario (Mariano Espinal), eran otro grupo. Ellos quieren do-
minar también, y los otros también querían dominar. Por eso los han 
expulsado (a Jarro y Espinal). El otro ha llegado con el documento 
de aquí. Nosotros también respaldábamos, como somos residentes. 
Entonces allá éstos a la gente han convencido diciendo, ‘Uds. no van 
a aceptar a esos dos. Jarro y Espinal. Van a venir con engaños’…”

De esta forma quedó consolidado el grupo derechista en la comunidad. 
Quedó instalado como primer corregidor del nuevo cantón Mario Coa-
quira. Era un panadero, que incluso había llegado a dirigente del sin-
dicato de harineros. Cuando en la época de la estabilización monetaria 
de Siles (1959) escaseó la harina y fue mal el negocio, regresó a Ojje, 
donde ocupó algún cargo. Será corregidor durante 1963 y 1964. Mario 
Quispe ocupó el cargo de registro civil, también propio del cantón, y 
Alberto Arratia el de telegrafista. El nuevo equipo de directivos en la 
comunidad se presentó como un grupo amante del orden y la tran-
quilidad, y a su vez pintó a los viejos dirigentes a quienes sustituían, 
como a unos “comunistas”, porque habían conseguido sus objetivos 
mediante alianzas con un sector de izquierda ahora caído en desgracia. 
Cuando cambia la dirección de los vientos políticos a niveles superio-
res, la veleta política de Ojje también hace el viraje correspondiente. 
En cambio el Centro de Residentes, dentro de una línea relativamente 
moderada, siguió algo alejado del grupo establecido en Ojje. Carlos 
Cuéllar siguió unos meses como presidente hasta que en 1964 fue 
sucedido por Agustín Mamani.

Hasta hoy los comentarios sobre la época son cautelosos, con una mez-
cla de aceptación de lo sucedido, pero también de reconocimiento de 
que Jarro y Espinal lograron algo muy importante para Ojje:

“Él se ha aprovechado de lo que había. Como él tenía relaciones con 
los jefes, parece que sacó algunas tajadas y no hacía aparecer. Es por 
eso que la gente lo ha aborrecido a él, no querían darle ningún cargo, 
ni aquí mismo ni en el Centro… Pero después de todo ha sabido luchar 
por el pueblo. Ha hecho muchas cosas”.

“Yo creo que ni el Fidel Jarro ni los otros no tenían ni idea de política. 
Quizás por obtener el Cantón han ido a tomar contactos, a hacerse co-
laborar con alguna gente, justamente para llevar adelante los trámites 
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del Cantón. Y eso ha sido un afán por liberarse de los mandatos de 
Tiquina... Su pensamiento de ellos era por liberar al pueblo de allá”.

“Hay que tener en cuenta que el Fidel y los otros también conocen la 
política. Y nosotros nadie conocemos la política. Y es difícil. Tampoco 
podemos así nomás hacer críticas. La gente por hablar dice ‘es político’. 
Y nadie sabe lo que es la política. Por eso nomás también han ganado. 
Si es que no hubiera sido eso, ahorita no hubiéramos sido cantón ni 
estaríamos hablando así”.



Pocos meses después de este cambio llegaron las elecciones presi-
denciales en que Paz Estenssoro se presentó de nuevo, a pesar de la 
Constitución que se lo prohibía, y ganó como era de esperar gracias al 
manipulado voto campesino casi unánimemente entregado al gobier-
no del MNR que le había dado las tierras, el voto, y que controlaba el 
acceso al campo. Sin embargo, al nivel urbano Paz tuvo que incluir al 
general Barrientos en su fórmula presidencial. Éste era portavoz y en 
buena parte imposición de los intereses norteamericanos en el país. A 
los pocos meses, en noviembre del mismo año 1964, Barrientos hizo la 
revolución a su compañero de fórmula presidencial. Paz voló al exilio y 
con él cayó el MNR, después de más de 12 años en el poder y después de 
haber hecho una revolución cada vez más volcada a la derecha. La en-
trada de Barrientos al poder consolidó este viraje y reinauguró la era de 
gobiernos militares golpistas que dura hasta hoy (1978). En su política 
campesina Barrientos tuvo la habilidad de ganarse desde un principio 
al campesinado: con su popularidad, que lo llevaba constantemente a 
cualquier rincón del campo, contrarrestó eficazmente el hecho de haber 
derrocado al partido de la Reforma Agraria. Dio una serie de ventajas y 
privilegios a los dirigentes campesinos, especialmente a los de la llama-
da Brigada Parlamentaria Campesina, y distribuyó pequeños donativos 
por el campo convirtiéndose asi en el “líder máximo del campesina-
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do”. Consolidó el llamado pacto militar-campesino y, a través de estas 
relaciones verticales directas, destruyó eficazmente las organizaciones 
sindicales campesinas de base.

Con el cambio de gobierno la situación de los ojeños, residentes y 
comunarios, no experimentó mayores cambios. Su apoyo anterior al 
MNR-gobierno se convirtió rápidamente en apoyo al gobierno, a se-
cas. Sin duda, la consolidación de dirigentes de derecha en el cantón, 
ya en tiempo del MNR, ayudó a que al menos en el campo la tran-
sición fuera casi imperceptible. Esta facilidad para cambiar alianzas 
de acuerdo a quiénes estén en el poder central, hecho frecuente en-
tre campesinos poco expuestos a una intensa formación ideológica, 
queda dramatizada en el viraje de 180 grados que muestran los dos 
siguientes comunicados del mismo Centro de Residentes, y con la 
misma directiva, enviados a sólo meses de distancia antes y después 
del golpe de Barrientos:

El primero, escrito poco antes de las elecciones, apoya al binomio 
Paz-Barrientos:

“Los miembros de residentes del Centro de Acción de residentes del 
Cantón OJJE de la Provincia Manco Kapac reunidos en gran asam-
blea resuelven lanzar el siguiente Voto Resolutivo: 

CONSIDERANDO: Que el c. Presidente de la República Dr. Víctor 
Paz Estenssoro durante sus períodos de gobierno ha venido velando 
por el bienestar y superación constante de los campesinos de todo 
Bolivia con sus obras que han llegado hasta los lugares más alejados 
de la patria, con el fin de proporcionar mejores condiciones de vida 
para los hombres, niños, mujeres y en fin para todos los pobladores 
del agro boliviano.

CONSIDERANDO: Que durante el período de 1968, él será el verda-
dero propulsor de la conclusión de las obras que hasta la fecha se han 
iniciado, como ser la conclusión de la escuela, el local de la Casa de 
Gobierno, la conclusión del Hotel Pascana de veraneantes y muchas 
obras de urgente necesidad, para el adelanto de nuestro cantón.

CONSIDERANDO: Que el c. Presidente es uno de los llamados a 
permanecer a la cabeza del gobierno, para que concluya con estas 
obras para lo que los vecinos y residentes de ese cantón reunidos en 
gran asamblea:
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RESUELVEN:

PRIMERO: Prestar nuestro apoyo moral y material al c. Presidente en 
la postulación de su nombre, para la presidencia de la República acom-
pañado del c. René Barrientos Ortuño, por el período 1964-1968.

SEGUNDO: Declarar en estado de emergencia a todos los compa-
ñeros residentes en esta Ciudad para cualquier emergencia y estar 
alertas al llamado del Jefe de la Revolución Nacional.

TERCERO: Pedir al compañero Presidente reciba cono muestra de fe 
en los destinos del país esta resolución de parte de las masas campe-
sinas que siempre se mantendrán unidos al lado de su jefe máximo 
el Dr. Víctor Paz Estenssoro.

CUARTO: Hacer conocer el presente voto resolutivo a la radio, pren-
sa y demás organismos del partido para su conocimiento y publici-
dad”. (Voto resolutivo del Centro de Acción, 1964).

A los pocos días del golpe de Barrientos, el lenguaje era completa-
mente distinto, aunque el método de acudir al poder dominante se-
guía siendo el mismo:

“Los suscritos representantes del Centro de Acción Santiago de 
Ojje, jurisdicción de la Provincia Manco Kapac de este departa-
mento, tenemos a bien dirigirnos a su alto despacho para poner en 
conocimiento de Ud., que no obstante de haber sido derrocado el 
anterior régimen de opresión y atropellos de Paz Estenssoro, en el 
cantón arriba nombrado (Santiago de Ojje) continúan imperando 
organizaciones y personas que sirvieron como instrumentos de re-
presión al servicio del tirano derrocado.

“Al presente y con el fin de establecer un ambiente de amplia de-
mocracia en la provincia Manco Kapac, pedimos a Ud. respetuosa-
mente se digne disponer el cambio de autoridades de la Provincia y 
muy especialmente en el cantón Ojje. Estos cargos públicos deben 
ser ocupados por personas que no tuvieron ninguna complicación 
con el antiguo régimen y que demuestren respeto al ejercicio de las 
libertades democráticas”,

En realidad el Centro esperaba sacar ventaja de la nueva coyuntura 
para lograr el retiro de las autoridades establecidas en Ojje a princi-
pios de año, y que les eran contrarias. Pero en este caso el intento no 
tuvo éxito, debido a que el nuevo gobierno, como hemos indicado, 
evitó todo cambio innecesario de autoridades en el campo para ase-
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gurarse el apoyo de los campesinos que en este momento le era tan 
necesario. Cada año hubo cambio de corregidor, como era costumbre, 
pero el grupo influyente en la comunidad siguió siendo el mismo.

El nuevo gobierno, y la consolidación del mismo grupo en la comu-
nidad, implicó en la práctica un repliegue de los ojeños, incluidos los 
residentes, a asuntos internos. La intensa actividad en la política cam-
pesina nacional, que caracterizó el período anterior, quedó reducida 
casi a cero. En los archivos de la época sólo se registra una protesta 
por la muerte de un soldado ojeño, llamado Nicolás Mamani Cuéllar, 
en la base aérea de El Alto, aparentemente por accidente mientras 
estaba de servicio (año 1964), y un comunicado contra el proyecto de 
Impuesto Único, al que nos referiremos después, a fines del régimen 
barrientista.

Pero la relación entre el Centro de Residentes y la comunidad seguía 
siendo difícil, debido a la oposición del grupito que tenía fuerza allí des-
de 1964, y que contaba con el apoyo del pueblo de vecinos de Tiquina:

“Si llegamos nosotros, a balazos nos mandaban tanto el Comando 
de Tiquina como los que controlaban la comunidad. Entonces de ese 
tiempo había para nosotros un total desaliento porque había domi-
nadores en el pueblo (de Ojje), que radicaban ahí mismo, como este 
Quispe, Cuaquira, después estos Arratia, ellos tienen un tanto de 
gente... y esa gente se paraba contra nosotros; decían: ‘Los residentes 
nada tienen que ver aquí’…”

“... y nosotros siempre –toda esta patota digamos– íbamos a la fies-
ta del 25 y hacíamos comprender a nuestros padres, ‘Uds. tienen 
que charlar entre viejitos. Este es el progreso que vamos a traer: 
vamos a salvar de esa esclavitud, que Uds. van a hacer obras en el 
pueblo de Tiquina... todos esos regalos que se llevan, que hay que ir 
a hacer obras, que hay que hacer fiestas. En Tiquina en San Francis-
co hay que llevar corrida de toros incluso, que es un sacrificio para 
nuestros alcaldes, jilacatas del pueblo’. Era un gasto. Muchas veces 
se emborrachaban y se venía a pata porque no había movilidad. 
‘Entonces de todo esto les vamos a salvar. Ya no van a ir a hacer fies-
ta. Nada de obligación con Tiquina. No va a haber porque nosotros 
esto lo estamos haciendo a este pueblo ya; igual, el mismo derecho 
que Tiquina tiene, y nosotros vamos a tener el mismo derecho’. Y 
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así han ido comprendiendo, en fiestas han charlado, y así hacemos 
comprender, y entonces de ahí ha venido la reorganización del Cen-
tro recién, pero siempre con instancias de esos 4 o 5 grandes capos 
que siempre del pueblo”.

La presidencia del Centro de Residentes a cargo de Agustín Mamani 
siguió hasta octubre de 1965. Después viene una laguna documental e 
informativa hasta 1967, que coincide con una falta de interés en llevar 
adelante el Centro y también de llevar adelante trabajos en la comuni-
dad. Recién en dicho año renació el entusiasmo:

“En esos tiempos el Silverio Arratia, que es mi sobrino,... era un me-
nor de 16 años o 17, y era presidente porque no había gente aquí que 
se haga cargo. Porque entre nosotros había deseos de llevar el me-
nor. ‘Tal vez pueda levantar algo y trabajo pueda mostrar’. Por lo cual 
tropezamos con dificultades, en que reuniones no iban. Porque en 
la dirección eran jovenzuelos. Yo era el único mayor. Tres personas 
éramos en la directiva... Yo buscaba otra persona para complementar 
la directiva. Enviamos oficios. Otros se han negado y otros se han 
incorporado: El Sr. Segales, el Julián Limachi. Con esos, unas cinco o 
seis personas, hemos sido ya más fortificados...”

“... Era un deseo de todos tener un estatuto, en el cual podía-
mos tener un apoyo... Sería como nuestro cemento, podríamos 
organizamos mejor, grueso. Hemos sufrido bastante con la re-
dacción. Gracias al Sr. Silverio Arratia que era estudiante del 
colegio Bolívar. Trabajaba en el Ministerio de Obras Públicas. 
Tuvimos que hacerlo. Él redactaba, acotábamos cuatro perso-
nas. Hicimos una primera redacción, distribuímos a las perso-
nas mayores, que podían orientarnos mejor, documentos. Nos 
devolvieron. No podían acotar, porque carecían de conocimien-
tos. Lo único que nos apoyaban para que sigamos organizando. 
Entonces el joven Silverio otra vez lo redactó y otra vez distribuí-
mos. Una cosa de cuatro veces hemos distribuido... Para la apro-
bación llamamos a una reunión. No asistieron. Apenas venían 
cuatro o cinco personas. No podíamos hacer. Entonces hemos 
aprobado nomás”. (27 junio 1967)

Pero el dinamismo de la nueva directiva tuvo sus buenos efectos. Se 
fue preparando una nómina o censo de residentes, que alcanzó a unos 
480, y se fue nucleando un grupo de participantes regulares. La orga-
nización se consolidó todavía más con la tramitación de la Personería 
Jurídica, la cual se consiguió finalmente el 28 de diciembre del mismo 
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año 1967. Desde entonces el número de resolución suprema, 144173, 
figura ostensivamente en el papel membretado del Centro.

Como en otras ocasiones, la revitalización del Centro quedó agluti-
nada en torno a la ejecución de una obra de envergadura en la comu-
nidad. Esta vez se trataba del núcleo escolar, proyecto del que ya se 
venía hablando desde los primeros años del MNR. Fidel Jarro había 
presentado el proyecto junto con el de cantón, y poco después de ha-
ber culminado el trámite cantonal, se había conseguido cierta ayuda 
prefectural para materiales (1964-65). El entusiasmo se reactivó sobre 
todo en 1967 y por fin el núcleo, aunque no estaba completo, llegó a 
inaugurarse el día 9 de diciembre de 1967, con asistencia del prefecto 
del departamento, Teniente Coronel Roberto Pabón, del ministro de 
Asuntos Campesinos, Luis Zurita (de origen campesino), y otras auto-
ridades. Como en tantas otras circunstnacias semejantes, se hicieron 
numerosas cartas a residentes para nombrarles padrinos y madrinas 
de detalles tan diversos y útiles como galletas, cerveza, singani, coti-
llones, flores, etc.

La euforia reorganizativa siguió durante la presidencia de Aurelio Cue-
la, nombrado el 10 de marzo de 1968, pero se dirigió sobre todo a activi-
dades internas de los residentes en La Paz, quizás porque en Ojje había 
entrado como corregidor Mario Quispe, uno de los líderes del grupo 
establecido allí desde los sucesos del año 1963.

Una de las consolidaciones institucionales del Centro fue su incor-
poración a la Federación Departamental de Centros Provinciales (FE-
DECEP), desde la primera conferencia de dicha organización en abril 
de 1968. Cada vez eran más los centros de residentes en La Paz. FE-
DECEP fue el órgano creado para aglutinarlos. Pero de hecho agluti-
nó principalmente a los centros de ex-vecinos de pueblos tradiciona-
les no-campesinos, que habían quedado semiabandonados desde la 
Reforma Agraria, y que habían sido los primeros en organizarse en 
La Paz. Por lo mismo FEDECEP tuvo desde un principio una orienta-
ción conservadora y de sumisión a las directrices gubernamentales. 
A pesar de su origen campesino, los residentes de Ojje participaron 
también en esta organización y hasta el día de hoy entre los cargos 
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directivos de su Centro se incluye al representante ante FEDECEP. 
Ello consolida la importancia del Centro, y tal vez ayuda también a ir 
superando simbólicamente la transición tan deseada de “campesino” 
(antes indio) al estatus de “vecino”.

El repliegue de actividades en La Paz dio nuevo impulso al deporte, 
actividad que siempre había sido importante entre los residentes desde 
los primeros años. En 1964 el vicepresidente del Centro tuvo al mismo 
tiempo el cargo de presidente de la liga deportiva, que desde ese año fue 
adquiriendo mayor fuerza. En el libro de actas de 1968 los comunica-
dos relacionados con el deporte ocupan mucho espacio. Hay momentos 
en que van y vienen agrios comunicados como si se tratara de asuntos 
judiciales de suma importancia.

Entretanto una serie de proyectos en la comunidad de Ojje seguían sin 
poderse materializar. Según la lista presentada a FEDECEP, estaban 
sobre el tapete las aguas potables, la casa de gobierno, la luz eléctrica, 
una posta sanitaria, la refacción de la iglesia, el fomento turístico de 
Ojje por sus ruinas y panorama, y toda la urbanización de Ojje para que 
además de cantón fuera realmente un “pueblo” modelo. A pesar de al-
gunas gestiones y oficios, buena parte de estos proyectos siguen todavía 
sobre el tapete. El caso de la urbanización puede ilustrar la actitud de 
comunarios y residentes:

“Nosotros queríamos organizar allá al Cantón Santiago de Ojje, 
porque para sacar el Cantón, hemos presentado como en un papel, 
falso, cuadrados, así en un papel, el pueblito, un mapa, mental-
mente hemos hecho para presentar. Después hemos hecho recién 
levantar un croquis grande, de todo el pueblo, bonito, tenemos... 
Entonces ya, en el Ministerio de Urbanización, de ahí hemos saca-
do bonito, se ha exhibido nuestro plano aquí cuando era presidente 
el Barrientos en el Club de La Paz, una maqueta hemos presentado. 
Entonces el Prefecto ha dicho cuál es el mejor proyecto, y nuestra 
maqueta ha resultado elegida… Entonces para hacer urbanizar, he-
mos ido allá (comunidad) con el ingeniero, pero allá ya división 
siempre existía. Yo llegué, como Presidente del Centro (año 1965)… 
Ya que somos cantón, necesitamos tener un pueblo bien urbaniza-
do, con calles, todo. Llegamos allá y con la gente hemos entrado de 
acuerdo. ‘Si están de acuerdo, un nombre; si no están de acuerdo, 
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yo me voy mañana’... Con mi padrino hemos ido; él me ha colabo-
rado, entre tres hemos ido, con el ingeniero más”.

“Al ingeniero en ese tiempo nosotros hemos llevado, sacando, sacrificando 
cada uno de nuestros bolsillos. Del Ministerio de Urbanismo han comi-
sionado, pero nosotros hemos pagado pasajes, atención, comida. Todo era 
por un dirigente que trabajaba, aportaba su sacrificio, de su bolsillo, econó-
micamente, en todo se sacrificaba. En ese tiempo, él llegó con el ingeniero. 
Yo en mi carro los he llevado, hemos ido con el Carlos Arratia más”.

“Cuando charlamos en la reunión, para lotear ya, al día siguiente, 
cuando esa noche habían hecho una reunión este Quispe, el Manuel 
Jarro, con Mario Cuaquira, Alberto Arratia, cuando al día siguiente 
toda esa gente se ha parado contra nosotros y casi nos qalean (ape-
drean) todavía... De eso nosotros hemos tenido que venirnos con el 
ingeniero y hasta ahora conforme el pueblo se ha atrasado, a través 
de la ignorancia y la mala comprensión que existe”.

“Como más antes le hemos indicado, estos señores siempre querían do-
minar ahí. Ellos decían a la gente: ‘no le hagan caso al Centro, ellos de La 
Paz son, el Centro es para La Paz, no es para aquí...”

“Entonces la gente ha sido influido por esos caballeros. Al in-
geniero más habían coimeado, en fin, muchas cosas. Entonces 
ya nosotros, la gente ya otra clase. “Se atajaban sus surcos, no 
querían que el ingeniero ponga sus aparatos, nada. Entonces, así 
mismo nosotros queríamos triunfar. El ingeniero dice ‘no, la gen-
te no quiere’, y no ha querido. Teniendo plano hemos abandona-
do hasta la fecha”.

Todo lo dicho indica el enfoque práctico que siempre ha tenido el Cen-
tro en su acción concreta hacia la comunidad. Entonces el país vivía mo-
mentos de elevada temperatura política: las guerrillas del Che Guevara, 
la masacre a mineros en la tristemente célebre noche de San Juan de 
1967, etc. Pero ni la comunidad de Ojje ni el Centro de Acción partici-
paban en este tipo de problemas. Sólo les preocupaban asuntos caseros 
como la toma de posesión de nuevas autoridades locales o la implemen-
tación de pequeños proyectos en la comunidad. Eso sí, para ello busca-
ban el aprovechamiento máximo de los recursos de los residentes en 
términos económicos o de influencia política y de acceso a importantes 
autoridades nacionales.

He aquí un ejemplo de lo último. El Centro se dirige al general Ovando, 
comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, que fue co-presidente de 
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la república con Barrientos y posteriormente volvería a la presidencia 
con un golpe militar:

“Señor Comandante:

La directiva del Centro de Acción Santiago Ojje se permite muy res-
petuosamente solicitar a Ud. su valiosa cooperación material en la 
construcción de un local escolar…

Señor General, reconocemos que vuestro trabajo es árduo pero gene-
roso en bien de las mayorías que son los campesinos; es ésta la razón 
porque confiamos en su límpida trayectoria de soldado y estadista 
para una Nación más organizada y ordenada como Ud. quiere que 
sea...” (1968).
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8.1. EL PANORAMA NACIONAL

La última época del gobierno del general Barrientos tuvo algunos 
conflictos al nivel de sus relaciones con el campesinado, principal-
mente altiplánico, a propósito del intento gubernamental de estable-
cer un impuesto “único”. Ello coincidió con algunos otros problemas, 
por ejemplo con maestros, y el indudable desgaste que represiones 
sangrientas, como las de las minas, había dejado. De hecho el ré-
gimen barrientista acabó abruptamente cuando en abril de 1969 el 
presidente murió en un accidente de helicóptero que algunos siguen 
calificando de atentado. Tras unos meses de gobierno constitucional 
de su vicepresidente Siles Salinas, empezó un bienio de gobiernos de 
creciente apertura hacia la izquierda: primero Ovando y después To-
rres, dos militares que subieron al poder, ambos a través de golpes de 
estado. Este proceso acabó en forma igualmente abrupta con el golpe 
de estado de agosto de 1971 que llevó al poder al régimen derechista 
del general Bánzer que sigue hasta hoy (1978).

En esta oportunidad un cierto viraje de apertura hacia la izquierda se 
realizó en el Centro de Acción Ojje incluso antes de que el mismo ocu-
rriera a nivel nacional, aunque nunca llegó a un nivel de radicalización 

OCHO
EL PÉNDULO GIRA DE NUEVO: 

1968-1971
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tan intenso como el que vivió el país principalmente en la época de To-
rres. Era más que nada un cambio de alianzas con relación a grupos na-
cionales, pero siempre dentro de la prioridad dada al interés por lograr 
pequeñas mejoras locales.

8.2. 	 LA CONTROVERSIA DEL IMPUESTO ÚNICO  
	 Y LAS NUEVAS AUTORIDADES DEL CENTRO

Como acabamos de señalar, el presidente Barrientos hacia fines de 
1968 intentó implemcntar unas medidas fiscales, acariciadas desde 
años atrás, mediante las cuales los campesinos, incluso los reciente-
mente dotados con las tierras de la Reforma Agraria, tenían que pagar 
determinados impuestos de acuerdo a la superficie de tierra poseída. 
Este paquete fue conocido como el “impuesto único agropecuario”. El 
proyecto tenía una serie de inexactitudes que lo hacían inaplicable en 
sus aspectos cuantitativos. En cualquier caso fue el estímulo para uno 
de los movimientos campesinos de protesta más significativos desde 
que el campesinado se había convertido en pro-gubernamentalista 
gracias a las dotaciones de tierras de la Reforma Agraria. El popular 
Barrientos recibió abucheos en varias concentraciones campesinas y 
en el caso concreto de Achacachi tuvo que escaparse velozmente de 
unos intentos de apedreamiento. En las regiones de habla quechua el 
presidente apeló eficazmente a la magia de este idioma que él domina-
ba. Pero en las regiones aymaras la tensión fue mayor. Ojje no estuvo 
ausente de estas protestas, como muestra el siguiente documento sus-
crito en diciembre de 1968:

“Los ‘Sindicatos agrarios, filiales a la Subcentral Campesina de 
Santiago de Ojje’, al enterarse de la noticia de que en días pasados 
circulaban documentos relacionados a la ‘aprobación del impuesto’ 
mencionado, primeramente mediante una Conferencia Nacional 
de ‘dirigentes Campesinos’ posteriormente en Congreso Nacional 
(parlamento).

“Que algunos dirigentes provinciales hacen sus verificativos al 
respecto en las esferas de alto nivel, mientras los campesinos de 
base ignoraban sus actividades y el detalle de las bases del men-
cionado impuesto.
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“Por otra parte, en nuestra calidad de dirigentes locales hemos re-
cibido con suma extrañeza el propósito con que se está queriendo 
agravar la situación de los pobladores del campo que vivimos en con-
diciones miserables: al margen de todos los adelantos de que gozan, 
otros sectores sociales, en las ciudades.

“En vista de esto, para nosotros es una sorpresa tremenda lo que sin con-
sultar al campesinado de base se quiera establecer una política de me-
joramiento de la vida de los tristes y humildes trabajadores del campo.

“Finalmente no estaremos de acuerdo con que se establezca un im-
puesto al sector agropecuario con sumas que no está al alcance de 
la magra economía del campo. Si no tenemos con qué mantenernos 
nuestras familias, por el solo hecho de haber sido poblador rural, y 
que por no haber estado en el nivel cultural que los grandes digna-
tarios del Estado no podemos plantear soluciones concretas al res-
pecto”. (Pronunciamiento de la Subcentral campesina y del Centro 
de Residentes en torno al “impuesto único al sector agropecuario”, 
diciembre 1968).

De hecho el intento de imponer el “impuesto único” se ha seguido pos-
tergando hasta el dia de hoy. Pero fue la chispa que despertó en algunos 
sectores campesinos la idea de una organización campesina más inde-
pendiente con relación al gobierno, de la que hablaremos enseguida, y 
en el caso concreto del Centro de Acción Ojje es probable que influyera 
para que en las nuevas elecciones de febrero de 1969 se impusiera de 
nuevo una directiva liderizada por Fidel Jarro, que tuvo ya una cono-
cida trayectoria durante la época del MNR, tanto al nivel local con sus 
gestiones para lograr el estatus de cantón, como al nivel provincial y 
departamental en que había actuado junto al ala izquierda-cobista de 
Toribio Salas hasta su desaparición en 1963. Entre los que rodeaban a 
Jarro prevalecían nombres nuevos, con poca experiencia previa, y que 
por lo mismo le hacían poca sombra.

Uno de los primeros documentos de la nueva directiva, suscrito en 
marzo de 1969, ya indica este nuevo enfoque:

“Me permito formular como hijo genuino del pueblo, sobre nuestra 
institución generacionaria puesto que ya hemos llegado la clase pro-
letariada al alto grado de la civilización porque creemos que somos 
producto de la generación, del siglo 20.

Para jeraquizar y dar mayor poderío a nuestro Centro de Acción Ojje.
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Me he visto en la imperiosa necesidad sobre los siguientes puntos:

1. Crear Cartera de primer ministro en nuestra Institución C.A.O.

2. Crear representante ante el Comité de los Derechos Humanos.

3. Crear representante ante la Cruz Roja Boliviana.

4. Crear representante ante el Consejo Universitario Mayor de San Andrés.

5. Crear representante ante el Desarrollo de Comunidades.

6. Crear Fiscal General y Cuerpo de Asesores”.

(Carta enviada al Centro de Acción,  28 marzo 1969).

Para comprender el contexto de estas resoluciones, cabe recordar que 
los universitarios de San Andrés siempre se habían caracterizado por 
su militancia izquierdista, y que en aquella época tanto el nuevo Comité 
de los Derechos Humanos (dirigido por el P. Prats) como la Cruz Roja 
(dirigida por el Dr. Rossell) se caracterizaban por su abierta oposición a 
los esquemas represivos y verticales del gobierno de Barrientos.

Cuando en abril del mismo año 1969 Barrientos murió en accidente 
de helicóptero y fue sustituido por Siles Salinas y, pocos meses des-
pués, éste fue depuesto por el golpe militar de Ovando, la orientación 
de Jarro fue pronunciándose más, a través de su vinculación con el nue-
vo Bloque Campesino Independiente, nacido a raíz de los incidentes 
del impuesto único, organización que a su vez estaba vinculada con la 
Central Obrera Boliviana. Aunque en otras partes el Bloque adolecía de 
insuficiente contacto con las bases campesinas, en el caso de Ojje se 
convirtió en el nuevo canal para presentar proyectos o demandas ante 
las respectivas autoridades.

Por supuesto todo este cambio de enfoque no fue recibido pasivamente 
por los grupos que hasta entonces habían controlado la situación local. En 
concreto, se revivió el conflicto con el pueblo vecino de Tiquina, cuyas au-
toridades intentaron intimidar a Jarro, al parecer sin mayores resultados:

“Los residentes del Cantón Santiago de Ojje, de la Provincia Manco 
Kapac del Departamento de La Paz, tenemos el honor de dirigirle a 
Ud. y presentarle la siguiente denuncia.

1°.- El día domingo 11 ppdo. del presente mes, nuestro Presidente del 
Centro de Acción Santiago De Ojje, Sr. Fidel Jarro, fue atropellado 
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brutalmente, por el Oficial de Registro Civil de Tiquina, Plácido Ji-
ménez, al mismo tiempo fue arrestado en las celdas, juntamente con 
su pequeño hijo de 5 años, lo cual el hijo del Sr. Fidel Jarro, al ver los 
abusos a su padre, se encuentra actualmente con trastornos físicos.

Este hecho se produjo simplemente, que en fecha pasada es decir en 
los feriados de semana Santa, hicimos conocer nuestras actividades 
de Progreso de nuestro pueblo, lo que nosotros buscamos el adelanto, 
de nuestro confín patrio, mas aún en el Cantón Santiago de Ojje, que 
nuestro deber es velar con hijos del pueblo, en esa misma reunión 
se hizo conocer el Plan de Trabajo para el período correspondiente.

Vale hacer conocer señor Prefecto, que los miembros y residentes del 
Cantón Ojje no llevamos ninguna actividad política partidaria, tal como 
lo trafica el individuo Plácido Jiménez, Cacique y enemigo del campesi-
no, que solamente busca su interés personal, y no con carácter de pro-
greso de la Provincia, al mismo tiempo se hace llamar Dirigente Cam-
pesino, aprovechándose de la buena fe de nuestros padres, que radican 
en el Cantón Santiago de Ojje. Asimismo se aprovecha del cargo que 
desempeña de Registro Civil, con masacrar en son de salvajismos, como 
si con esas inmoralidades hubiera resuelto el Desarrollo de la Provincia.

2°.- Ampliamos el presente informe, que no solamente con abusos a 
los campesinos, sino está acostumbrado de atropellos a nuestros pa-
dres,  como también a los pobladores que pertenecen al Cantón Ojje.

3°.- Recurrimos, ante su autoridad para esclamarle la Justicia, porque 
no podemos soportar los atropellos, en pleno siglo XX, que no estamos 
ignorados de nuestra civilización, al mismo tiempo hacemos constar 
a su autoridad, que los residentes estamos en estado de emergencia y 
estamos dispuestos a prestarle todo nuestro apoyo al Sr. Fidel Jarro, 
Presidente del Centro de Acción Ojje, por el atentado brutalmente por 
el cacique (P.J.). Igualmente pedimos a su autoridad, que nos diera las 
garantías de libre ejercicio de los miembros y residentes, del Cantón 
Ojje, ya que nosotros tenemos nuestros estatutos, reconocidos por el 
Supremo Gobierno mediante R.S. 144173”. (Carta enviada al Prefecto 
del Departamento de La Paz. 14 mayo 1969; notas semejantes se en-
viaron al Director General de Registro Civil y a la Federación Departa-
mental de Campesinos, y se hicieron dos pronunciamientos públicos).

Pero los problemas no existían únicamente en el seno de los residen-
tes sino también en la comunidad; de vez en cuando, los campesinos 
de Ojje requerían la colaboración y apoyo de los emigrantes ojeños y 
sus nuevos aliados, como el Bloque Independiente, para salir en de-
fensa de sus intereses:
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“El Bloque Independiente Campesino de La Paz ha denunciado en notas 
dirigidas al Ministro de Relaciones Exteriores, Gustavo Medeiros Que-
rejazu, y al Prefecto del Departamento de La Paz, Cnl. Roberto Pabón, 
que guardias de nacionalidad peruana atacaron a campesinos del cantón 
Santiago de Ojje, provincia Manco Kapac, el último 28 de agosto.

Los dirigentes Dionisio Huañapaco, Ángel Ticona y Benedicto Calli-
saya, refieren en sus notas que los guardias peruanos despojaron a 
los campesinos nacionales de todas sus herramientas de labranza en 
la Isla Kana, llevándose además otros objetos en una lancha con ma-
trícula de ese país y signada con el número 291 y una embarcación 
boliviana del campesino Vicente Segales.

Añaden que estos atropellos se vienen repitiendo con mucha frecuen-
cia y que las autoridades nacionales tendrían que interponer notas a 
nivel de gobierno para que en lo sucesivo no se repitan estos sucesos.

Finalizan diciendo que ‘en una reunión de prefectos celebrada recien-
temente en la localidad de Puno se firmaron convenios mediante los 
cuales los campesinos de ambos países se comprometieron a guardar 
mutuo respeto y convivencia pacífica”. (Presencia, septiembre 1969).

Esta línea de mayor contacto con los grupos nacionales y departamen-
tales de izquierda siguió a lo largo de todo el período de Jarro y también 
en el de su sucesor, Carlos Cuéllar, elegido para suceder a Jarro en abril 
de 1970 y reelegido a principios de 1971 para un nuevo período. Cué-
llar en su actividad externa a Ojje había evolucionado bastante: había 
sido becado por el Sindicalismo Libre norteamericano, y había pasado 
de dirigente fabril a comerciante, área en la que también llegará a ser 
dirigente. Pero la coyuntura del momento le hizo adoptar una postura 
semejante a la de Jarro en el Centro. 

Hay que enfatizar una vez más que esta orientación seguía siempre en 
función de proyectos y necesidades bien específicos de la comunidad. Ya 
hemos citado una intervención del Bloque Independiente para apoyar la 
posición de Ojje en su permanente conflicto al seguir usufructuando dos 
islas en territorio peruano. Asimismo en 1970 el Centro intenta un nuevo 
canal de ayudas, nada menos que la Embajada de Rusia, muy en conso-
nancia con el nuevo clima, pero, claro está, para unas ayudas muy locales:

“El Cantón ‘Santiago de Ojje’, situado en la Provincia Manco Kapac del 
Departamento de La Paz, al que tenemos a bien representar, es un pue-
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blo que gracias al esfuerzo de sus pobladores, viene efectuando obras de 
beneficio colectivo para bien de la provincia y por ende, de nuestro país.

En este sentido que dentro de los programas de ayuda que han em-
prendido Uds. insinuamos muy respetuosamente se sirvan prestar-
nos colaboración para concluir nuestra escuela, ya que solamente 
falta terminar tres aulas en esta obra.

Por otra parte, desearíamos ser partícipes del intercambio cultural de 
trabajadores del agro de su país y tener conocimiento más profundo 
en el campo, experiencia que serviría para aplicar los conocimientos 
más ventajosos en este rubro”.

Se trataba ante todo de ganar acceso a nuevos “padrinos” potenciales 
para los fines de siempre. El pragmatismo localista y el limitado nivel 
ideológico en que se movían estos nuevos contactos queda patente por 
el hecho de que si se acudía a la embajada rusa, tampoco se dudaba en 
buscar apoyo del Instituto Americano para el Desarrollo del Sindicalis-
mo Libre (IADSAL), de clara ideología pro-norteamericana, para que 
dicte cursillos en Ojje (marzo y junio 1969).

8.3. LA RECONCILIACIÓN ENTRE EL CENTRO Y LA COMUNIDAD

En los primeros años del Centro, la acción de éste en la comunidad 
había sido importante, pero también absorbente. Recuérdense los ar-
tificios que los residentes habían tenido que buscar, por ejemplo, para 
conseguir la aprobación del estatus de cantón por parte de los comu-
narios que permanecían en Ojje. Esta posición había llevado a cierto 
distanciamiento ya señalado entre el Centro, más liberal e innovador, 
por un lado, y la comunidad con sus autoridades más conservadoras y 
dominadas desde Tiquina, por el otro. Esta situación se venía vivien-
do desde 1963. Con el enfoque que ahora tomaba el Centro se corría 
el riesgo de hacer aún más fuerte este distanciamiento. Pero sucedió 
lo contrario. Tal vez Fidel Jarro recordaba lo que le había sucedido en 
años anteriores y ahora quería evitarlo. Tal vez los años con escuela iban 
dejando su impacto en la comunidad. Tal vez los años transcurridos 
habían ayudado a consolidar los mecanismos internos de solidaridad 
entre los residentes y de éstos con sus parientes que seguían en Ojje, 
independientemente de la persistencia de un conflicto más o menos 
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latente de algunos directivos del Centro con el grupo dirigente que con-
trolaba la comunidad. Sea lo que fuere, el caso es que desde 1969-1970 
se sentaron las bases para esta nueva etapa de mayor entendimiento 
mutuo entre residentes, comunarios y sus respectivas directivas.

CUADRO 8.1. REGISTRO PARCIAL DE LOS RESIDENTES DE SANTIAGO DE OJJE,  
RADICADOS EN LA CIUDAD DE LA PAZ. AÑO 1969+. 

+Fuente: Censo parcial de residentes realizado bajo la presidencia de Fidel Jarro
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16-20 1 2 3 2,2

21-25 10 1 2 1 3 1 18 13,0

26-30         15 1 4 12 5 16 2 3 58   41,7   

31-35 5 2 7 5 2 6 2 29 20,8

36-40 2 1 5 3 3 2 1 1 18 13,0

41-45 1 6 1 3 11 7,9

46-50 1 1 2 1,4

TOTAL

absoluto 35 4 24 22 11 28 3 3 9 139 100

% 25,17 2,87 17,26 15,85 7,91 20,14 2,15 2,15 6,47 100

Uno de los primeros actos de Fidel Jarro al entrar como directivo del 
Centro de Acción fue pedir un acta de compromiso de los residentes a 
quienes pudo contactar para colaborar con el Centro y con las posibles 
actividades de éste en beneficio de la comunidad. Con este motivo la di-
rectiva del Centro llevó a cabo un censo parcial de los residentes jefes de 
familia, que alcanzó a 139 familias, y que sintetizamos en el cuadro 8.1.

Hubo pronto otros dos cambios organizativos que facilitaron aún más 
este acercamiento. Uno era la participación de los residentes en el nom-
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bramiento del corregidor en la comunidad de Ojje; el otro, de sentido 
contrario, fue la participación de la comunidad en el nombramiento de 
los directivos del Centro de residentes. Hasta entonces una y otra elec-
ción se había hecho en forma aislada, sin la participación sistemática 
del “otro” sector.

No conocemos los entretelones y discusiones previas entre ojeños, re-
sidentes o no, que llevaron a estas dos determinaciones. Pero es indu-
dable que las hubo. En el caso del corregidor, el resultado concreto ha 
sido que desde entonces el corregidor ha sido residente y, en un caso, 
ex-residente. Pero, por otra parte, el cambio ha supuesto también un 
mayor acercamiento entre los dos grupos de ojeños. Influyó también la 
propia personalidad del primer residente que entró en el cargo siguien-
do el nuevo esquema. Se trata de Mario Jarro, uno de los miembros de 
la llamada “patota”, formada por residentes más relacionados con el 
Centro. Escuchemos sus propias palabras:

“(Los que manejaban hasta entonces la comunidad de Ojje decían a 
los comunarios). ‘Ustedes no deben hacerle caso al centro; nosotros 
sabemos lo que hacemos’, decían allí. Y como nosotros en el año ha-
cemos viajes a Ojje, por 3, 4 hasta 5, 6 veces, y cuando llegamos allí 
siempre nos enterábamos de que las cosas andaban mal. Nosotros 
tenemos una fiesta grande en 25 de julio que dura casi una semana, 
y allí en la fiesta no había ese acuerdo que podría haber sido lindo, en 
esa fiesta ha habido discusiones de borrachos. No faltó alguien que 
nos diga ‘Uds. se lo están manejando a su manera, pero algún día va-
mos a ver nosotros’. No había entendimiento, ya que se parcializaba 
el corregidor en contra de nosotros, diciendo que era difícil”.

“Siempre ha habido, de ambos bandos, mirándose siempre como 
perro y gato. Cuando se ha sacado el proceso y se ha llevado, los con-
trarios mismos se han quedado con los cargos. Y el que ha trabajado 
siquiera no ha visto nada. Pero así seguía siempre, y aquí seguíamos 
trabajando, claro, hemos conseguido un núcleo. Este núcleo es casi 
como una escuela nomás y es más gasto para la comunidad.

“De ahí es que he pensado ir de aquí a asumir ese cargo que es de co-
rregidor. He llegado a la plaza, habían estado unas 6 personas parados 
en la plaza, las autoridades, han dicho: ‘éste ha venido a echarse a la 
cama tendida’. En una semana he llamado a una asamblea general a 
toda la comunidad. He explicado detalladamente qué es la vida, qué es 
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un pueblo, qué es la política, qué es el sindicato, todo, sencillamente 
he explicado. Sobre eso he dicho ‘aquí yo no he venido a cargar bille-
tes, no he traído ni 20 mil pesos ni 10 mil pesos, no tengo plata, soy 
como ustedes pobre. Trabajando vamos a hacer las cosas y hablando 
vamos a entendernos… Ahora de aquí tiene que desaparecer todo, sea 
falangista, pursista, comunista, aquí ahorita vamos a enterrar eso. Si 
no, no vamos a llegar a ninguna parte. Si es que no vamos a cumplir 
esta palabra, cuélguenme como al Villarroel que han colgado, así má-
tenme, pero quiero ver la unidad’. Entonces ya he convencido a todos 
estos Cuaquiras, Arratias, el Sr. Jarro, etc. se han convencido bien, 
se han abrazado entre ellos, los he hecho abrazar, les he hecho traer 
dos botellas de puro (alcohol), coca, ‘Sírvanse, cúrense con ésto’. De 
la misma copa les he hecho tomar. Desde esa fecha hasta ahora tra-
bajamos juntos. Esto fue el año 70. Desde entonces hemos hecho un 
trabajo... He llegado así para unificar a esta gente, les he explicado, de 
ahí no faltó otros hombres que me apoyen... yo les dije en este senti-
do: ‘Ustedes no cometen fechorías ni falta, porque en vez de pagar la 
multa cómprense lápices, cuadernos para sus hijitos’…”

También el Centro de Acción como organización hizo esfuerzos de acer-
camiento. A través de numerosas reuniones llegaron al acuerdo de que 
desde aquel momento ya no realizarían las elecciones de sus dirigentes 
ellos solos en la ciudad, sino que se trasladarían a la comunidad misma 
de Ojje para que más fácilmente toda la comunidad –residentes en La 
Paz y comunarios en Ojje– se sintieran ligados a la elección, y para que 
la directiva del Centro también se sintiera más interpelada para trabajar 
en la solución de las necesidades más sentidas de sus hermanos en la 
comunidad. Desde entonces la elección de la nueva directiva del Centro 
se realiza en Ojje durante las fiestas de Semana Santa, en que hay una 
tradicional afluencia de ojeños residentes en La Paz a su comunidad 
natal, y en que se organiza una liga interna de fútbol y otras actividades 
conjuntas de residentes y comunarios. Fue precisamente dentro de este 
nuevo marco de referencia que se llevó a cabo la elección ya mencio-
nada del nuevo presidente del Centro, Carlos Cuéllar, en abril de 1970.

Aparte de los esfuerzos personales e individuales, dada la idiosincracia 
concreta y localista de los ojeños, como de tantos campesinos y ex-cam-
pesinos, convenía seguir encontrando siempre alguna obra bien concre-
ta que sirviera de catalizador y aglutinante de esta potencial unidad entre 
residentes y comunarios. El trámite de cantón lo había logrado en el 
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pasado, pero casi sólo para los residentes; el núcleo escolar había servido 
también para este fin. Ahora fue la aspiración a mejorar aún más el esta-
tus del terruño, consiguiendo su propio colegio de secundaria. He aquí 
cómo nació la idea en la mente de uno de los dirigentes de aquel año:

“Un día de esos llegó a mi oficina una orden instruida al tribunal, ahí 
indicaba ‘interrogúese, contrarróguese’, esa palabra yo no entendía, 
entonces yo no he pasado por el colegio, siempre he sido campesino, 
eso me he hecho... he pensado, este hombre pobre, sin educación... 
cada persona que se va a sentar en esa silla va suceder lo mismo, 
entonces he pensado que tiene que haber en este pueblo un colegio y 
he llamado una asamblea, y les he explicado, entonces esto es así, etc. 
He venido, he tomado contacto con ellos, está en las actas… Como 
yo soy de aquí, tenemos más confianza que nosotros y a esa gente 
anterior esos que eran capos, ya no estaban en el poder, a todos les he 
sacado, incluso he abolido el Sindicato que había, no quiero ver sin-
dicato, porque a mí me entorpecía, porque contra mí tenía que ser”.

Este objetivo movilizó pronto a los residentes de Ojje, conocedores de 
la necesidad de contar con un colegio en la comunidad y también a los 
propios comunarios, mayores y jóvenes, puesto que para ellos el lograrlo 
constituía otro paso más en el intento de superar su cuestionada situación:

“Yo solo como corregidor, he instalado mi autoridad allá, y me interesa-
ba tomar contacto con los residentes, ellos tienen más influencia. Por 
ejemplo aquí Martín tiene conocimiento con la mejor gente, estaban 
en el gobierno en esa época, trabajaban, etc. de ahí pues ahora yo les 
he explicado, otra idea de aquí he sacado, allá he llevado, he explicado”.

De esta manera la acción para materializar el colegio tuvo dos frentes 
por un lado la comunidad:

“Por fin hemos comenzado a trabajar, hemos comenzado a hacer 
adobes, ya lo siguiente ha sido el cimiento, años estaba juntado ese 
cimiento. He inspeccionado y he visto que era de buen tamaño para 
cursos... de ahí ya tenemos adobes, cada persona hemos obligado a 
50 adobes y me han cumplido toditos... pero siempre algunas per-
sonas desconfiaban de mí, que Ud. se hacen hacer adobes en vano... 
Yo estaba kharkando de esa parte, ‘si no tenemos plata para techar’. 
De ahí había un matrimonio en Lojpaya, por medio de alcohol les he 
hecho regalar eucaliptus (le he dicho que era para un comedor de la 



336 XAVIER ALBÓ | OBRAS SELECTAS | Tomo III: 1977-1979336

Central)... Entre varios me han dado unos 26 troncos. He charlado 
con gente y teniendo listo para techar, calamina faltaba. He llamado 
vuelta a una asamblea. A una hoja sacaremos dice Clemente Jarro, 
eso en Acta hemos aprobado, tal día vamos a recoger... hemos dado la 
vuelta y nada… apenas 11 pesos de una persona hemos recogido... la 
segunda vez tampoco… la tercera vez ya con violencia he sacado, cual-
quier cosa de valor de 11 pesos, una gallina, una ovejita, cualquier cosa 
me lo recogía. Así hemos hecho. Entonces hemos techado la mitad...”

Por otro lado, en la ciudad, los residentes recurrieron a sus canales de 
contacto (amistades, residentes “alejados”, parientes) para pedir colabo-
ración en la construcción del Colegio:

“Nosotros, el Centro de Acción ha nombrado al Lic. Cuaquira, que 
actualmente trabaja en CONES, también ha trabajado en la Contra-
loría. Él es oriundo de Ojje. También creo que trabaja en la Universi-
dad. Él nos dijo una vez ‘Está de Prefecto el Centellas; cualquier cosa 
díganme nomás. Yo soy un ojeño más’. Claro que él no se relaciona 
mucho con nosotros, los residentes. Siempre estamos juntos los que 
somos de la ‘baja’. En cambio, él es profesional. Entonces rara vez se 
relaciona con nosotros. Así en un acontecimiento social, en cosas así 
nomás, lo invitamos y recién viene. Claro que siempre nos respalda, 
cualquier asunto, vamos a su oficina y nos ayuda. Entonces nos dijo: 
‘Miren, un compañero de estudios está como Prefecto. Entonces, 
¿por qué no vamos a verlo? Siempre entonces nosotros ya pensába-
mos en el Colegio. Hagan un memorial y vamos’. Entonces mediante 
él hemos hecho el memorial y hemos ido donde el Prefecto”.

Al mismo tiempo recurrieron a diferentes aparatos administrativos del 
gobierno local y nacional; entre ellos fueron al Ministerio de Educación 
solicitando la creación de un colegio en el Cantón Santiago de Ojje (pe-
tición aceptada, septiembre 1970), y al Prefecto del Departamento, que 
respondió también favorablemente:

“La Prefectura envió un ingeniero. Hemos alojado en la Dirección. 
Nos ha hecho comprar cerveza. Para que pase buen informe, algo 
así como coimear hemos tenido que hacer, hemos regalado unos re-
galitos. Aquí ya nos hemos hecho grandes amigos, hemos recogido 
materiales. Nos hemos hecho dar albañil y le hemos dado cuatro ayu-
dantes. Urgente ha hecho terminar”.

No entramos en la descripción de otros numerosos oficios y trámites 
relacionados con las actividades rutinarias y con los diversos proyectos 
que seguían pendientes, y que en esta época eran reactivados gracias a 
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la existencia de buenos directivos y de un mejor entendimiento entre 
residentes y comunarios. El libro de actas del Centro registra más de 40 
oficios para el período de Fidel Jarro (1969) y unos 30 para el de Carlos 
Cuéllar (1970 y parte de 1971). Sólo citaremos un caso que muestra 
cómo el mayor acercamiento llevaba a los residentes a intervenir inclu-
so en asuntos bien privativos de los comunarios:

“En nuestra condición de dirigentes del Centro de Acción Cantón 
“Santiago de Ojje” (Prov. Manco Kapac) hemos recibido en la presen-
te fecha una queja formal contra un individuo que responde al nom-
bre de N. quien aprovechando la estadía y buena bolencia de nuestros 
hermanos del pueblo viene cometiendo toda clase de irregularidades 
que mellan la dignidad de los habitantes del pueblo, ya que este sujeto 
además de tener antecedentes judiciales, actualmente comete abusos 
deshonestos contra nuestras familias en inclusive en la comunidad 
CALATA... Asimismo, este individuo no pertenece a nuestro pueblo, 
ya que es miembro de GUAQUI de donde fue expulsado por sus ma-
los antecedentes como hemos tenido referencias de sus pobladores.

“En esta virtud que tanto la Junta Vecinal del pueblo como el Centro 
de Acción Ojje hemos resuelto EXPULSARLO del pueblo con cargo 
de instaurar un juicio por abusos y atropellos cometidos... En este 
sentido recurrimos a su autoridad para que interponiendo sus buenos 
oficios se conmine a N. N. a abandonar definitivamente el pueblo y se 
inicie un proceso atendiendo la demanda de los hijos del pueblo, más 
aún de otros pobladores de cantones cercanos y evitar llegarse a ex-
tremos que se lamentarían posteriormente, ya que se trata de un ele-
mento abusivo, antes que los miembros componentes del Centro de 
Acción Ojje constituyéndose en nuestro pueblo vayamos a expulsarlo 
definitivamente”. (Carta del Centro de Acción Santiago de Ojje al Juez 
Móvil del Consejo Nacional de Reforma Agraria, noviembre 1970).

 





De acuerdo al nuevo esquema electoral, en la Semana Santa de 1971 en 
la comunidad de Ojje se reunieron comunarios y residentes para nom-
brar la nueva directiva del Centro. Es frecuente en el campo aymara que, 
cuando está por medio la finalización de alguna obra comunitaria consi-
derada importante, se mantenga a las mismas autoridades hasta que ha-
yan entregado dicha obra. Esto es lo que sucedió en esta ocasión. Hubo 
cambios menores, pero Carlos Cuéllar quedó ratificado en el cargo de 
presidente, Ernesto Jiménez en el de vicepresidente y lo propio sucedió 
con otros. Tampoco hubo de inmediato un nuevo nombramiento para el 
cargo de corregidor, que seguía desempeñando Mario Jarro.

“Justamente en el medio de lo que se estaba haciendo el trabajo del 
colegio ya llegó (el fin de) su período (como corregidor). Y a Don 
Mario le he dicho: ‘Si tú lo terminas, ésto va a estar bien. Pero si lo 
entregas a otro, a la nada va a quedar, porque otro va a decir que él ha 
hecho. ¿Por qué no sigues nomás el colegio?’…”

Poco después sucedió un cambio a nivel nacional, que transformó todo 
el panorama. El general Bánzer derrocó el gobierno de Torres y empezó 
una nueva era. En la fase inicial de este nuevo gobierno le ayudaron los 
partidos de Falange (FSB) y un MNR mucho más derechista que el de 
una década antes. El golpe implicaba un cambio total en la distribución 

NUEVE
DESDE EL GOLPE  

DE BÁNZER: 1971-
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de cargos oficiales o para-oficiales a todo nivel: ministerios, prefectura 
departamental, federaciones campesinas, etc.

9.1. OJJE, EL NUEVO GOBIERNO Y EL NUEVO COLEGIO

Todo ello tenía necesariamente repercusiones también en Ojje. Por 
ejemplo, el Bloque Campesino Independiente quedó barrido por com-
pleto y se impuso del todo una Confederación Campesina Oficialista, 
convertida entonces en banzerista. Pero los cambios ideológicos no pa-
recían perturbar tanto a los ojeños. De hecho Cuéllar siguió en su cargo 
de presidente del Centro, a pesor de la red de alianzas y contactos que 
había estado desarrollando en la coyuntura anterior. Más preocupaba 
el hecho de tener que rehacer todos los contactos oficiales para poder 
llevar adelante la gran obra local: el colegio de secundaria.

“Cuando ha caído el gobierno, en la prefectura ya no querían saber 
nada. Hemos ido a una entrevista, en aymara el prefecto nos ha di-
cho: ‘Por cuatro escuelas qué vamos a hacer, nosotros tenemos que 
hacer 1.000 escuelas... ¿Por qué ustedes mismos no se lo pagan? Si 
ustedes han sacado mucho más’. Y al albañil, debiendo 9.000 pesos, 
cómo íbamos a pagar? Entonces me han citado los albañiles al Minis-
terio de Trabajo para responder de eso. ¿Qué hago?, ¿de dónde vamos 
a sacar? Algo de material nos ha sobrado, hemos vendido. Pero otra 
vez hemos ido a reclamar a la Prefectura con la copia del contrato y 
el ingeniero Boris me ha ayudado, porque no había estado firmado. 
Lo hemos hecho firmar legalmente, y hemos ido a reclamar; como 
estaba bien legal el contrato, nos hemos hecho pagar”.

Esta situación paralizó las gestiones que los residentes realizaban para 
poner en funcionamiento el Colegio, situación ante la cual reacciona-
ron airadamente los comunarios exigiendo a la directiva la pronta ma-
terialización del establecimiento. Ante este crítico panorama, los diri-
gentes del Centro recurrieron a las nuevas autoridades del Ministerio 
de Educación solicitando la creación y funcionamiento oficiales del co-
legio (8 septiembre 1971). Pero seguían surgiendo dificultades para que 
saliera la resolución final que autorizara el funcionamiento del nuevo 
colegio. Ello preocupaba a todos los ojeños, residentes o comunarios, 
izquierdistas o derechistas. La nueva situación política del país obli-
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gaba a buscar nuevas “muñecas”, puesto que en el nuevo régimen el 
Ministerio de Educación había quedado copado por los falangistas y 
éstos estaban tomando una actitud muy proselitista. Los mecanismos 
de “muñequeo” se pusieron por fin en marcha:

“Cayó el gobierno Torres. De ahí, hemos venido aquí y nadie quería 
saber nada de nosotros... así nomás se ha terminado. ... Una tarde de 
esas también salió una idea en la plaza en allá, del tal Mario Cuaqui-
ra: ‘Qué les parece, yo conozco un señor, un tal Ampuero; ¿por qué 
no le comunicamos mediante una carta, él que vaya a buscar, que 
nos haga dar una recomendación para conseguir el colegio?’. Hemos 
andado, y aquí también ha salido el temor de meterse a la política”.

“Por la presente tengo a bien comunicarle lo siguiente, en la reunión 
del miércoles con ustedes no hemos podido más nosotros en ésta nos 
hemos quedado bastante agradecidos a Uds., de nuestra parte hemos 
pensado para la inauguración del colegio podemos invitar a un Jefe 
de FSB, al señor Alfonso Guzmán Ampuero, quien es el Secretario 
Ejecutivo Nacional de Falange Socialista Boliviana, nombrándole pa-
drino de algo o como invitado especial. Con ésto hacemos una con-
sulta a ustedes si está bien, mándennos una respuesta a esta carta, 
yo puedo venir de inmediato con el Mario, en una comisión en allá 
podemos coordinar con Uds. el señor Guzmán Ampuero puede co-
laborar a obtener la resolución para el colegio, nos despedimos espe-
rando la respuesta”. (Carta enviada a dirigentes del Centro de Acción 
por las autoridades del Cantón, septiembre 1971).

Igualmente, se dirigieron de nuevo al Ministro de Educación, al Pre-
fecto, del Departamento, al Alcalde Municipal y a otros ministerios 
(Archivo 1971):

“Distinguido camarada Ministro:

Por intermedio del presente oficio nos dirigimos muy respetuosamente 
a nombre del Centro de Acción Cantón Santiago de Ojje, cuyo pueblo 
se encuentra en la provincia Manco Kapac del Departamento de La Paz.

Seguidamente deseamos comunicarle que por determinación unánime 
de sus miembros y habitantes tanto del pueblo como de las once comu-
nidades que la componen, se ha resuelto designarlo: PADRINO DEL 
NOMBRE QUE LLEVARÁ EL COLEGIO SECUNDARIO DE OJJE

... Como quiera que somos también miembros de F.S.B., deseamos 
que sea usted como primera autoridad educacional, quien dé el nom-
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bre al Colegio Secundario, cuya inauguración pensamos realizarla 
el Viernes 12 del próximo mes de noviembre para lo cual esperamos 
contar con su grata presencia, donde se encontrarán también autori-
dades tanto Cantonales como Seccionales de Ojje, más aún tratándo-
se de un pueblo fronterizo que tiene sus recursos naturales.

Finalmente insinuamos a su autoridad, se sirva ordenar para que 
nuestros trámites sean acelerados ya que todos los informes de las au-
toridades de su dependencia han elevado en forma favorable”. (Carta 
del Centro y la Comunidad al Ministro de Educación, 27 octubre 1971).

“Camarada Ministro:

Por intermedio de la presente nos dirigimos muy respetuosamente a 
nombre del Consejo Departamental de Dirección Provincial y Campesi-
no de Falange Socialista Boliviana con objeto de manifestarle lo siguiente:

Los camaradas miembros del Centro de Acción Ojje tienen actual-
mente un trámite sobre creación de un colegio Secundario que lleva-
rá el nombre de uno de nuestros mártires en la localidad de Santiago 
de Ojje, Provincia Manco Kapac del Departamento de La Paz, quie-
nes para satisfacción de nuestro Partido harán la inauguración oficial 
en dicha localidad próximamente.

En consecuencia, insinuamos a Ud. ordenar que se acelere su trámite 
en las dependencias de ese Portafolio sobre la mencionada creación.

Con este motivo, aprovechamos de esta oportunidad para saludarlo 
atentamente”. (Carta al Ministro de Educación, octubre 1971).

“Luego se ha formado el Gabinete del nuevo Gobierno, y estaba como 
Ministro de Educación Augusto Mendizábal Moya. Justamente lo ha-
bía conocido mediante mi contador de mi pequeño negocio, y en 
un acontecimiento social me ha presentado como camarada. En esa 
oportunidad yo lo conocí. Ya teníamos todo listo, faltaba la Resolu-
ción Ministerial para su funcionamiento nomás. Entonces yo llamé 
por teléfono a Martín, y le dije ‘ese doctor lo conoce a mi contador, y 
es Ministro de Educación, podemos ir a visitar’. Entonces nosotros 
también hemos sondeado, hemos visto, y hemos dicho ‘ya que ellos 
son camaradas podemos ir’. Había un poco de temor en la comuni-
dad, en el pueblo, nos han contradecido”.

El deseo unánime de lograr por fin el colegio había coloreado esta vez 
todas las autoridades ojeñas con la ideología azul de Falange, como 
años atrás los había transformado repentinamente de movimientistas 
a barrientistas. Como en ocasiones anteriores, es posible que también 
esta vez el roce para objetivos muy locales y concretos llegara a conven-
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cer a algunos ojeños a hacerse realmente falangistas por convicción. 
Pero no creemos que en un cambio de circunstancias estas conviccio-
nes llegaran muy lejos.

Las manifestaciones de fervor falangista empezaban a dar sus buenos 
resultados. Pero también el partido, a través del Ministerio de Educa-
ción, buscaba sacar la máxima tajada de la situación. Le venía de perlas 
tener un nuevo colegio servido en bandeja. Pero tenía que aparecer ante 
la opinión pública como una obra social claramente llevada a cabo por 
la Falange. Cuando los ojeños fueron a ver al amigo y camarada del 
Ministro de Educación,

“Él ha sido de la idea, como ha tenido esa carta... ‘¿Por qué no ha-
cen el nombre Óscar Únzaga de la Vega?, y así les puede dar’... Cla-
ro, primero hemos consultado en reunión, con su hermano que era 
presidente. Entonces pasó eso y nos hemos sacado recomendación 
entrando de acuerdo, como era de los campesinos, y ha dicho ‘Uds. 
vayan con eso’ un memorial en que indicaba que se nombre Óscar 
Únzaga de la Vega. Hemos acordado ir al día siguiente... En la noche, 
reunidos en su casa del contador, hemos acordado a primera hora 
estar en el ministerio de Educación. Ahí ya no se ha presentado el 
Sr. Carlos Cuéllar. Hemos dudado qué hacer... Parece que no estaba 
conforme, nos ha dicho que no, y pasó eso...”

El costo de venderse ideológicamente para lograr el colegio empezaba a 
dejarse sentir. Los ojeños siempre habían soñado en que el colegio de-
bía llevar el nombre de Feliciano Limachi, el hombre que había iniciado 
el Centro y el primer Sindicato de Ojje (ver capítulo 3). Ahora lo hacían 
aparecer ante el ministro como un “camarada” y como un “mártir”. 
Pero al ministro poco le importaba un Limachi, quería que a toda costa 
saliera el nombre de Únzaga, fundador de su partido Falange:

“Allá en el Ministerio, el Ministro nos recibe y nos dice ‘macanu-
do’... El Silverio ha dicho ‘nosotros queremos que el colegio se de-
nomine un hombre que se ha sacrificado mucho por Ojje, que es el 
Sr. Feliciano Limachi’. Entonces él lo ha desmoralizado al Ministro: 
‘Y entonces, ¿para qué me traen esto?’ ha dicho... enojado... Enton-
ces yo le he dicho: ‘Yo soy corregidor, Sr. Ministro’. (Me he hecho 
pasar por corregidor). ‘El señor que me ha antecedido no sabe bien; 
yo he estado en una reunión de campesinos allá y ellos han querido 



344 XAVIER ALBÓ | OBRAS SELECTAS | Tomo III: 1977-1979344

que el colegio sea Óscar Únzaga de la Vega... Pero es campo, no 
podríamos quitar los méritos de nuestro camarada, que ha sido don 
Limachi’,... y así me he expresado bien... El ministro ha dicho: ‘Cla-
ro, ¿por qué no?’. Llamó a su coordinador y ha ordenado que hagan 
el trámite urgentemente. Era trámite para que funcione el colegio, 
creación de items, todo eso.

“Hubiéramos realizado un trámite normal, pero ¿con qué item hu-
biéramos funcionado? Teníamos aulas, todo. No había solución. 
Nos ha dicho ‘Ahorita tengo 53 trámites para crear items’. ¿A cuál 
iba a dar? Claro, con el nombre, sí… Entonces nos ha mandado y en 
lo posterior nos ha dicho y nos ha hecho conocer oficina por oficina, 
los asesores habían sido tres o cuatro abogados, y nos han dicho... 
‘Mira, hijos, Uds. han pedido un colegio. Se lo vamos a hacer. Aho-
ra el nombre hagan aparte porque este gobierno puede caer y un 
trámite de la resolución va a ser uno, y el del nombre otro, cosa que 
no afecte, y si se cae esto, si Uds. quieren, otra resolución sacan y 
hacen cambiar el nombre...”

“Así el trámite no ha tardado ni un mes. Nos han dado items, todo. 
Allá no ha faltado la gente que diga que nos van a saquear, este 
Gobierno no aguanta. Yo siempre he sido optimista, así que he di-
cho ‘No, este gobierno va a durar diez años, así que hay que seguir 
nomás’. Así que hemos tenido suerte y nos han dado el Colegio, y 
actualmente ya funciona el Medio, creo que está en tercero medio y 
ya vamos a tener futuros bachilleres”.

9.2. GOLPE INTERNO EN EL CENTRO

El único que se resistió a este manejo final por parte del ministro fue 
Carlos Cuéllar, el presidente del Centro:

“Todo estaba bien conforme, y resulta de que el Presidente del Centro 
renuncia porque no está de acuerdo con el nombre: ‘Yo no estoy de 
acuerdo con ese nombre, no quiero meterme a ese compromiso por-
que cualquier momento el pueblo va a ser saqueado, asaltado, porque 
ese gobierno no va a durar nada’... Yo dije, ‘¿qué hago ahora?’ Y me 
han dicho, ‘Como eres vicepresidente, seguí nomás tú. Nosotros te 
respaldamos a tí’. Y convocamos reunión aparte, en otra casa y él tam-
bién convocó aparte en su casa... Entonces yo he tenido más gente, 
pues en esa oportunidad he reunido casi 40 personas. Él apenas había 
tenido dos o tres. He hecho espiar su reunión... no había nadie”.
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El problema fue llevado a debate en una Asamblea General de 
residentes:

“También se dio lectura al oficio enviado a la Asamblea, por el señor 
Carlos Cuéllar, presidente del Centro de Acción, renunciando a su 
cargo de presidente de la Institución. En su oficio hacía notar que los 
demás miembros de la directiva habían actuado a sus espaldas, cuyas 
actitudes le habían resentido mucho y que él, como Presidente, era el 
principal para hacer cualquier trámite previa su consulta, por lo tanto 
en virtud de estos hechos presentaba la renuncia a su cargo con carác-
ter irrevocable, en cuanto a este último oficio por tener que tratarse de 
un profundo análisis, se dejó para discutirlo en asuntos varios”.

“Entonces el golpe de Estado también hemos hecho… de ahí ya ha 
sido él desconocido y yo he ido como Presidente… claro, al principio 
con ese temor he actuado...”

“Por otra parte, en nuestra reunión de fecha 14 del mes en curso, en 
gran asamblea de residentes del Cantón Santiago de Ojje, hemos re-
suelto aceptar su renuncia irrevocable al cargo de Presidente del Centro 
de Acción... igualmente, agradeceremos entregarnos todos los docu-
mentos, utilidades y enseres, relacionados con la actividad del Centro 
de Acción. Que oportunamente le indicaremos para una reunión de 
residentes bajo un inventario de la comisión a formarse”. (Carta dirigi-
da por el Centro de Acción a Carlos Cuéllar, 17 noviembre 1971).

Cuéllar intentó defenderse de esta destitución, e incluso presentó una 
demanda “por abuso de confianza” en la comisaría de Churubamba, en 
La Paz. Pero los demás directivos del Centro formaron un solo frente y 
le hicieron ver que lo importante era llevar el colegio adelante, apelando 
a su sentido solidario de ojeño y que el pueblo estaba encima de todo. 
Cuéllar defendió su posición ideológica pero aceptó la reconciliación:

“En esa fecha él ha reconocido, más claramente ha dicho en la reu-
nión que ‘yo no soy de la idea, mi idea es muy aparte’, porque él se 
ha identificado como Movimientista. ‘Yo no puedo vender mi idea’. 
Claro en su debida oportunidad eso había dicho. Claro que después 
de todo creo que ya nos hemos abuenado, porque todo lo que hace-
mos es por el progreso del pueblo”.

Asi se solucionó el conflicto. El ex-vicepresidente, Ernesto Jiménez, me-
jor calificado para seguir las gestiones ante un ministerio controlado 
por Falange, quedó ratificado como presidente del Centro. En torno a él 
se reestructuró la directiva:
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“Manifestaron que estaban dispuestos a renunciar en masa ya que cual-
quier atropello que sufren los miembros del directorio les cae a todos...

“Luego el señor Aurelio Coila pidió a los residentes tener calma en 
la asamblea luego pidió la palabra el señor Cuéllar que él siempre 
ha trabajado por el pueblo desde hace rato y aceptó por mayoría de 
residentes entregar y complementar los documentos él lo tiene en 
una asamblea posterior.

“Después del debate se retira el señor Aurelio Coila del presidium con 
un fuerte aplauso. Y vuelve el señor Jiménez a presidir la asamblea...

“... Luego por mayoría de residentes se pidió que posesionen la direc-
tiva reorganizada en un acto sencillo cual fue aprobada por mayoría”. 
(Libro de Actas, Diciembre 1971).

Cabe hacer notar que al poco tiempo Carlos Cuéllar fue nombrado para 
otra comisión de residentes para arreglar otro asunto interno de la co-
munidad en Ojje: el pueblo por encima de todo.

Con el cambio de directiva Ojje estaba ya adaptado a la nueva situa-
ción política nacional, y la inauguración del ansiado colegio podía ir 
adelante. Los siguientes fragmentos de cartas enviadas a las princi-
pales autoridades nacionales muestran matices de acomodación a las 
circunstancias de cada caso:

Al presidente Hugo Bánzer:

“Este colegio fue levantado gracias al sacrificio de todos sus pobla-
dores, razones por las que interpretando el sentido de quienes han 
ofrendado su vida en aras de una Bolivia nueva, es que hemos pedido 
que lleve el nombre de ÓSCAR ÚNZAGA DE LA VEGA...

“No dudamos que su espíritu altruista, y más aún en estos momen-
tos de resurgimiento de un Nacionalismo Boliviano y de lucha defi-
nitiva contra el Comunismo ateo y destructor, harán que contemos 
con su alta presencia...”

A Víctor Paz Estenssoro, jefe del MNR:

“Compañero Jefe:

Los miembros compañeros del Centro de Acción Cantón Santiago de 
Ojje... tenemos el agrado de dirigirnos a su distinguida persona.
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... Compañero Jefe, le invitamos muy cordialmente para la solemne inau-
guración...”. (En esta carta no se hace mención del nombre del colegio en 
honor del fundador del partido rival, Falange).

A Mario Gutiérrez, jefe de Falange:

“Distinguido camarada:

... a petición de los comunarios y habitantes del referido cantón Ojje 
fue creado el colegio... que llevará el nombre del Jefe Mártir Don ÓS-
CAR ÚNZAGA DE LA VEGA”.

Por fin llegó el día 8 de enero de 1972, en que

“Los pobladores del Cantón Santiago de Ojje y las 11 Seccionales de 
escuelas que pertenecen al núcleo central Ojje recibieron a la comi-
tiva del supremo gobierno con júbilo entusiasmo y con explosión de 
dinamita y por la banda de la fuerza naval”. (Libro de Actas, 1972)

En partes salientes del discurso de inauguración preparado por residentes y 
comunarios de Ojje, y transcrito en los archivos, se indicaba: 	

“Las autoridades de la Nación, nos han dado un Colegio Secundario 
en la importante población de Santiago de Ojje, donde se educarán 
nuestros niños y jóvenes, para ser ciudadanos honrados, profesio-
nales sobresalientes, por el bien de nuestra patria.

“Asimismo de este Colegio Secundario saldrán los defensores de nues-
tro MAR, para reconquistar nuestro Dpto. de Antofagasta, donde fla-
meará la Bandera tricolor Boliviana.

“De las aguas sagradas del Lago Titicaca, saldrán los marinos bolivia-
nos para rechazar los ambiciones del país vecino de Chile.

“En estos momentos, en que nuestro presidente Coronel Hugo Ban-
zer S. está haciendo la grandeza de Bolivia, en favor del campesinado 
que tanto necesita.

“Los vecinos, autoridades y padres de familia del Cantón Santiago 
de Ojje agradecemos, a las autoridades, que nos dan este Colegio, 
donde se formarán, los bolivianos para reconquistar nuestro Litoral 
boliviano”.

Se había llegado a la solución pragmática: lo que importa es que la co-
munidad, ahora llamada pomposamente “el pueblo” gracias a su estado 
de cantón dotado incluso de colegio secundario, consiga todo lo que 
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necesita. Para ello la política, entendida como alianzas con cualquiera 
que detente el poder, es sólo un medio:

“Viendo que los otros pueblos están mejorando, porque el gobierno 
también ayuda, ya hay colegios, escuelas, en todas partes, porque el 
Gobierno ha amparado... y esto también hay que aprovechar. Tenien-
do amistades al lado del Gobierno, ¿por qué no vamos a aprovechar, 
habiendo amigos? Esa oportunidad no se va a presentar nunca más 
derrepente. Necesitamos un Centro, una organización bien, hay que 
unificarse con el corregidor, con las autoridades bien... se hace un 
solo bloque con el director de la escuela, etc. ... se consiguen muchas 
cosas, nos dividimos tareas, a la prefectura, al Ministerio, etc., inves-
tigamos qué podemos hacer, qué facilidades podemos tener, qué po-
demos aprovechar. Siempre también por teléfono pregunto al Licen-
ciado Cuaquira. Él nos aconseja... y hacemos bien, no como antes, 
que el Corregimiento hacía un trámite por su cuenta, y nosotros otro 
trámite, el Director otro trámite... No había comprensión. Ahora nos 
hemos unificado para ser más efectivos. Ojje ya está sobresaliendo, y 
por Ojje hacemos cualquier cosa... La Prefectura dice... ‘¿qué traen de 
Ojje? ¿qué produce Ojje?’. Pero señor, usted no tiene qué preguntar-
nos, porque el Gobierno ha dado para las 18 provincias, y a nosotros 
nos toca por igual... De Ojje entra pescado, queso, huevos’, eso hay 
que decirle. Cuando uno sale de allá nos vestimos nos ponemos un 
terno bien, y cuando llegamos, nuestro pueblo abandonado, falta am-
pliación del colegio, Cementerio, urbanización del pueblo, edificar 
para el palacio de serpiente (ruina precolonial), falta negocios, mu-
chas cosas nos faltan... porque en otras partes están aprovechando, 
están sacando una tajada. Entonces hay que planificar bien”.

9.3. LAS MIL Y UNA GESTIONES DEL CENTRO

La puesta en marcha del colegio secundario fue el último gran proyec-
to del Centro. Posteriormente no ha habido ninguna obra grande que 
haya logrado unificar la movilización global de todos los ojeños, en el 
campo y en la ciudad. Pero ha seguido habiendo un sinfín de pequeños 
proyectos y actividades que han generado numerosas reuniones, viajes 
de y a la comunidad, cartas-oficio y visitas a toda clase de autoridades, 
nombramientos de padrino de mil detalles a los residentes más aco-
modados, etc. En la imposibilidad de explicar ampliamente todos estos 
puntos, nos limitaremos a hacer un listado de actividades y proyectos 
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que ocuparon la atención del Centro sólo en el año 1972 durante la pre-
sidencia de Martín Segales:
•	 Lucha, en coordinación con otras comunidades del Lago, contra el 

monopolio de una empresa transportista.
•	 Apoyo a la zona Lojjpaya en su conflicto de linderos con Calata. 
•	 Diversos proyectos en la escuela y colegio: 		
	 A Educación Rural se solicita albañil. 
	 A Embajada de Estados Unidos se pide comedor escolar. 
	 Al Ministerio de Educación se piden nuevos ítems.
	 Al mismo, se pide bono de frontera para los profesores.
	 Al alcalde de La Paz se pide material escolar.
	 Al Ministerio de Defensa se pide escudo para el colegio. 
	 Al Consejo del Menor se pide material escolar. 
	 Al Director del Núcleo se pide un reloj.
	 A diversos residentes y ojeños se les nombra padrinos 		
	 para calamina, puertas, cuadros, material escolar, 			 
	 implementos deportivos, gastos varios para 				  
	 atender a autoridades visitantes, etc.
•	 Oficina de telégrafos, y su posterior mantenimiento. 
•	 Puesto de guardia en Ojje, apelando a su posición fronteriza:

“no solamente los contrabandistas se campean en forma libre, sino 
también personas extrañas ante todo melenudos quienes prevalidos 
de ser extranjeros cometen toda clase de abusos” (Solicitud al Direc-
tor General de Policías).

•	 Apoyo a autoridades de Ojje en peleas entre comunarios.
•	 Trámites para conseguir los títulos de tierra en Reforma Agraria.
•	 Numerosas actividades deportivas y folklóricas.

En cambio otros proyectos anteriores seguían medio dormidos en espe-
ra de mejores oportunidades: cada directiva tiene sus prioridades, sus 
palancas y sus estrategias.

9.4. EL FALLIDO MINI-GOLPE DE 1974

En la Semana Santa de 1974 tuvo lugar en Ojje la consabida elección 
de la nueva directiva del Centro. Salió elegido el señor Elías Arratia, un 
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vendedor de dulces, relativamente desconocido, por unos 150 votos a 
40; era la tercera vez que se presentaba:

“El 71 otro me ha ganado, porque tenía plata. Yo era así nomás y la 
gente no me daba importancia”,

“El 74... yo no he viajado al pueblo, pero he mandado la fórmula y a 
los tres días me he enterado que salí candidato del pueblo. Yo quería 
servir a mi pueblo. Pero conmigo alguna gente estaba desconforme… 
por su vestimenta o por su plata querrán valer,

“...nada, contra nomás me han dado; incluso para posesionarme me 
han dicho... ‘tú eres un janiwa’; eso también me ha resentido, pero 
otros paisanos que eran amigos me han dicho que no deje mi cargo. 
Yo no tenía fondos económicos para posesionarme. Pedí ayuda a uno 
por uno y había padrino de local, padrino de orquesta, de sandwich, 
de cerveza. Hemos preparado la posesión y sólito me he posesiona-
do, con mi directorio, ellos solitos también eran”.

Los residentes más influyentes, por ser ex-directivos del Centro o por 
tener más plata, es decir los que formaban la llamada “plana mayor” 
o “patota”, estaban a la expectativa: si el nuevo presidente seguía sus 
sugerencias y consejos, no habría problema; si prescindía demasiado 
de la “patota”, habría que hacer algo. Elías al parecer no conocía estos 
mecanismos internos de poder y empezó a actuar por su propia cuenta, 
prescindiendo de estos residentes más poderosos:

“Después de posesionarse decidí trabajar, pero no me han apoyado…”

“Todos me han atacado: ‘Aquí no pueden igualar una oveja blanca 
con una oveja negra, una negra en medio de las blancas no nos con-
viene me han dicho”.

“La verdad es que uno no puede distinguirse mucho; ellos siempre se 
han querido hacer valer, por plata, por presencia”.

“Pero en la vida todos debemos tener iguales derechos, sin distinguir a 
nadie... por eso me han querido desconocer; se habían fijado de qué era 
mi sombrero y sin corbata. El asunto era que mi presencia era baja...”

... o lo mismo en la versión de la patota:

“Después de posesionarse, a nosotros, a la plana mayor, a todos los 
que han sido presidentes, ex-presidentes, a los que han ayudado, per-
sonas mayores’, él decía en esa oportunidad: ‘Yo no necesito asesores 
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ni nada. Aquí está, mi pantalón es mi asesor’, cosa que nosotros en 
ese tiempo nos hemos resentido...”

“Prácticamente lo que nos dolió a nosotros es que el Elías lo des-
preciaba a los que tienen plata. No quería sus consejos. No quería 
hacerse mandonear. Como ya existía ese grupito de plana mayor, el 
Elías lo despreciaba. Decía que los que tienen plata el Centro quieren 
manejar a su criterio. Pero nuestra idea no es por lo que tenemos pla-
ta. Queremos levantar mancomunadamente en conjunto... Porque 
nuestra idea de toda la plana mayor es levantar el pueblo sin distin-
ción ni colores políticos, ni mucho menos de clases, ni que tenga o 
no tenga... plata”.

La ocasión propicia para actuar fue la fiesta patronal de Santiago de 
Ojje, el 25 de julio, en que residentes y comunarios se reúnen en su tie-
rra natal. Dos días antes, ya en Ojje, el grupo de la plana mayor mandó 
un oficio desconociendo a Arratia:

“Casi derrocamos al presidente del Centro por malos entendidos. Lo que 
pasó es que el presidente no quiso escuchar o entrar de acuerdo con no-
sotros, con los ex-presidentes. En la fiesta del 25 de julio él hizo todo lo 
que quería, hecho todo a su manera. Incluso queríamos hacer desfile de 
colegios, donar premios, etc. Pero él no ha querido escuchar nada. Aparte 
se ha hecho. Entonces ha habido presterío aquí también y dentro de eso 
no ha estado presente. Y ha habido reclamos de los demás, de que el 
presidente debía estar aquí, etc. No faltó un estado de ebriedad, y dijeron:

–Mira, hermano, a este presidente, ¿qué le hacemos? Se nos está 
mandando la parte. Lo derrocaremos.

–Listo. ¿Cómo? ¿cuándo? ¿dónde?

–Lo desconoceremos. ¿Quién va a ser presidente? No faltó tampoco 
el Sr. Cuaquira, que dijo:

–Yo.

Entonces al asesor (del Centro) le hemos mandado un oficio y al co-
rregidor también le hemos mandado un oficio en que hemos desco-
nocido: ‘Vamos a tomar un nuevo presidente, que lo posesionen de 
nuevo los Centros Provinciales’...”

“Al día siguiente se han reunido... y me han dicho ‘Mirá Elías, a vos 
te han botado ya, ya no vas a ser Presidente’... Yo estaba organizando 
comparsas para otra fiesta y me ha dicho mi hermano que no me 
preocupe, pues me habían botado. Otros me han dicho: ‘Tienes que 
hacer nomás, ¿quiénes pues te han desconocido?’.
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“... me han trapeado. Y una persona ha dicho: ‘Que se nombre un triunvira-
to hasta un término’... Alguien me dijo, ‘Vos estáte acá. Como gente tienes 
que quedarte. Si te vas a ir, se te va a reír la gente’. A medianoche yo dije a 
mi señora que nos vayamos. Ella lloraba…”

Pero quizás el hecho de haber dado el golpe precisamente en la comu-
nidad fue la salvación para Elías. El libro de actas del corregimiento 
se refiere in extenso al que llama “el problema del centro”. Se llegó a 
nombrar el triunvirato en el que participaba entre otros Carlos Cuéllar, 
quien tres años antes había pasado por un problema semejante al subir 
el gobierno de Bánzer. Hubo una larga asamblea de 6 a 11:30 de la no-
che y al final el día 27, al concluir la fiesta, en otra asamblea de la gran 
comisión se ratificó a Elías con tal que él también entrara en mayor 
acuerdo con sus asesores. A los pocos días en La Paz se ratificó todo el 
asunto en otra asamblea de sólo residentes:

Ésta es la versión de la plana mayor:

“Después en allí toda la noche hemos arreglado. El presidente ha pedido 
disculpa delante del corregidor, y hemos hecho un abrazo”.

“Aquí (en La Paz) un domingo hemos hecho reunión general y ahí se han 
perdonado. Recién le han hecho sentar en la mesa. Ahora es presidente”.

Y ésta la de Elías Arratia:

“Toditos me han apoyado en mi pueblo... Pero nosotros no tenemos 
plata: dulces estamos vendiendo. Ellos, tienen plata...

“... En mi zona donde vivo toda la gente se reúne: padres, tíos... y 
decían ‘Ahora todas esas obras que hagan ellos; pero nosotros este 
año no tocaremos nada, que vengan de La Paz y que hagan ellos... 
Si te botan, nosotros no vamos a trabajar nada’.

“Me han apoyado y se han reunido en la plaza;  el corregidor mismo 
me ha dicho: ‘No, yo no quisiera esta cosa, estamos dando un térmi-
no para que se analicen las cosas’. La gente de allí me ha apoyado. He 
organizado la fiesta”.

“Después ha habido una reunión y allí los de la patota me han ratifica-
do nuevamente como presidente y, como yo también he pedido discul-
pas, entonces tranquilos han estado… Claro me he tenido que agachar, 
porque no había otro apoyo. Mi directorio también me ha abandonado. 
Después me han ratificado y he podido trabajar con suerte”.
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Es probable que otro punto decisivo para su aceptación final como pre-
sidente fue que logró mostrar con hechos que él también tenía muñeca 
en la ciudad para lograr ayudas para Ojje. Ya hemos indicado que uno 
de los proyectos que se venía arrastrando desde años atrás era el de ins-
talar un comedor escolar en el colegio. Intentos anteriores habían falla-
do. Pero poco después de la fiesta de Santiago llegó una oportunidad in-
esperada. En la parroquia de El Tejar, en La Paz, existía un grupo juvenil 
dirigido por un dinámico sacerdote italiano, el P. Pezzota. Este grupo 
venía buscando un lugar cerca del Lago para establecer una colonia de 
vacaciones para sus jóvenes. No sabemos por qué caminos el grupo de 
El Tejar entró en contacto con Ojje y en concreto con el presidente del 
Centro. El padre tenía algunos fondos pero necesitaba terreno; la comu-
nidad, dueña de un terreno escolar, necesitaba fondos para el comedor. 
Pronto se llegó al arreglo:

“Lo he llevado (al director del colegio) donde el padre. Antes a este 
padre lo había llevado para que conozca la colonia:

–Quisiera un terreno después de hacer el comedor, dice el padre, 
un cuarto así, para una colonia de vacaciones, que al año puedan ir 
un par de veces.

–Pero tenemos ya comedor, dice el director. Sólo falta limpieza, obra fina.

–¿Cuánto puede costar?

–Más o menos unos 7.000, 8.000, padre.

–Para mañana tráigame el presupuesto y el viernes va a llegar el material.

–Pero, ¿cómo?, dije yo sorprendido.

Así hemos sacado presupuesto, casi 12.000 pesos. Disminuímos y 
llegamos hasta 9.000... Al Padre le pareció bien y me dijo que el vier-
nes carguemos el material. Pero esa temporada ha caído la nevada y 
no hemos llevado, por estar mal el camino. He encontrado al Sebas-
tián Limachi como camionero. El martes hemos llevado: maderas, 
cemento, toda una camionada. En esa temporada todavía estaba pen-
diente mi asunto de Presidente; todavía no estaba definido y seguían 
haciéndeme la contra. Llegué con los materiales y he traído mi aporte 
para el pueblo y pueblo más me ha apoyado”.

 





Desde que se completó e inauguró el colegio a fines del año 1971 ya no 
ha habido ningún gran proyecto. Pero la organización ha seguido en 
forma vigorosa, gracias a todos los procesos de consolidación e institu-
cionalización ocurridos principalmente entre 1967 y 1971 y a la persis-
tencia de numerosos pequeños proyectos. Aunque sea sólo en forma de 
lista, enumeraremos algunos de los aspectos que han mantenido vivo 
el interés en estos últimos años:
•	 La constante, tensión por las islas peruanas de Ojje, y por los linde-

ros con Calata en la zona Lojjpaya.
•	 Algunas obras públicas como la posta sanitaria, existente pero hasta 

hoy carente de item; el proyecto pendiente de aguas potables; el mo-
tor de luz que sigue en mal estado, etc.

•	 Trámites pendientes ante la oficina de Reforma Agraria.
•	 Relaciones con determinadas instituciones como CIPCA (gallinero 

asociado que no llegó a prosperar; varios cursillos; el presente estu-
dio), o la colonia juvenil de El Tejar en Ojje.

La ausencia de “un” gran proyecto movilizador en esta época puede ayu-
darnos a comprender mejor en qué consisten las actividades y relaciones 
rutinarias de residentes y comunarios que, precisamente por ser rutina-
rias, han merecido menos atención en las páginas anteriores.

DIEZ
EL CENTRO  

Y OJJE HOY. 1976
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10.1. LA COMPOSICIÓN ACTUAL DE LA  
          COMUNIDAD EN OJJE Y EN LA PAZ

Según las listas del corregimiento de Ojje de fines de 1974, utilizadas 
para la recolección de cuotas y para trabajos regulares de utilidad comu-
nitaria, como el colegio, la posta u otros, la comunidad consistía en su 
lugar de origen del siguiente número de familias, por zonas:

zona Pampajja: 70 familias
zona Qoqani: 22 familias
zona Pulwari: 53 familias
zona Kuchuchuni: 42 familias
zona Lojjpaya (1971): 46 familias
Total en Santiago de Ojje: 233 familias

Pampajja es la zona principal en la que están los principales servicios 
comunales y “el pueblo”: la iglesia, la escuela-núcleo y colegio, la plaza 
principal, las oficinas del cantón, el telégrafo, la posta, etc. Con excep-
ción de Lojjpaya, la zona más alejada y que tiene su propia escuela y 
capilla, las demás zonas carecen de estos servicios.

La movilidad de los ojeños, incluso de éstos registrados como regular-
mente pertenecientes al lugar de origen, queda patente por el hecho 
de que aproximadamente un 20% de los mencionados en la lista viven 
actualmente en La Paz, pero siguen en estas listas en buena parte por-
que ellos personalmente siguen manteniendo y cultivando sus tierras. 
Hay además otro 15% sumamente significativo de ex-residentes que 
han vuelto a vivir a la comunidad. Nombres importantes como el de 
Mariano Espinal, Alberto Arratia o Mario Coaquira, varias veces men-
cionados en capítulos anteriores, figuran en este grupo.

El número de residentes, incluyendo el 20% arriba citado, se estima 
actualmente en unos 700 adultos, sin contar esposa ni hijos en el caso 
de los casados.

La ocupación principal de los ojeños residentes es en forma abruma-
dora alguna de las ramas de oficios artesanales, sobre todo dentro de 
la confección (sastre, modisto, etc.) y en segundo lugar, la panadería. 
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Entre las mujeres, fuera de la ocupación tradicional de “ama de casa”, 
hay un grupo relativamente numeroso de esposas (29%) dedicadas 
también a pequeñas actividades comerciales, sea en una tiendita, sea 
vendiendo en puestos de mercado. Es notoria la ausencia de ojeños en 
ocupaciones típicas de nuevos inmigrantes rurales, como por ejemplo 
el ramo de la construcción para los varones o sirvientas en el caso de las 
mujeres. Otros detalles se han reunido en el cuadro 10.1. Tres cuartas 
partes de los varones (76%) han tenido más de una ocupación desde 
su venida a La Paz, habiendo llegado un tercio (34%) a cambiar tres y 
cuatro veces de ocupación.

CUADRO 10.1. OCUPACIÓN PRINCIPAL DE LOS RESIDENTES DE OJJE,  
POR SEXO A PRINCIPIOS DE 1977 

(Fuente: Encuesta CIPCA)

Ocupación Varones  
(162)  

%

Mujeres  
(77)  
%

no cualificada 1

ama de casa 48

empleada doméstica 9

construcción 0

fabriles, obreros (1)

artesanos 86 12

                 confección 59

                 panadería 14

                 zapatería 4

                 otras (8 ramas) 9

comerciantes 4 29

empleados públicos o privados 4 2

(estudiantes) 3

profesionales 1

100% 100%

Nota: Se omiten los que no responden
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Hay un grupo relativamente numeroso de estos residentes (32% de los 
hombres y 28% de las mujeres) que llegaron a La Paz antes de la revo-
lución del MNR en 1952. Pero el grupo más numeroso inmigró durante 
los años en que gobernó dicho partido, es decir de 1952 a 1964 (42% 
de los hombres y 50% de las mujeres), sobre todo hasta el año 1960. 
Aunque en menor escala, la migración sigue hasta hoy, especialmente 
entre los varones jóvenes solteros, que ya no tienen mucha esperanza 
de conseguir tierras. Desde 1965 ha llegado a La Paz el 31% de los hom-
bres y el 18% de las mujeres. 

Otra característica interesante de estos residentes es que, a pesar de su 
establecimiento en La Paz, muchas veces de solteros, es todavía muy 
elevado el número de matrimonios entre ojeños: aproximadamente 
tres cuartas partes de los casados tienen cónyugue también ojeño, por-
centaje que aumenta aún más si se incluyen a los que han escogido 
esposa de comunidades muy cercanas, en la misma provincia Manco 
Kapac o en las comunidades más cercanas del vecino Perú. El resto 
sigue prefiriendo también a residentes procedentes de otras partes del 
campo. Véase el cuadro 10.2.

CUADRO 10.2. LUGAR DE PROCEDENCIA DEL CÓNYUGE  
ENTRE RESIDENTES DE OJJE 

(Fuente: Encuesta CIPCA 1976)

Lugar de procedencia De la esposa del 
entrevistado  

%

Del esposo de la 
entrevistada  

%

Santiago de Ojje 70 76

Lugares cercanos a Ojje, en Manco Kapac 
o comunidades peruanas vecinas

12 8

Otros lugares del campo 9 13

Ciudad de La Paz 9 3

TOTAL 100% 100%

(119) (61)
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A pesar de esta persistente solidaridad con su lugar de origen, los oje-
ños residentes viven relativamente dispersos dentro de la ciudad de La 
Paz, aunque dentro de los barrios y distritos densos en residentes en 
general. La zona de la ciudad en que hay una mayor concentración es El 
Alto Tejar, detrás del Cementerio, donde vive el 27% de los residentes. 
Se trata de una de las primeras zonas que se fue poblando con inmi-
grantes después de la Reforma Agraria. Según la oficina del Catastro el 
52% de sus viviendas son pobres y otro 12% son muy pobres (Holland y 
Solanos 1977). La mayoría de ojeños (59%) vive en toda la ladera Oeste 
entre el centro de La Paz y El Alto, en la que además de El Tejar hay 
otros 20 barrios o villas, y donde se concentra la mayor parte de los 
ex-campesinos residentes en La Paz, y cuyas condiciones de vivienda 
son más precarias aún que en El Tejar.

Casi la mitad de estos ojeños encuestados son del grupo llamado “los 
alejados”, es decir, de los que no mantienen contacto con el Centro ni 
siquiera en los momentos mas significativos del año (46% de los hom-
bres, 38% de las mujeres). Los demás mantienen un contacto de una a 
varias veces al año, principalmente en las oportunidades que explicita-
remos más abajo. Pero son muy pocos (6%, sólo en hombres) los que 
mantienen un contacto regular, por lo menos mensual: se trata sobre 
todo de la directiva misma del Centro. Si se acepta la cifra de 700 ojeños 
residentes, es probable que la cifra real de los “alejados” sea superior, 
teniendo en cuenta la asistencia real en momentos importantes como 
la elección anual del presidente o a algunas fiestas del Centro, en las 
que hay de 200 a 300 asistentes.

Aproximadamente el 96% de todos estos ojeños, alejados o no del Cen-
tro, viajan por lo menos anualmente a la comunidad, sea para la fiesta, 
o para la época de cosecha, o simplemente para ver a sus familiares y 
los intereses que éstos representan.

El principal de estos intereses es la tierra y lo que ésta produce: el 36% 
sigue teniendo tierras en Ojje, aunque sólo la mitad (54%) las sigue cul-
tivando directamente; pero además hay otro 46% que al menos espera 
poder heredar todavía alguna tierra en manos de familiares cercanos. 
Éstos y prácticamente todos los residentes aprovechan sus viajes a Ojje 
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y los de sus parientes a La Paz para proveerse de los productos de la 
comunidad, sobre todo en forma de “cariños”. Por reciprocidad estos 
residentes proporcionan también a sus parientes en Ojje artículos de la 
ciudad, principalmente víveres y, en casos más excepcionales, también 
alguna ropita o incluso artículos más caros. En todos estos puntos la en-
cuesta, que se extendió también a residentes procedentes de otras pro-
vincias del Altiplano, muestra que los ojeños mantienen una fidelidad 
al terruño superior a la de otras partes. En el caso de Ojje es bastante 
más reducido el porcentaje de los que nunca van a su comunidad (3%, 
frente al 13%), o el de los que no ayudan a sus familiares que siguen 
en el campo (17%, frente al 39%). ¿Será la influencia de un centro de 
residentes bien organizado? Sin duda, aunque ahondando más, pue-
de haber otras razones económicas vinculadas con el posible acceso 
a terrenos: en Ojje los que ya han perdido definitivamente el derecho 
a tierras en la comunidad son sólo el 14%, mientras que en los otros 
lugares encuestados del Altiplano el porcentaje asciende al 34%, por-
centajes muy semejantes a los de los que ya no ayudan a sus familiares 
en la comunidad.

10.2. LAS ACTIVIDADES RUTINARIAS DEL CENTRO

La rutina anual para cada gestión del Centro de Acción empieza poco 
antes de la Semana Santa, en que aprovechando un viaje masivo de re-
sidentes a Ojje se elige la nueva directiva. Antiguamente esta elección 
se hacía de forma relativamente informal parecida a la aclamación en 
una asamblea, como sucede en tantas elecciones llevadas a cabo en 
el campo. Pero desde la Semana Santa de abril de 1972 el asunto se 
ha formalizado mucho más: se colocan dos ánforas electorales, una 
en Ojje mismo y la otra en Lojjpaya, y cada residente, de acuerdo a 
lista, deposita su voto. Para este fin hay campañas electorales previas: 
distintos grupos de ojeños preparan sus fórmulas y, sobre todo en el 
transcurso de la Semana Santa, ya en Ojje, hacen su propia propagan-
da en medio del ambiente festivo que caracteriza estos días en Ojje 
(con campeonatos de fútbol y otras actividades). Por fin la elección se 
realiza por el mismo sistema de papeletas de colores establecido por el 
MNR desde la vigencia del voto universal. Existe un comité electoral y 
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otra comisión trae los votos del ánfora instalada en Lojjpaya. En años 
recientes el número de votos ha sido alrededor de 200.

Los cargos elegidos en esta ocasión son los siguientes: 
Presidente del Centro de Acción 
Vicepresidente 
Secretario General
Un número variable de secretarías (hacienda,  
actas, deportes, conflictos, etc.)
Asesor General: suele ser algún ex-presidente de la  

	 “Plana Mayor”
Delegado ante FEDECEP

A veces se añaden cargos complementarios, como por ejemplo por-
ta-estandarte de la Liga Deportiva Ojje u otros. No es norma que la fór-
mula perdedora se integre en cargos secundarios de la directiva (como 
sucede con frecuencia en elecciones de sindicatos campesinos rurales), 
pero ha ocurrido en algunas ocasiones,

Poco tiempo después, ya en La Paz, se lleva a cabo la ceremonia de pose-
sión. El equipo investigador participó en el acto correspondiente al año 
1976. Se había alquilado un local especial y el acto llegó a reunir a unos 
250 residentes ojeños. Hubo numerosos discursos de ex-presidentes, 
directivos salientes y entrantes. El acto fue realzado por la asistencia del 
presidente de FEDECEP y por el subsecretario del Ministerio de Trans-
portes, que es uno de los “padrinos” de Ojje, que ayudó a la comunidad 
en sus trámites para colegio poco después de la subida de Bánzer al 
poder. Tras los discursos, el acto se convierte en fiesta general de los 
residentes.

Una de las actividades de la directiva entrante será hacer su propio pro-
grama de acción, de acuerdo a las necesidades y propuestas concretas 
que se presenten en el momento, y también recibir el informe, prin-
cipalmente económico, de la directiva anterior. Con todo, éste es un 
punto que no siempre se cumple y a veces motiva algún conflicto. Es 
corriente que cada dirigente cesante guarde su propio archivo de docu-
mentación, como un recuerdo o trofeo de su gestión.
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Durante este período posterior a la posesión la directiva nueva queda 
un poco lanzada a su propia suerte. La mayor parte de los residentes 
los dejarán abandonados. Gran parte del éxito de la nueva directiva 
dependerá de lo dispuesta que esté a poner plata de su propio bolsillo 
para llevar adelante los diversos trámites que tenga encomendados. 
Ser dirigente del Centro no es una fuente de entradas, sino un servicio 
al grupo, que cuesta tiempo y plata pero da prestigio. Si hay campañas 
especiales que llevar a cabo, será útil el consejo de los ex-presiden-
tes, “La Patota”. Habrá que organizar diversos eventos para recoger 
fondos, o habrá que enviar numerosas notificaciones a residentes u 
otras personas para conseguir contribuciones. Muchos no contesta-
rán o responderán negativamente. Pero siempre se recogerá algún 
resultado positivo. Unas listas recogidas en el año 1968 muestran que 
de 26 invitados a ser “padrinos” o “madrinas” para donar bancos a 
la iglesia de Ojje sólo 3 respondieron afirmativamente; en cambio, el 
año siguiente, de 16 invitados a participar con diversas contribucio-
nes (cerveza u otras bebidas, cotillón, estandarte, etc.) a la toma de 
posesión de la nueva directiva, 11 respondieron afirmativamente. Uno 
comprende ante estos hechos el sabio consejo de uno de La Patota:

“Si ponemos una cuota de 5 o 10 pesos, siempre sabemos que nadie 
va a cumplir. En cambio, si se trata de comer, de tomar, sacan nomás 
la plata sin sentir y la ganancia es para el Centro. Hay que saber que 
vendiendo cervezas se recauda plata para comprar tal o cual cosa”.

Pronto llegarán ya los preparativos para la fiesta principal de Ojje, el 
23 de julio, fiesta de Santiago. Hay que ir alistando todo con dos o más 
meses de anticipación: qué tropas de baile irán desde la ciudad o se 
formarán con gente de la misma comunidad; a qué músicos se contra-
tará; hacer los arreglos con el cura de Copacabana para la misa solem-
ne; preparar el programa general de festejos; el desfile escolar, etc. etc. 
Hay pasantes especiales para la fiesta, pero además los dirigentes del 
Centro tienen que estar seguros de que todo se está preparando bien y 
a tiempo. Ello motiva reuniones previas en La Paz y, ya en Ojje durante 
la fiesta, una serie de actividades sociales.

Hacia fin de año es el momento de cambiar las autoridades en la co-
munidad misma. Los residentes, y entre ellos la directiva, tienen un 
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papel decisivo en la sugerencia del nombre para el nuevo corregidor, 
principalmente a partir de los ajustes organizativos realizados en 1970. 
De hecho el corregidor es casi sin excepción un residente que, de esta 
forma, se sacrifica durante un año para servir a su comunidad, yendo 
incluso a vivir allá:

“Nosotros consideramos que es como pasar un presterío. Nosotros ya 
hemos denominado que prestar un servicio al pueblo ya es más que 
un presterío. Como por ejemplo en el Centro, como presidente del 
Centro,  tiene que gastar plata de sus bolsillos”.

El procedimiento concreto para nombrar al nuevo corregidor no está 
determinado como el de presidente del Centro:

“A fin de año comienzan a hacer su elevación de ternas. En esto 
también interviene el Centro de Acción, porque la mayor parte de 
la gente, la concentración, es el Centro. El Centro es el que hace 
elegir a los corregidores con la simple venia, se puede decir, de los 
habitantes de allá”.

“... porque en el cantón ya no hay mucha gente que podría desem-
peñar esa función. Entonces nosotros en una reunión del Centro a 
los mayores de edad que no han prestado aún servicios al pueblo 
siempre damos el nombre... Justamente nosotros hemos mandado 
dos nombres y ellos (los habitantes de Ojje) han completado con dos 
nombres más. Y allí en una asamblea general de todos los del cantón, 
en diciembre, por aclamación, por mayoría, también por voto secre-
to, han elegido...”

El corregidor funciona como el principal cargo de autoridad en la co-
munidad: dirige asambleas, arregla pequeños asuntos de justicia local 
(hay un libro especial dedicado a actas de buena conducta firmadas en 
presencia del corregidor) y también tiene que realizar una serie de trá-
mites en La Paz o con visitantes de La Paz. Se considera importante el 
que sepa desenvolverse bien en este medio, lo cual es más fácil si se 
trata de un residente:

“Hemos tomado muy en cuenta eso de que un corregidor debe 
saber leer o por lo menos hablar siquiera el castellano para que lo 
haga entender algo mejor a las autoridades que viajan allí... por-
que a veces hasta donde el prefecto se va y no se hace una buena 
reclamación”.
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El resto de las .autoridades comunales se nombran también en esta opor-
tunidad, pero ya no es tan decisiva la influencia de los residentes. Entre 
ellas están las siguientes, vinculadas al rango de cantón:
•	 registro civil
•	 juez: éste es el único cargo cantonal que con frecuencia se concede a 

alguno que no sea de Ojje, sino de alguna comunidad (como Calata) 
jurídicamente ligada al cantón.

•	 agente cantonal
•	 presidente de la Junta de Vecinos

Otras de tipo comunal tradicional:
•	 jilaqata y alcalde, para recoger la tasa territorial y obedecer al corregidor
•	 los campo alcaldes, para vigilar los sembradíos y pastos 
•	 el fiscal, para cuidar la iglesia

Y otras autoridades para servicios específicos:
•	 capitán de puerto:  controla el movimiento de botes
•	 telegrafista
•	 alcaldes escolares, para ayudar al profesorado del colegio y núcleo
•	 albañil y portero de la escuela

Estos dos últimos cargos están dotados de item retribuido por el Mi-
nisterio de Educación (1.200 $b al mes en 1975). Lo normal sería que 
fueran individuos fijos en planilla a lo largo de los años. Pero Ojje ha 
conseguido que el cargo sea rotativo y nombrado anualmente en asam-
blea. De esta forma son más los ojeños que pueden beneficiarse de un 
salario fijo, por mínimo que sea. A cambio del nombramiento, la comu-
nidad exige a los escogidos que destinen el 50% del sueldo percibido 
para gastos comunitarios en la escuela.

A pesar de la abundancia de cargos, es significativa la ausencia –o, cuando 
los hay, la importancia mínima– de los cargos de tipo campesino sindical, 
como el de subcentral y secretario general, a pesar de la importancia que 
habían tenido hacia 1960-63. Tampoco existe el cargo de policía. Una 
vez un ex-residente intentó a título personal conseguir ser jefe del DIC 
para el cantón. Pero enseguida una asamblea le frenó apelando a que no 
necesitaban este cargo ya que “el DIC es contrario para nosotros” (1974).
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El colofón de todo el año, para los residentes, es la gran kermesse, que 
se organiza en un local alquilado en La Paz durante el Carnaval. Es una 
de las principales oportunidades para saludarse y festejar todos juntos 
y, al mismo tiempo, es una buena oportunidad para recaudar fondos 
según la filosofía ojeña de que la gente da más rápidamente para tomar 
que para cuotas. Llega a proporcionar de 2.000 a 3.000 pesos limpios 
(hacia 1975; un dólar = 20 $b). Esta kermesse es algo ya típico de cada 
Carnaval para los ojeños. Pero además, si hay necesidad de mayores 
fondos para alguna obra concreta, pueden organizarse otras celebracio-
nes complementarias durante el año. Por ejemplo, cuando la obra del 
colegio estaba en su auge en 1971, los residentes organizaron un gran 
festival folklórico en el Coliseo Cerrado de La Paz, llegando a recaudar 
más de 3.000 pesos de aquel tiempo, anterior a la devaluación (1 dólar 
= 12$b) y a la fuerte inflación que la siguió.

10.3. EL FÚTBOL, LAS TROPAS DE BAILE Y LA RADIO

El fútbol fue una de las primeras actividades de los residentes ojeños, y 
puede generalizarse que suele ser el primer embrión organizativo para 
los residentes de cualquier parte, en general. Con el tiempo ha seguido 
constituyendo una de las principales actividades. Desde 1964 llegó a 
formarse la llamada “Liga de Santiago de Ojje”. Su primer presidente, 
Ernesto Jiménez, tenía al mismo tiempo el cargo de vicepresidente del 
Centro. El desarrollo de esta liga supone un gran despliegue de esfuer-
zos. El asunto es tan importante, que durante su desarrollo otras acti-
vidades quedan postergadas. La encuesta de CIPCA y el Centro a los 
residentes, por ejemplo, tuvo que postergarse varios meses por causa 
de la liga que a fines de 1975 llegó a tener 130 cuadros, de los que sólo 5 
eran ojeños (otros años habían llegado a ser 15) y los demás eran de re-
sidentes de lugares tan diversos como Luribay (prov. Inquisivi) o Uyuni 
(Potosí). Jugaban en tres canchas alquiladas: Tejar, Fígaro y Ferroviaria. 
A veces no faltan problemas:

“nosotros el año pasado, en su período del Sr. Quispe (1973), hemos 
contado con 102 equipos y ahora, el año pasado, por carencia de can-
cha los equipos llegaban a jugar al mes una sola vez, por causa de eso 
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se han aburrido y se han retirado. Por amor al deporte nomás yo es-
toy siguiendo, porque al hacer esto nosotros perdemos el tiempo...”

“...Tuve que atender a unos y otros. Venían recibos... Tuve que dejar 
de trabajar”.

“El asunto es que tenían que jugar en este campeonato todo de Ojje no-
más, todos los que son de allí, del lugar, es decir de la Provincia Manco 
Kapac. Ahora ha habido líos respecto de los nietos. Por ejemplo, no-
sotros somos hijos de Ojje; somos residentes de la ciudad y estamos 
mucho tiempo aquí. Entonces nuestros hijos que crecen ya quieren 
jugar, y de ahí vienen problemas. Decían que es, que no es del lugar, es 
de Ojje, es de La Paz. Y en esa discusión las reuniones duraban hasta 
media noche. Por evitar ese problema hemos decretado liga abierta”.

“Pero la cancha es lo que para mí es una espina; es fatal lo que nos 
cobran por los alquileres, demasiado elevados… por un partido, por 
una hora, pagábamos 45$b, el arbitraje pagamos 25$b… un día do-
mingo todo el día ocupamos… Los equipos que juegan pagan la can-
cha, pero cuando hay equipos que no se presentan ya no pagan y se 
pierden en las reuniones con su ausencia y ahí es lo que entramos en 
deuda… los equipos que nos deben se van, algunos honrados vienen 
a pagar, reconociendo, queriendo jugar en la liga... Entonces la plata 
recibo; lamentablemente al día siguiente no hay nada; recibo así, una 
cosa de 2.000 a 3.000 un domingo y esa plata hay que pagarla a los 
árbitros… a la cancha…”

“...luego por aquí nos escapó la desbancarrota, el mal manejo de la 
liga. Y tenemos que entrar la quiebra de 2.700 pesos”.

La liga funciona por una parte como un mecanismo de constante ads-
cripción de los nuevos jóvenes a las actividades del Centro. Los cuadros 
de ojeños se organizan para un campeonato en Ojje durante los días de 
Semana Santa en que se hace la renovación de la directiva del Centro, y 
son también uno de los canales organizativos a través de los cuales se re-
cogen fondos para las diversas actividades. Pero al mismo tiempo la liga 
funciona también como un mecanismo de vinculación entre residentes 
de diversas partes y de los residentes con la ciudad. Como la liga de Ojje, 
funcionan en La Paz otras varias ligas todas ellas abiertas a cuadros de 
diversos lugares y de jóvenes de las zonas marginales. Algunas de las 
más conocidas son la Liga Amacari y Copacabana (ambas también origi-
nadas en la provincia Manco Kapac), Caquiaviri (prov. Pacajes), Jesús de 
Machaca (prov. Ingavi), Interyungueño (Nor y Sud Yungas) y otras que 
ya no se basan en grupos de residentes sino en barrios de residencia, 
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como las ligas El Tejar, Obrajes o Franz Tamayo (Villa Fátima). Varias de 
estas ligas, incluida la de Santiago de Ojje están formalmente afiliadas a 
la Asociación de Fútbol La Paz (AFLP) y tienen sus propias categorías de 
primera o segunda división, sus tribunales de honor, etc.

El folklore, a través de las tropas de baile y los conjuntos, juega un papel 
semejante, aunque con ciertas características. El marco inicial de refe-
rencia es también el pueblo, y más concretamente la fiesta de Santiago 
en Ojje. Cada año se espera que durante la fiesta haya algunos conjun-
tos de baile con sus respectivos prestes o cabecillas que los patrocinan. 
Alguno está organizado por los comunarios (utilizando más fácilmente 
instrumentos autóctonos de caña) pero la mayor parte viene de residen-
tes en La Paz e incorpora la indumentaria, los ritmos y los instrumentos 
de banda propios de las fiestas urbanas y de los vecinos mestizos de 
pueblos tradicionales. El número de conjuntos varía de año a año, aun-
que no suele pasar de la media docena.

Hay algunos conjuntos, como la morenada, que son más propios de los 
adultos mayores y prósperos, como los comerciantes y confeccionistas 
más ricos. Otros, como la kullawada, convocan principalmente a los 
jóvenes. La puesta en marcha de un conjunto supone meses y meses de 
prácticas que, al mismo tiempo, se convierten en sí mismas en fiestas 
sociales. En ellas pronto entran en intercambio los residentes de diver-
sas partes y otros jóvenes nacidos ya en la ciudad, surgiendo nuevos 
vínculos como los señalados en la liga de fútbol. Al final las tropas que 
van a la fiesta del pueblo incluyen a ojeños y no ojeños, y asimismo los 
ojeños empiezan a participar en las tropas o conjuntos que van a ale-
grar las fiestas de otros pueblos o comunidades. Algún grupo de baile 
participa en la fiesta cumbre de la cultura aymara urbana, la Fiesta del 
Gran Poder, en Corpus (junio). Ocasionalmente también se organizan 
festivales folklóricos especiales para recolectar fondos para el pueblo:

“Los miembros del Centro de Acción Ojje, tenemos el agrado de di-
rigirnos a Uds., primeramente para hacerles llegar nuestras saluta-
ciones a esa organización de cullaguas, asimismo,  comunicarles por 
intermedio de la presente, que el Centro de Acción está organizando 
un festival folklórico que se llevará a efecto el día 4 de febrero próxi-
mo, con beneficio de recaudar fondos para el pueblo, en este sentido, 
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tenemos a bien invitarles a la presentación de su comparsa, ya que en 
los próximos festivales tomaremos muy en cuenta la participación de 
todos los conjuntos folklóricos del Cantón Santiago de Ojje”. (Carta 
enviada a varias agrupaciones por la directiva del Centro, 1972).

El año 1975, aparte de otros grupos que se forman ocasionalmente para 
fiestas bien concretas, existían los siguientes conjuntos estables de 
folklore, conformados por residentes de Ojje:

Conjunto VERNOS. Tiene discos grabados.
Banda URUS RELÁMPAGO.
Orquesta OJJE.
Conjunto MELODIAS DE OJJE.
Conjunto autóctono LOS INOLVIDABLES DE LOJJPAYA.
Conjunto autóctono CARNAVALEROS ALEGRES, de Lojjpa-
ya, que se presentó en la fiesta del Gran Poder. 
Conjunto LOS YOQAS.

Para todas las actividades del Centro, hay un instrumento que es de 
suma utilidad: la radio. En La Paz hay algunas radios que hablan en 
aymara a determinadas horas o todo el día y tienen como audiencia 
principal a residentes. A lo largo de todo el día en estas radios se pa-
san citaciones de toda índole, vinculadas con frecuencia con fiestas, en-
sayos de tropas, reuniones, o también actividades de particulares. Se 
anuncian también los negocios y talleres de los residentes. El resto del 
tiempo transmiten música popular de la cultura aymara urbana, prin-
cipalmente morenadas y kullawadas tocadas por bandas paceñas. Las 
cuatro principales de estas radios captan la audiencia de casi el 50% de 
los residentes, a pesar de que en la ciudad de La Paz hay 22 emisoras. Al 
pasar junto a las pequeñas tiendas y talleres artesanales de la periferia 
urbana es corriente ver a los residentes trabajando con alguna de estas 
radios aymaras prendida como fondo.

Los ojeños también entran en este esquema. Pero con una peculiaridad: 
uno de los residentes de Ojje es locutor en una de estas radios populares, 
Radio Nacional, donde tiene un horario regular dentro del que trasmite 
todos los avisos de interés para sus paisanos. Por eso dicha emisora es la 
más escuchada, principalmente por las mujeres: 36% de ellas sintonizan 
regularmente esta emisora, mientras que la siguiente emisora más sin-
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tonizada (Nueva América) sólo alcanza al 18%. Al ser consultadas varias 
mujeres especificaron que escuchan Radio Nacional porque en ella “el 
Sebastián habla en aymara”. Entre los hombres también Radio Nacional 
tiene una audiencia importante (26%, frente al 10% de audiencia de la 
misma emisora por parte de residentes de otros lugares), debido sin duda 
a la misma razón. Pero entre ellos tiene algo más de popularidad Radio 
Nueva América (30%), la emisora más sintonizada por los sectores popu-
lares de habla castellana en La Paz, principalmente gracias a sus numero-
sas radionovelas y a las noticias caseras de la ciudad que trasmite durante 
todo el día. Es decir, el varón se integra más plenamente en la vida urbana 
mientras la mujer sigue más fácilmente inmersa en su mundo ojeño, 
incluso dentro de la ciudad. A pesar de su gran preferencia por la radio 
en que habla “el Sebastián” los residentes ojeños, tanto hombres como 
mujeres, tienen una sintonía por Radio Nueva América algo superior a la 
de los residentes de otras regiones. Puede ser un indicador de una mayor 
participación en la vida del mundo castellano popular de La Paz.

10.4. EL CENTRO VISTO POR LOS RESIDENTES

Para entender mejor la importancia real que pueda tener el Centro, en 
la encuesta realizada a principios de 1977 se incluyeron varias pregun-
tas directamente dirigidas al tema. Presentamos el resumen de los re-
sultados en el cuadro 10.3.

Sin bajar a muchos pormenores, ya explícitos en el mismo cuadro, que-
remos llamar la atención sobre algunos rasgos generales que se dedu-
cen de estos resultados.

A pesar de que aproximadamente la mitad de los encuestados no par-
ticipa activamente en las actividades del Centro, casi todos están de 
acuerdo con éstas y, sobre todo en el caso de los hombres, es elevado el 
número de los que se sienten involucrados y quieren dar sus opiniones 
concretas. En las mujeres es más frecuente el número de las que no se 
animan a opinar. En varios casos añaden explícitamente como excusa la 
frase “es que soy mujer” o “mi esposo sabe” o, incluso, varias de las que 
opinan empiezan con el preámbulo “según me cuenta mi esposo...”
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CUADRO 10.3. EL CENTRO VISTO POR LOS RESIDENTES 

(Encuesta CIPCA 1977)

Preguntas y Respuestas Hombres (N=163) Mujeres (N=78)

1. ¿Qué opina de las actividades del Centro? 100%: 100%:

A) Está bien; sin especificar 50 44

Está bien; con especificaciones 20 10

B) Regular 10 (1)

Mal 3 3

C) No conoce las actividades del Centro 13 23

Sin respuesta 4 19

2. ¿Qué actividades debería desempeñar el Centro? 100%: 100%:

A) General: ya está bien lo que hace 24 37

B) Acciones concretas para el pueblo 65: 21:

Educación: obras materiales 6 5

Educación: mejoras cualitativas 8 (1)

Salud y aguas potables 9 5

Urbanizar, edificios (obras de estatus) 37 10

Mejoras en la producción agrícola 5 0

C) Sugerencias para los residentes en La Paz 6 4

D) No sabe o no responde 5 38

3. ¿Qué consejo da a los dirigentes del Centro? 100%: 100%:

A) General; ya está bien; adelante 33 41

B) Busquen la unidad entre ojeños 16 15

Trabajen duro: por eso son dirigentes 7 8

Sean honestos y responsables 6 5

No se desanimen por críticas 6 (1)

C) Sugieran obras muy concretas para el pueblo 12 0

D) Ánimo, que nosotros los apoyaremos 2 (1)

E) Otros consejos específicos dispersos 12 6

F) No sabe o no responde 6 23

4. ¿Por qué no participan todos en el Centro? 100%: 100%:

A) Por culpa de los dirigentes: 42: 20:

Discriminan 17 5

Buscan su propio provecho 10 5

No nos avisan ni por radio 7 9

Otro 8 (1)

B) Por culpa de los que no participan 38: 40:

No tienen tiempo 17 23

Intereses individuales, no quieren gastar su plata 13 11

Quieren olvidar su origen 8 6

C) General: desunión, indiferencia… 19 12

D) No sabe, no responde 1 28

Nota: El paréntesis () indica un porcentaje basado en una sola respuesta.
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Dentro del grupo de los que dan sus opiniones concretas es notable 
la ausencia de sugerencias para un mejor servicio del Centro a las ne-
cesidades de los residentes en la ciudad de La Paz. Casi todas sus su-
gerencias se refieren al “pueblo” de Ojje (sobre todo para obras bien 
concretas) o para una mayor unión y solidaridad entre todos los ojeños 
en la ciudad y en la comunidad. Ello confirma la afirmación hecha en el 
prólogo de este trabajo: en una situación como la de La Paz y su campo 
cercano, los centros de residentes están más volcados hacia sus luga-
res de origen que en los clubs provinciales que puedan existir en otras 
grandes ciudades más cosmopolitas.

Este deseo de solidaridad entre ojeños y con el “pueblo” está subyacen-
te en muchos de los comentarios. Complementariamente la falta de 
unión y los individualismos se apuntan como uno de los problemas 
más sentidos, por ejemplo, para explicar la no participación de algunos 
en las actividades del Centro. En el campo la razón aducida con más 
frecuencia para la no participación en actividades colectivas es la negli-
gencia e inoperancia de los dirigentes. En el caso de estos residentes 
hay todavía un porcentaje importante, casi la mitad, que echa la culpa a 
los dirigentes del Centro; pero son también muchos los que reconocen 
que la culpa está en los mismos no participantes, por su individualismo 
o falta de tiempo. Incluso los que echan la culpa a los dirigentes no lo 
hacen tanto por su inoperancia, sino más bien por razones relacionadas 
con el problema de la solidaridad ojeña: buscan su propio provecho, etc.

El sentido pragmático y la búsqueda de estatus de los residentes está 
asimismo presente en muchas de las respuestas: el tipo de obras que 
sugieren que el Centro lleve a cabo en Ojje es principalmente el de 
obras que aumenten el prestigio del pueblo; en cambio casi nadie su-
giere acciones que lleven a una mayor producción agrícola.

10.5. LA AUTONOMÍA PARCIAL DE LOJJPAYA

Lojjpaya es una de las cinco zonas que conforman la comunidad ori-
ginaria Santiago de Ojje. En realidad, es la más alejada a pesar de que 
en línea recta está a unos escasos 3 km del núcleo central de Santiago 
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de Ojje; pero queda a menos de 1 km del núcleo poblado principal de 
la comunidad colindante de Wayllani, y ella misma está parcialmente 
situada sobre terrenos controvertidos con la otra comunidad colindante 
de Calata. Incluso la cancha de fútbol y varias de las casas de Lojjpaya 
están sobre terrenos de Calata.

Su situación relativamente periférica puede explicar ciertas característi-
cas de autonomía e iniciativa que han tenido sus habitantes.

Ya en 1952, poco antes de la Reforma Agraria, Lojjpaya consiguió su pro-
pia escuela privada, independiente de la escuela fiscal que ya funcionaba 
en el centro de Ojje, gracias a las gestiones que hicieron los habitantes de 
la zona ante los padres franciscanos de Copacabana. En 1954 dicha escue-
la pasó a fiscal y es hasta hoy la única que existe en alguna zona de Ojje, 
aparte del núcleo y colegio secundario ubicado en la zona central de Päm-
pajja. Los habitantes de Lojjpaya consiguieron también, por el mismo ca-
nal de los padres franciscanos de Copacabana, ayudas para construir una 
capilla propia en la que se celebra la fiesta zonal el día de San José Obrero, 
cada 1° de mayo;  otras zonas de Ojje no tienen más capilla que la de San-
tiago también en la zona central de Pämpajja. Igualmente después de la 
Reforma Agraria, Lojjpaya organizó su propio sindicato agrario, con su 
secretario general y algunas otras carteras, mientras que el resto de Ojje 
siguió funcionando principalmente primero a través de las autoridades 
comunarias tradicionales (alcalde y jilaqata) y desde su ascenso a la cate-
goría de cantón, a través del corregidor y otros cargos complementarios; 
aunque en algún momento Ojje tuvo también alguna autoridad de tipo 
sindical, éstas nunca han tenido mayor peso y han desaparecido rápida-
mente; Lojjpaya en cambio sigue teniendo su secretario general hasta el 
día de hoy. Es decir, Lojjpaya ha ido adquiriendo progresivamente una 
serie de símbolos propios de comunidad autónoma.

Pero por otra parte Lojjpaya no quiso romper plenamente sus lazos con 
la comunidad matriz de Santiago de Ojje de la que forma parte des-
de tiempos inmemoriales. Uno de los principales fundadores del Cen-
tro de Acción Ojje, poco después de la guerra del Chaco, era Santiago 
Espinal, oriundo de Lojjpaya. Varios de los Jarro, Espinal y Jiménez, 
que han tenido fuerte influencia en la vida de Ojje, son originalmen-
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te oriundos de esta misma zona. Lojjpaya participó muy activamente 
en todos los trámites para conseguir el título de cantón Ojje: en aquel 
momento crítico en que los comunarios de Ojje se dejaban influenciar 
por los vecinos derechistas del pueblo de Tiquina, fueron precisamen-
te comunarios y residentes de Lojjpaya los que proporcionaron mayor 
apoyo a los esfuerzos de Fidel Jarro y Mariano Espinal. Era también 
Lojjpaya la zona más estrechamente aliada con los grupos campesinos 
de Achacachi liderizados por Toribio Salas y Wila Saco. Por todo ello 
algunos ojeños llegaron a afirmar que la sede inicial del cantón Ojje 
tenía que estar en la zona Lojjpaya. Si así se hubiera realizado, quizás se 
habría logrado superar el conflicto ancestral entre Ojje y Calata, precisa-
mente por los linderos mal precisados de esta zona Lojjpaya.

Pero fue cabalmente la centralización de los servicios cantonales, es-
colares y otros en la zona Pämpajja uno de los motivos que aceleró 
la mayor emancipación de Lojjpaya. En el mismo año 1963 en que se 
consolidó el cantón con sus autoridades establecidas en Pämpajja, la 
zona Lojjpaya reestructuró también su propio “sindicato libre”. En años 
subsiguientes fueron separándose también los trabajos comunales para 
obras en el “pueblo”, es decir el núcleo cantonal en Pämpajja, hasta el 
punto que desde hace varios años Lojjpaya ni siquiera figura en las lis-
tas de trabajos del corregidor de Ojje. Poco después de la reestructura-
ción del Centro y de la forma de nombramiento del corregidor en Ojje, 
en 1971, Lojjpaya hizo un nuevo paso hacia la escisión: formó su propio 
centro de residentes:

“Quizás no les va a gustar a los amigos que están presentes... Mire, 
yo les voy a contar. Nosotros como somos una zona alejada... Antes 
en Ojje había una sola escuela en la cual había mucha gente... y fue 
este el motivo de hacer una nueva escuela los de Lojjpaya (1953)... 
Antes nosotros mismos en Semana Santa hacíamos campeonatos so-
lamente en Ojje. La gente de Lojjpaya iba a Ojje. Por ejemplo si nos 
tocaba jugar a primera hora, el primer partido tocaba a las 7; enton-
ces tocaba a los de Lojjpaya y teníamos que ir temprano, a las 6. Claro 
que los primeros años íbamos, y los últimos años hemos aparecido 
con tres equipos de la zona. En los últimos años hemos pedido con-
sideraciones porque nosotros vivíamos un poco lejos para jugar en la 
segunda hora, así. Pero ellos no quisieron. Entonces la gente decía 
‘como no nos escucha’, y han optado por organizar otro campeonato.    
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Al organizarse eso, faltarse de Ojje y jugar en Lojjpaya, ha sido una 
causa muy grande, y desde esta fecha ha creado el Centro de Acción 
Cívica Lojjpaya. Y entonces la gente ha dicho que desde la creación 
del cantón hasta la fecha... no le han dado siquiera nada. Los de Ojje 
han tenido, han conseguido cosas. Pero a nosotros, ni una paja, y tan-
to nosotros hemos ayudado. Ellos por eso han optado por independi-
zarse y formarse una Acción Cívica. Desde el campeonato, desde ese 
año se ha salido con otra cabeza ya”.

El nombre de “Acción Cívica” estaba inspirado en un programa homó-
nimo establecido por el presidente Barrientos para acercamiento de los 
militares al campo. En el nuevo cantón Ojje estaba sucediendo con rela-
ción a Lojjpaya algo semejante a lo que pocos años antes había sucedído 
entre la comunidad Ojje y el viejo cantón Tiquina. El proceso de inde-
pendización sigue en parte: en el año 1975 los residentes de Lojjpaya in-
tentaron incluso hacer su propia kermesse, al margen del resto de Ojje.

Pero junto a las fuerzas divisivas están también las que unen y que no 
han permitido hasta el momento la plena separación. Por ejemplo, en 
las elecciones Lojjpaya tiene su propia ánfora en la que nombra sus 
propios dirigentes del “Centro Acción Cívica Lojjpaya”, pero también 
da su voto para el Centro general de Ojje, del que sigue considerán-
dose parte integral. Más aún siempre se procura que en la directiva 
del Centro Ojje haya alguien de Lojjpaya, muchas veces ocupando el 
cargo de vicepresidente, el segundo en importancia, y a veces incluso 
la presidencia. Quizás uno de los factores que, aparte de la fuerza de la 
tradición, ha seguido manteniendo a Lojjpaya dentro de Ojje, a pesar de 
las tensiones, es el persistente conflicto de linderos entre Ojje y Calata 
precisamente en la zona de Lojjpaya: un enemigo común ayuda a supe-
rar conflictos locales. Y Lojjpaya sabe que en sus conflictos periódicos 
con Calata podrá seguir con el apoyo del resto de Ojje en la medida que 
no se independice completamente.

En todo caso esta tensión para separarse, pero manteniéndose unida al 
resto de Ojje, tanto en la comunidad como entre los residentes, es un 
ejemplo más de la paradoja aymara, es decir de la tendencia a oscilar 
constantemente entre la solidaridad y el faccionalismo.

 



En estas últimas páginas sólo esbozaremos algunas pistas orienta-
doras para un análisis interpretativo de los hechos descritos en este 
trabajo. Consideramos que una elaboración más completa sólo será 
posible cuando se cuente con los resultados de los estudios y en-
cuestas complementarias actualmente en proceso, a las que hemos 
aludido en el capítulo introductorio. Para las presentes notas han 
sido especialmente útiles las discusiones con el sociólogo Fernando 
Calderón.

11.1. LAS MIGRACIONES EN EL CONTEXTO NACIONAL

El flujo de migración dentro del que se inserta el caso de Ojje es del tipo 
que Singer (1975) ha caracterizado como estático, principalmente en lo 
referente a las zonas de expulsión. Es decir, la gente deja su lugar de ori-
gen porque su economía tradicional incluye muchos factores de recha-
zo. Estos son reducibles al hecho de que esta economía se basa en un 
modo de producción de tipo parcelario para autosubsistencia que, por 
su articulación con las formas económicas dominantes en la formación 
nacional, mantienen indefinidamente una situación de dependencia y 
de cierto desequilibrio crónico.

ONCE
NOTAS PARA UN  

POSTERIOR ANÁLISIS
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La zona de recepción, en este caso la ciudad de La Paz, tiene induda-
bles factores de atracción por ser la sede del Gobierno y la ciudad más 
industrializada del país. Pero también allí inciden los factores de estan-
camiento, lo cual se refleja en la forma concreta en que los inmigrantes 
rurales se insertan en la ciudad: la mayoría lo hacen en los sectores 
artesanales y en los servicios como pequeños comerciantes o pequeños 
burócratas. Son muy escasos los que llegan a convertirse en “obreros” 
en el sentido estricto de la palabra. Es decir, pasan a engrosar el llamado 
ejército industrial de reserva pero en una sociedad y ciudad dependien-
te en que la industrialización está también en reserva.

Dentro de esta generalización válida para todos los períodos históricos cu-
biertos en este estudio, hay algunos matices que responden a los cambios 
ocurridos en la estructura nacional y urbana. El más notorio es, claro está, 
el correspondiente a la época anterior o posterior a la Reforma Agraria de 
1953: la mayor parte de la migración rural a La Paz ocurrió después de dicha 
reforma, aunque en el caso especial de Ojje hubo un pequeño adelanto en 
parte por ser comunidad originaria y en parte por las circunstancias únicas 
de su anexión a Bolivia. En toda la época del MNR se observa también una 
mayor afluencia de migrantes (al menos ojeños) al sector comercial y de 
pequeños empleados, quizás como resultado de la orientación más social y 
política de los gobiernos de dicha época. Pero en todo momento el pequeño 
artesanado es en mucho el grupo mayoritario, lo cual se observa en forma 
aún más notoria en el momento actual.

Más fácil es que cambios hacia estratos ligeramente superiores se ob-
serven entre los que inmigraron muy jóvenes y sobre todo en la nueva 
generación; entonces llegan a darse incluso algunos casos aislados de 
profesionales.

11.2. LAS RELACIONES SOCIALES DE LOS RESIDENTES

Como indicamos ya en la introducción, es precisamente este estanca-
miento, también en el centro urbano de recepción, el que facilita el 
“rebote” relativamente permanente de los residentes hacia su comuni-
dad en una serie de formas, así como el mantenimiento de relaciones 
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estables entre muchos de los residentes del mismo lugar. Incluso los 
llamados “alejados” no están del todo aislados, sino que mantienen re-
laciones más estrechas con unos pocos familiares y paisanos.

Hay sin duda elementos económicos en estas relaciones: por ejemplo, 
padrinazgos que estimulan ayudas mutuas o no tan mutuas (el resi-
dente mejor acomodado siempre sale ganando) e incluso relaciones 
formales de trabajo, por las que un residente bien instalado consigue 
su mano de obra entre los paisanos recién llegados. Asimismo la comu-
nidad ve que puede lograr de los paisanos residentes una serie de logros 
materiales sobre todo al nivel de servicios (el colegio, por ejemplo).

Pero quizás el aspecto más sobresaliente de estas relaciones, tanto entre 
residentes como entre estos y la comunidad, es la importancia mayor 
que tienen las relaciones sociales de tipo recreativo y ceremonial. Con 
ello se va formando una ideología que maximiza el sentido de solida-
ridad de todos en torno al lugar de origen. Pero es una solidaridad que 
muchas veces camufla relaciones económicas desiguales, dentro del es-
quema típico de relaciones patrón/cliente, amistosas pero paternales, y 
que casi siempre refuerzan las diferencias de estatus que existen sobre 
todo entre residentes y comunarios.

Dentro de estas líneas generales, existen variantes claras, que corres-
ponden sobre todo a las diversas ubicaciones que tienen los residen-
tes dentro de la división social del trabajo urbano y a la forma concre-
ta que adquiere en ellos la relación trabajo/capital. En términos más 
simples, el tipo concreto de relación entre el residente y el comunario, 
e incluso entre residentes, depende de la respuesta que cada residen-
te dé a la pregunta: “¿Hasta qué punto necesito de los paisanos para 
asegurarme la vida?”

Los tros modelos más típicos que así surgen son los siguientes:

a)	 El modelo “patronal”. El residente se ha instalado bien y necesita 
mano de obra o proveedores de productos en forma estable y ba-
rata. Entonces la solidaridad con sus paisanos le brinda el camino 
para lograrlo. Esta misma solidaridad implica que esta relación 
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económica esté teñida de afecto, vínculos rituales de compadrazgo, 
intercambio de favores y cariños, etc.

b)	 El modelo “profesional”. El residente ha logrado abrirse paso en for-
ma relativamente independiente, probablemente a través de algún 
empleo estable o de una ocupación relativamente liberal. En este 
sentido no necesita del paisano para sobrevivir económicamente. 
Pero con frecuencia lo sigue necesitando para otros aspectos impor-
tantes para abrirse paso en la vida: a un nivel mínimo, lo necesita 
para lograr el reconocimiento del mayor estatus adquirido, lo cual 
le resulta más difícil dentro del medio exclusivamente urbano, en el 
que a fin de cuentas no es aún una personalidad sobresaliente. En 
otros casos, los paisanos le proporcionarán su mejor clientela políti-
ca o incluso profesional.

c)	 El modelo “comunal”. Se da más fácilmente en residentes que son 
pequeños artesanos y trabajadores por cuenta propia. No han llega-
do a ascender notablemente y no es probable que puedan hacerlo 
todavía sacando provecho económico de sus paisanos. Pero en ellos 
rigen aún ciertos criterios culturales y éticos traídos de su mundo 
rural, según el cual el cumplimiento de ciertas obligaciones sociales 
ayudará a tener éxito en el futuro. Por eso “cumplen” con su comuni-
dad. Ello les da el necesario reconocimiento social y les traerá suerte.

En todos los casos el residente viene a convertirse en un intermediario bi-
direccional –como un puente o una bisagra– entre la ciudad y el campo, o 
más exactamente, “su” campo, el de su comunidad. Este rol de interme-
diario es quizás el más característico del residente como tal, y se extiende 
a todas las esferas de actividad: económica, política, social, cultural.

Vale la pena detenernos un instante en analizar el rol de intermedia-
rio político del residente. El residente es transmisor de las ideologías y 
clientelas políticas de la ciudad a “su” campo. Según el tipo de influjos 
recibidos en la ciudad, llegará más o menos lejos en este rol, dentro de 
una línea oficialista o antioficialista. En ello influirá evidentemente el 
tipo de posición social y económica que tenga el residente en la ciudad, 
y también el tipo de políticas que fomente el Gobierno en un determi-
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nado momento. Los conflictos de las fuerzas sociales a nivel nacional 
estimulan así la emergencia o consolidación de determinados procesos 
o conflictos en las comunidades rurales. El ejemplo de Ojje se une a 
otros observados en varias regiones del país (Albó 1978, Dandler 1975).

Pero es importante señalar que también en este rol de intermediario 
político el residente se rige por el esquema ideológico de su solidaridad 
con el terruño, más que por fuertes convicciones políticas. Es un cami-
no más para lograr algo de y en la comunidad. Por ello entabla ciertas 
alianzas: se hace cliente de alguna corriente política o del aparato estatal 
en general, pero no suele ajustar sólidamente su modo de pensar a una 
determinada línea, ni tampoco dedicarle todo el futuro. Es un interme-
diario político pero también un pragmático oportunista.

11.3. LA CLASE SOCIAL DEL RESIDENTE

Aproximadamente la mitad de los residentes se autoidentifican dentro 
de la clase baja y otra mitad dentro de la clase media sin que hayamos 
descubierto aún una clara correlación entre una determinada apreciación 
subjetiva y la ubicación objetiva que tiene este residente dentro de la es-
tructura socio-económica en la ciudad. Ello expresa la ambigua posición 
social que tiene en general el residente dentro de una clase en transición.

Ya hemos señalado al principio de este capítulo cuál era la ubicación 
objetiva del residente dentro de la estructura urbana. De acuerdo a las 
categorías corrientes en las ciencias sociales esta ubicación correspon-
dería en muchos casos a una clase baja o a lo más a segmentos infe-
riores de la clase media. Pero en todos los casos se da la característica 
de que, al abandonar la ocupación “agricultor”, el residente ha experi-
mentado en alguna forma cierto ascenso social. Y ello genera ciertas 
reacciones al nivel de práctica y actitudes sociales, que son las que aquí 
nos interesa examinar.

En cuanto se mueve dentro de un determinado ambiente ocupacional, 
el residente se adscribe claramente a la clase social correspondiente 
a este medio. Muchos residentes han llegado incluso a ser dirigentes 
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dentro de los sindicatos propios de su ramo. A través de esta actividad, 
muchos de ellos han llegado a adquirir una mayor conciencia de clase 
para sí: el residente sabe expresar su condición de explotado en térmi-
nos más precisos que muchos comunarios.

Pero al mismo tiempo este residente sigue sintiéndose identificado 
con su lugar de origen:  sigue sintiéndose en última instancia “cam-
pesino”, sea como reacción vergonzante al no sentirse suficientemen-
te aceptado en la ciudad, sea como sentimiento solidario al hacer de 
intermediario por su comunidad ante instituciones urbanas. Pero es 
también precisamente esta referencia a su comunidad la medida más 
tangible de su ascenso: el residente es la “clase alta” entre todos los de 
su propia comunidad campesina.

Esta ambigüedad es necesariamente inestable y psíquicamente difícil 
de sobrellevar. Por ello para muchos ”alejados” el único camino viable 
es la plena renuncia al lugar de origen como condición sine que non 
para que resulte viable su ascenso social e integración en la ciudad. 
Pero al mismo tiempo es precisamente esta misma ambigüedad la que 
da a muchos residentes la posibilidad de manipulación de un doble 
mundo de categorías, manipulación a través de la cual se va abriendo 
paso en la escala social.

Supuesta nuestra realidad nacional, la dimensión étnico-cultural ad-
quiere relevancia en este contexto. En otros estudios ya nos hemos re-
ferido en mayor detalle a este aspecto (Greaves 1972, Albó 1977) al que 
aquí sólo nos referiremos muy brevemente. Aunque a un nivel íntimo 
y emotivo sienten que son “indios” (o “campesinos”, en su sentido bo-
liviano parcialmente equivalente), los residentes se esfuerzan para no 
ser identificados como tales. Para ello renuncian a muchos elementos 
culturales: muchos hablan a sus hijos en castellano, cambian la indu-
mentaria, o incluso transforman sus apellidos: Quyla pasa a Coila, Cuela 
a Cuéllar; incluso varios que en la comunidad eran “Espinal” en la ciu-
dad se convierten en “Espinoza”. La misma importancia que adquieren 
todos los formalismos, papeleos, trámites de estatutos jurídicos, etc. son 
una expresión de su paso de una cultura “analfabeta” al mundo de la 
escritura, dentro del que su modelo más inmediato es el antiguo bu-
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rócrata y funcionario opresor. Pero el esfuerzo no supone tampoco un 
rompimiento total con su cultura. De hecho el residente se adscribirá a 
la variante urbana de esta misma cultura aymara, la cual tiene caracterís-
ticas como las descritas, pero también conserva muchas peculiaridades 
aymaras en prácticamente todas las esferas de su actividad: en su forma 
de relaciones sociales y económicas, en sus manifestaciones religiosas y 
ceremoniales, en sus formas de comunicación incluyendo la radio, etc.

11.4. CÓMO NACE Y CRECE UN CENTRO DE RESIDENTES

Casi siempre el punto de partida para que surja un centro es la nece-
sidad sentida para tener alguna diversión organizada que permita so-
brevivir psíquicamente en el nuevo medio urbano más o menos lejano 
e incluso hostil. El fútbol, las fiestas ocasionales, la prolongada prepa-
ración de la fiesta patronal en el lugar de origen dan otras tantas opor-
tunidades para ello. De ahí nacen una serie de pequeñas ayudas entre 
residentes y comunarios, comités, etc. El centro ya existe entonces en 
forma embrionaria.

El punto máximo de llegada será una organización más formal que, 
manteniendo todos los los elementos precedentes, ha desarrollado una 
mayor estructuración organizativa con sus estatutos y personería, su di-
rectiva estable, periódicamente renovada, su local propio (punto aún no 
logrado por el de Ojje), su afiliación con otras organizaciones superiores 
como FEDECEP, etc. A través de esta organización se sistematizará la 
ayuda e influencia en la comunidad, y también la estructuración de los 
diversos grupos sociales que componen la unidad residentes-comuni-
dad: recuérdese el rol particular desempeñado, por ejemplo, por la lla-
mada “Patota”, dentro de un esquema comparable con el rol que desem-
peñan los “pasados” (ex-autoridades) en la clásica comunidad aymara.

El que un centro llegue o no a prosperar depende de muchos factores.    
Entre otros, como factores aglutinantes señalaremos los siguientes: la 
persistente importancia estratégica económica y social que pueda seguir 
teniendo la comunidad para asegurar la sobrevivencia del residente en 
el futuro; una política urbana-nacional de mayor apertura al campo; y a 
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un nivel más inmediato, la existencia de obras de envergadura en la co-
munidad de origen. Como factores disgregantes están el conflicto entre 
la pretendida solidaridad y los diversos intereses de clase personales o 
de los grupos componentes (o grupos cercanos influyentes como en el 
triángulo residentes/Vecinos de Tiquina/comunarios, que hemos visto 
en Ojje); los faccionalismos de tipo tradicional existentes en el mundo 
rural y una política urbana-nacional de tipo más represivo y verticalista.

Evidentemente cada uno de los puntos señalados necesitaría numero-
sas matizaciones y complementos. Pero esto nos llevaría demasiado 
lejos: Cada estudio y formulación no es más que el principio de un 
siguiente estudio y de formulaciones mucho más precisas.
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