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CONTEXTO

a primera redaccion de este trabajo es de 1974 y fue presentada

en el simposio sobre estratificacién andina del 41 Congreso Inter-

nacional de Americanistas (México, setiembre 1974; ver actas).
En 1975 fue publicado en forma ampliada como N° 7 en la serie
Cuadernos de Investigacion CIPCA. La presente version es la segunda
edicién, publicada en 1986 como Cuaderno de Investigacion CIPCA
N° 26. Incorpora nuevos datos y bibliografia aparecida en los afios
posteriores a la primera edicién, amplia notablemente la informa-
ci6én sobre los movimientos campesino-indios de 1780 y 1927 y afia-
de otros muchos detalles en diversas partes del texto. El capitulo 8,
titulado “Diez afios después, 1984”, recoge la nueva luz que tales
hechos arrojan para comprender las relaciones entre mineros y cam-
pesinos en el Norte de Potosi.
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UNO

INTRODUCCION:

Bolivia se ha caracterizado desde siempre por un doble esquema econoé-
mico. De puertas afuera es un pais eminentemente minero. De puer-
tas adentro, la gran mayoria de su poblacién se dedica a la agricultura.
Desarrollos recientes en rubros como el petrdleo y las empresas capi-

1 La primera redaccién de este trabajo es de 1974 y fue presentada en el simposio sobre

estratificaciéon andina del 41 Congreso Internacional de Americanistas (México, setiembre
1974; ver actas). En 1975 fue publicado en forma ampliada en la serie Cuadernos de Investigacion
CIPCA (N° 7). La versién que ahora presentamos incorpora nuevos datos y bibliografia
aparecida en los Ultimos diez afios. Se ha ampliado notablemente la informacién sobre los
movimientos campesino-indios de 1780 y 1927 y se han afiadido otros muchos detalles
en diversas partes del texto. Sin embargo, hemos optado por mantener en su conjunto los
juicios y los datos tal como se veian en 1974-1975, en un contexto muy especifico dentro de
la dictadura militar de Banzer. Esta informacién y juicio tiene su propio valor histérico. Sin
embargo en la siguiente década han ocurrido nuevos hechos que no podemos ignorar y
que, junto con la existencia de nuevas publicaciones, arrojan nueva luz para comprender las
relaciones entre mineros y campesinos en el Norte de Potosi. Todo ello lo hemos recogido
en la tltima parte del texto, el capitulo 8 titulado “Diez afios después, 1984”.
Agradecemos la ayuda especial de los sindicatos mineros de Siglo XX, Cataviy 20 de Octubre;
de COMIBOL; del ayllu Laymi; de varios dirigentes y bases de los sindicatos campesinos de
la regién; de muchos sacerdotes del Norte de Potosi; de Herbert Villegas, Filemén Escobar,
Gregorio Iriarte, Marcelo Grondin, Armando de la Parra, Tristan Platt, Abel Sdnchez, Jorge
Sicart y Felipe Vargas; de las secretarias de CIPCA; de las fundaciones Wenner-Gren, Social
Science Research Council de Gran Bretafia y Central Research Fund de la Universidad de
Londres.
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talistas agroindustriales del Oriente han modificado esta situacién sélo
ligeramente. Segtn los datos publicados en 1974 (Bolivia 1974: 130),
los minerales representaban todavia mas del 80% de las exportaciones,?
mientras que cerca de un 65% de la poblacién seguia viviendo de la
agricultura que, en la mayoria de los casos, era agricultura de simple
subsistencia.

Este esquema viene directamente de la Colonia, durante la cual el pue-
blo conquistado dividia su vida entre sus terrenos ancestrales y sus obli-
gaciones en la mit'a (trabajo en las minas de la Corona Espanola). Los
hechos del famoso levantamiento de los afios 1780 se explican en parte
por el trabajo minero que hacian los propios campesinos. En él una
peticién universal, junto con la protesta por impuestos y repartos, era la
abolicién de la mit’a. Estos levantamientos revelan también que habia
una corriente indigenista de identificacién cultural de los sublevados
en contra de los europeos, la cual sigue proponiéndose a veces, incluso
ahora, como base para una alianza de los grupos oprimidos del pais.

En efecto se sigue afirmando hasta hoy que los campesinos y mineros
deberian formar una unidad natural puesto que ambos son hermanos
de raza y de cultura (Reinaga 1969). Otros hablan mas de la alianza “na-
tural” entre mineros, obreros y campesinos no por su identidad cultural
y étnica sino por ser los grupos mas explotados y mas pobres. Estin
también los que establecen la relacién en términos de una “vanguardia
minera” de la revolucién a la que mas o menos automaticamente segui-
ran los demas grupos oprimidos.

2 En 1969 las exportaciones de metales representaban el 84,3% del total de exportaciones.
De esta cifra, los cuatro metales principales representaban el 68% del total. En 1973 estos
cuatro metales representaban el 69% de dicho total (Bolsa Review, noviembre 1974).
Dos décadas atrds, en los afios 1950-1952, inmediatamente antes de la Revolucién, los
minerales representaban el 97% del total de exportaciones, los cuatro metales principales
representaban el 86,5% de este total (CEPAL 1957: I, 74). En cambio en los afios mas
recientes la importancia relativa de las exportaciones de minerales ha ido disminuyendo,
aunque sin llegar a perder su primer puesto. Segin los tltimos datos disponibles (Presencia,
12 setiembre 1984), en el primer semestre de 1984 los minerales, con un valor de 229,3
millones de ddlares, han representado el 54% de las exportaciones. El segundo rubro han
sido los hidrocarburos (sobre todo gas) con un 43%. Otros productos, principalmente
agropecuarios han generado sélo el 3%. Bolivia ha descendido de 2° a 5° productor mundial
de estafio.
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En este trabajo quisiéramos analizar un caso central de interaccién en
el Norte de Potosi, para ver con datos empiricos las posibilidades y las
dificultades estructurales que pueden presentar posiciones como las
mencionadas para explicar las relaciones entre mina y campo. El Norte
del departamento de Potosi parece ser en muchos aspectos tipico de
todo el esquema boliviano y, en otros, un caso un tanto excepcional.
Durante afos en todo el pais los mineros han sido conocidos como
el sector mas politizado y los campesinos como algo mas conservado-
res. Pero al mismo tiempo los mineros mantienen su tradicionalismo
ritual, mientras que los campesinos no siempre se quedan sumisos y
pacientes en su mundo marginado.;

Vamos a describir en términos generales el ambiente histérico y actual
del Norte de Potosi, y después, en mas detalle, las situaciones y oposi-
ciones de los dos mundos, mina y campo, y el nivel de interaccién en
que coexisten. Aparte de describir fendmenolégicamente esta interac-
ci6én, vamos a tomar muy en cuenta los acontecimientos histéricos de
los Gltimos 30 afios.

3 Sobre el ritualismo minero, “ver Nash (1970 y 1979). El levantamiento del Norte de Potosi
descrito en este trabajo o el de Cochabamba en 1974, descrito por Justicia y Paz (1974), son
ejemplos del activismo campesino.






DOS

EL MARCO HISTORICO

El Norte de Potosi ha sido desde los primeros afos de la Colonia una zona
minera. En Colquechaca, donde esta el famoso “mineral de Aullagas”,
hubo mineria incluso en épocas precoloniales (Barnadas 1973: 36). El
pueblo mismo de Chayanta, una de las primeras fundaciones en toda la
zona altiplanica, naci6é probablemente a la sombra de la mina de oro de
Amayapampa. Pero, aparte de estos ejemplos sobresalientes, habia una
gran cantidad de explotaciones mineras pequenas en toda la region.+

Pero ha sido sobre todo el gran boom del estafio en el Gltimo siglo el que
ha desarrollado la produccién minera de la region. Uncia y los otros
centros mineros vecinos de Llallagua, Siglo XX y Catavi llegaron a ser
el complejo minero mas importante del pais. Sus vetas riquisimas hi-
cieron de Bolivia el segundo productor de estafio, con el 20% de la
producciéon mundial. El boom atrajo muchos trabajadores a la regién, de
modo que los inmigrantes cochabambinos, que formaron sobre todo la
primera oleada, llegaron a crear un enclave minero de habla quechua y

4  Archivo Nacional de Sucre, Catdlogo de Minas. Uncia ya figura como lugar perteneciente a
Chayanta en un expediente del siglo XVI (Lora 1969: II, 362).
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cultura mas amestizada en medio de un campesinado aymara. La pro-
vincia Bustillos, donde estan asentados los principales centros mineros,
tenia en 19706, segin el censo de dicho afio, 91.418 habitantes. De ellos
el nimero total de trabajadores, con sus familiares y dependientes di-
rectamente relacionados con la gran mineria facilmente se acerca a los
60.000. En el resto de la region hay otros varios millares dependientes
de la minerfa, en medio de una poblacién total de unos 250.000 ha-
bitantes y una densidad de 10 a 15 habitantes por km?, notablemente
superior en la provincia Bustillos, minera por excelencia.s

Pero la riqueza de estas minas de estafio —a diferencia de las épocas de
la plata— ha quedado hasta ahora como economia de enclave; es decir,
ha salido enteramente de la regién sin modificar en manera signifi-
cativa la economia y cultura autéctonas. Esta es la paradoja actual del
Norte de Potosi: se lo conoce como la zona mas tradicional y aislada del
Altiplano, mientras que la riqueza extraida de sus cerros ha hecho a su
duefno, Simén Patifio, el cuarto hombre mas rico del mundo, y a sus
trabajadores uno de los grupos mas politizados del continente.

El gran tamafio de la mina de Patifio fue muy relevante en el desarrollo
de la conciencia de sus trabajadores, por ejemplo en la formacién de
una federacién de todos los obreros de la empresa, que condujo a la

5  Los principales datos demograficos, comparando la evolucién desde 1950 (antes de la
Nacionalizacién de las Minas y la Reforma Agraria) y 1976 se resumen a continuacién. El
% en centros poblados incluye a los de campamentos mineros y a los mozos y vecinos de
pueblos, aunque no tengan mas que unos centenares de habitantes y, por tanto, bajo otro
criterio sean considerados poblacién rural. Remitimos al mapa para la ubicacién de cada

provincia.
1950-1976 1976
Provincia) 1950 1976 aumento anual | hbs/kmz2 | % en centros poblados
Bustillos | 60.282 91.418 1,6 40,9 55,2
Chayanta| 66.875 88.969 LI 12,7 85
Charcas | 28.209 32.302 0,5 10,9 2,8
Ibafiez | 22.025 23.635 03 10,9 10,9
Bilbao 9.310 9.683 0,15 15,1 11,4

(Fuente: Censos Nacionales de 1950 y 1976)
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famosa masacre de Uncia de 1923, la primera tentativa importante de
organizacion proletaria en el pais. En afios posteriores ha habido cons-
tantes esfuerzos organizativos, huelgas, etc. No sorprende, pues, que
los mineros de este complejo estuviesen entre los mineros que se levan-
taron a favor del MNR en la revolucién nacional de 1952 que introdujo
dos cambios estructurales de envergadura: la nacionalizacion de la gran
mineria y la Reforma Agraria.

Los primeros afios después de la revolucion vieron una intensa actividad
de organizacion y politizacion, tanto en el campo como en las minas. Pero
con la baja de precios internacionales del estafio y la inflacién galopante
que result6 en la Estabilizacién Monetaria de 1957, los mineros perdieron
mucho de su poder y el gobierno logr6 usar la masa campesina para ame-
nazar a los sindicatos mineros que estaban protestando contra la masacre
blanca impuesta por dicha Estabilizacion. Es decir, la situacién de alianza
entre gobierno, mineros y campesinos en los primeros afios de la revolu-
ci6én rapidamente se convirtié en alianza entre gobierno y campo contra
los mineros, configuracion que siguié en vigencia hasta los afos “7o. La
Empresa nacionalizada llamada desde entonces COMIBOL (Corporacién
Minera de Bolivia) poco a poco se convirtié en neo-patron, y las lucrati-
vas minas medianas han quedado en manos particulares, no pocas veces
de ex-gerentes de COMIBOL o de funcionarios estatales. Algunos sindi-
catos mineros fueron durante afios cuidadosamente controlados por el
gobierno, pero otros, sobre todo Catavi, lograron conservar su tradicion
de lucha. Los gobiernos han intervenido repetidas veces para aplastar la
resistencia de los mineros.°

Por otra parte la Reforma Agraria de 1953 dio tierras a los campesinos
destruyendo el poder latifundista. Ademas organizé el sindicalismo
campesino y asegurd cierta participacién politica a este sector hasta en-
tonces marginado. En algunos lugares, como Cochabamba, el campesi-

6  Sobre la historia politica minera reciente ver Almaraz (1967 y 1969) para la problematica
nacional e internacional e Iriarte (1972) para la problematica local del Norte de Potosi. El
periodista Norman Gall y la antrop6loga June Nash también han escrito varios articulos
y libros sobre el tema minero. Ver ademas los complementos de la ultima década en el
capitulo final y la nota 1.
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no tuvo en buena parte la iniciativa para estos procesos. En otros, como
el Norte de Potosi, el campesinado sélo se puso en marcha después de
que se hubieron introducido los cambios al nivel legislativo.

Durante el gobierno militar de Barrientos en 1965 se firmé un pacto
militar-campesino, que ha sido renovado por cada gobierno militar que
se ha venido sucediendo hasta el presente. En términos generales el
pacto prometia ayuda directa al campesino en forma de donaciones,
obras de construccién por medio de Accién Civica de las Fuerzas Arma-
das (soldados en servicio militar que van a trabajar en el campo), etc. y
a su vez las organizaciones oficialistas del campesinado prometian su
apoyo incondicional al gobierno en manos de los militares. El gobierno
se convierte en una especie de “padrino” aparentemente dadivoso pero
que a la larga puede frenar iniciativas e intereses independientes del
campesinado. La Confederaciéon Nacional de Trabajadores Campesinos
también es oficialista y apoya al gobierno, muchas veces al margen del
escepticismo desconfiado de las bases.”

La situacién actual del pais en cuanto a clases sociales no ha cambiado
tanto como era de esperar después de la Revolucion de 1952. La antigua
clase alta se ha reducido a una minoria muy pequefa y la clase latifun-
dista tradicional practicamente desapareci6. Pero en su lugar se estd
formando una nueva élite de empresarios privados (sobre todo de tipo
mercantil) y de mineros medianos.? También ha aumentado la clase
media de funcionarios ptiblicos, empleados y sobre todo comerciantes.
Pero ha surgido al mismo tiempo un ntimero creciente de pequefios
funcionarios, artesanos y comerciantes que se mueven a un nivel de
mera subsistencia y de desempleo disfrazado. Finalmente la clase baja
sigue abarcando a un alto porcentaje de la poblacién que incluye a la

7 Existe una bibliografia muy abundante sobre la Reforma Agraria, recopilada en parte por
el Land Tenure Center de la Universidad de Wisconsin y en las publicaciones del Servicio
Nacional de Reforma Agraria. Pero hay poco escrito sobre las evoluciones més recientes del
proceso. Para una vision critica, sintética y puesta al dia, ver Iriarte (1974). Sobre la Reforma
en el Norte de Potosi, s6lo el estudio de Mamani (1973) contiene algunas referencias.

8  Aparte de los neolatifundistas agroindustriales y ganaderos en el Oriente. La perspectiva de
los afios indica que la revolucién se limité a sustituir una clase alta anticuada por otra mas
adecuada a las nuevas formas del imperialismo internacional en Bolivia.
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gran mayoria campesina, a los grupos relativamente reducidos de obre-
ros y mineros, y también a los estratos infimos de los pequefios comer-
ciantes, artesanos y funcionarios.

Al nivel cultural existen también fuertes divisiones pero que no siguen
exactamente las divisiones de clase econémica. En las ciudades existe
una minoria de blancos, de origen hispano-criollo o europeo, y un gru-
po mucho mas grande con cultura mestiza o “chola” que incluye entre
otros a obreros y comerciantes pequefios. Los pueblos rurales (como los
del Norte de Potosi) pertenecen también sobre todo a este grupo cholo.
En cambio la cultura de los ranchos y estancias del campo propiamente
dicho puede llamarse “india”, palabra peyorativa que indica el desdén
con que los de las ciudades y pueblos miran al campo y que desde la
Reforma Agraria ha sido parcialmente sustituida por el equivalente
“campesino”.

En el Norte de Potosi el esquema cultural se refuerza con diferencias
lingiiisticas: la clase media habla mayormente en castellano pero mu-
chos saben también quechua; los mineros y pequefos comerciantes
son también bilingiies, castellano-quechuas, pero con mas tendencia a
hablar quechua, sobre todo en el hogar y en la mina; y los campesinos
sobre todo los varones son también bilingiies pero en quechua y ayma-
ra, siendo el aymara el medio de comunicacién entre ellos y el quechua
el idioma para entenderse con los forasteros.?

9 En la regién de Puna, de Macha provincia Chayanta, el aymara se ha perdido casi por
completo. En los valles también se estd perdiendo, sobre todo entre los campesinos que no
pertenecen a ayllus de las zonas altas, como sucede en las cercanias de Panacachi, Sacaca
y San Pedro de Buenavista. Remitimos a Alb6 (1980) para datos detallados de la compleja
situacion sociolingtiistica del Norte de Potosi.






TRES

EL CAMPO
DEL NORTE DE POTOSI

Hay dos zonas ecolégicamente distintas; la Puna, alta y arida (situada
aproximadamente entre 3.500 y 4.500 m.s.n.m.) donde se producen
tubérculos como papa, oca y papalisa, y viven los rebafios de llamas y
ovejas; y el Valle, en realidad un sinfin de valles fragmentados, donde
a una altura mucho mas baja (aproximadamente entre 2.000 y 3.000
m.s.n.m.) se produce maiz, fruta, hortalizas, etc. Desde tiempos preco-
loniales las dos regiones han estado estrechamente vinculadas y el sis-
tema de explotar terreno en ambos climas o pisos ecolégicos por parte
de una misma familia sigue en vigencia ahora. Cada ayllu (unidad en-
dogamica que puede tener hasta unos 10.000 miembros dispersos en
un gran ntamero de ranchos y comunidades) tiene terreno tanto en la

10 Evidentemente este es un dualismo idealizado, fruto de la categorizacion dualista tan notable
en los Andes (Wachtel 1973, Alb6 1975). Pero junto con la oposicion neta entre Puna y Valle,
los ayllus de la regién reconocen una zona intermedia llamada taypi rana en aymara o chawpi
rana en quechua. Esta zona tiene un clima mas templado y una produccién més variada que
la Puna. En ella se encuentran algunos de los pueblos principales, como Pocoata, Macha
y Sacaca. Para los fines de este trabajo basta decir que en esta regién intermedia ya habia
haciendas. Ver Platt (1973 y 1974) y Harris (1985).
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Puna como en el Valle, tardando en este viaje una semana o mas.” Des-
de la perspectiva histdrica y prehistoérica el Valle era como una “colonia”
de la Puna y por lo tanto tenia una estructura menos desarrollada. Pero
a este hecho se han anadido con los siglos otros factores que deben ser
analizados mas detalladamente.

3.1. LOS VALLES, LAS HACIENDAS Y LOS PUEBLOS

A pesar de sus vinculaciones, las dos regiones han tenido una historia
distinta. En primer lugar en los valles se fueron instalando desde antes
muchas haciendas, mientras que en la Puna, el clima inhéspito y la
produccién tan limitada la salvaron de esta expoliacion de tierras. De
todos modos incluso en los valles las dificultades de comunicacién han
impedido la creacion de haciendas en gran escala, de modo que todos
los ayllus han podido conservar por lo menos una parte de sus antiguas
propiedades. Aun las haciendas tenian un sistema de explotacién mas
libre que por ejemplo en el valle de Cochabamba. Los colonos trabaja-
ban “al partir”, entregando el 50% de la cosecha al patrén. En muchos
casos no habia pongueaje (trabajo no-pagado para el patron). Esto no
quiere decir, empero, que los campesinos de hacienda estuvieran con-
formes con sus condiciones. Los patrones eran abusivos y ladrones. Por
eso ya desde tiempos coloniales hubo varios disturbios en las haciendas
de la region.

En segundo lugar en los valles, mas que en la Puna, se da el antagonis-
mo entre pueblos y campo. Levantamientos como los de Moscari, San
Pedro de Buenavista y Toracari muestran un creciente conflicto entre
los pueblos y las comunidades rurales circundantes. En sus origenes
estos pueblos no eran mas que simples “reducciones” de los indios de
los alrededores. Pero poco a poco, sobre todo desde el siglo XVIII, se
fueron formando en ellos nuevos grupos sociales de tipo espafiol y mes-
tizo. En nuestros dias los pueblos han olvidado por completo su origen

11 En el Unico camino carretero que une parcialmente las dos zonas al menos en la época
seca, el viaje puede ser hasta de 14 horas en camidn, aparte del tiempo que se tarde entre la
estancia y el camino carretero. Pero la mayoria de campesinos sigue viajando a pie, con sus
llamas. Sobre el tema del control vertical de varias ecologias, ver Murra (1972).
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indio y estan contrapuestos al campo. Antes de 1952 eran los asientos
de hacendados (qarachupas, lit., comadrejas) y de pequenos propieta-
rios (ponchudos), denominaciones que atin se escuchan actualmente.
Tanto los indios como estos habitantes de los pueblos, conocidos tam-
bién como mozos, vivian y en gran parte siguen viviendo de la tierra
como agricultores. Pero hay claras diferencias: el lugar de residencia;
las relaciones mutuas de trabajo por las que el “mozo” domina al “in-
dio”; la forma de impuesto (el mozo paga a la renta mientras que el
indio paga “contribucién territorial”); la identificaciéon cultural (indio
vs. cholo o mestizo); e incluso el idioma (quechua y algo de castellano
en los pueblos vs. aymara en bastantes partes del campo).

Después de la Reforma Agraria, con varios afios de retraso con respecto
a la cercana Cochabamba y no sin hechos violentos, la tierra poco a poco
se distribuy6 a los ex-colonos. Los antiguos duefios se quedaron sélo
con una parte pequeia de su propiedad. Al mismo tiempo se forma-
ron sindicatos campesinos en todos los valles, tanto en las ex-haciendas
como en las comunidades originarias vinculadas con los ayllus de la
Puna. De esta forma se abolieron los deberes de los campesinos en los
pueblos (como por ejemplo la limpieza de la plaza, el servicio de correo/
postillén y tambo) y también todas las autoridades tradicionales de los
ayllus vallunos. Con ello la regiéon perdi6 al nivel formal muchas de las
diferencias entre los distintos grupos. Pero al nivel informal esas dife-
rencias siguen. La gente de los pueblos sigue explotando a los campesi-
nos en formas mas o menos sutiles, y sigue utilizando el sistema de “al
partir” o jornales directos para trabajar sus terrenos.” Los campesinos
de exhaciendas, que habian tenido mas contacto con los pueblos, y el
grupo dominante de ex-patrones ahora han adoptado muchos elemen-
tos de cultura mestiza. Hablan mayormente quechua, se visten de cho-
los y muestran mas espiritu comercial e iniciativa que los de ayllus. Tal
vez eso se debe en parte al hecho de que las haciendas siempre tenian
el mejor terreno. Por eso los ex-hacendados, al recibir estos terrenos
mejores con la Reforma, han pasado de mas explotados a relativamente

12 Ver el estudio de Mamani (1973) sobre las nuevas formas de explotacién en la zona de Vila
Vila, Sacaca.
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privilegiados. Los indios de ayllus en cambio no han alterado material-
mente su posicién desde la Reforma Agraria.

3.2. LAPUNAY LOS AYLLUS

En la Puna, como queda dicho, nunca hubo haciendas. Hubo y hay
algunos pueblos con caracteristicas comparables a las que hemos se-
fialado al hablar del antagonismo pueblo/campo en los valles.» Pero lo
mas caracteristico es que el sistema tradicional de ayllus perdura sin
cambio hasta el presente. Mientras que los terrenos de ayllus en el valle
son cultivados cada afo, en la Puna tienen que descansar muchos afos
después de cultivarlos durante tres. Por eso es mucho mas facil que
surjan peleas sobre linderos. En realidad la Puna se caracteriza por un
fuerte faccionalismo entre grupos campesinos dentro del sistema tra-
dicional, mientras que en el Valle el punto de conflicto ha sido siempre
mas bien entre campesinos y pueblos. Sin embargo cabe afiadir que al
nivel ritual, tanto en el Valle como en la Puna, hay otra clase de oposi-
cion: el tinku o pelea ritual que se practica entre ayllus de arriba y abajo
en la mayor parte de las fiestas. El tinku es ritual en el sentido de que se
lo practica sélo en las fiestas y lugares predeterminados, y sin ningtn
casus belli; pero llega siempre a la sangre y a veces también a la muerte.

Sin embargo, en vez de tener haciendas, la Puna ha tenido siempre
minas importantes desde épocas precoloniales hasta el presente. Ade-
mas los punefios, por pertenecer a comunidades originarias, tuvieron
que acudir regularmente a la mit'a de Potosi. Por todo ello la Puna,

13 El tnico “pueblo” en la Puna propiamente dicha es Chayanta junto con su gemelo Aymaya
a 1 km de distancia. Chayanta es la marka que, con Aymaya, esta en el centro de un sistema
planetario con los ayllus més citados en el presente trabajo. Sobre la organizacion de esta
marka ver Albé (1975). Otros pueblos antiguos, como Sacaca, Pocoata y Macha, estin
situados en la zona intermedia o Taypirana mencionada en la nota 10. Cada uno de estos
pueblos es a su vez la marka de otros sistemas de ayllus. En esta zona intermedia ya se
encuentra alguna (ex)hacienda. Es digno de ser notado que los campesinos de los ayllus
de Chayanta s6lo consideran “pueblo” (marka) a dicho lugar, pero no usan este término
para referirse a los centros urbanos de las minas. Estos ultimos sélo son conocidos por sus
nombres propios: Uncia, Llallagua, etc.

14 Harris ha estudiado el ayllu Laymi, Platt el ayllu Macha. Mas recientemente Ricardo Godoy
ha estudiado el ayllu Jukumani y Xavier Isko esta estudiando otros ayllus de la regién valluna.
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a pesar de su relativo aislamiento y tradicionalismo, se ha convertido
gracias a las minas en la zona mas en contacto con el mercado y las
culturas dominantes del pais. Los punefos tienden ahora a menospre-
ciar a sus parientes en el Valle porque “no tienen plata”. En cambio los
vallunos tienden a menospreciar a los punefios porque no saben bien
el quechua. Las dos actitudes se explican tomando en cuenta el proceso
histérico.
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CUATRO

LA SITUACION DE LAS MINAS

Se calcula que en la actualidad hay unas 400 minas pequefas en las 5
provincias del Norte de Potosi (con una superficie de 15.035 km?), apar-
te de varias minas medianas y las dos grandes minas nacionalizadas de
Catavi y Colquechaca. El complejo de estafio de la empresa Catavi (antes
Patifio Mines) en la regioén de Llallagua-Uncia se ha convertido en el
centro comercial y la fuente principal de trabajo para una region mucho
mas amplia que las 5 provincias del Norte de Potosi.

Para entender las complejidades de la situacién minera hay que dis-
tinguir entre varios tipos de minas y, por tanto, de grupos humanos
vinculados a las mismas. s

4.1. LAS MINAS PRIVADAS

En la regién hay minas de todo tamafio, que no sélo extraen estafio
sino también antimonio y algo de plata y oro. Las minas chicas pue-

15 La mayoria de los datos proceden de minas situadas en la provincia Bustillos. Pero con
ligeras variantes son aplicables a otras minas de la regién. El mapa sefiala la ubicacién de
otras minas importantes en el Norte de Potosi y zonas aledafias de Oruro y Cochabamba. No
se sefialan las innumerables minas chicas.
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den tener apenas cinco obreros y trabajar sélo en la época de invierno,
después de las lluvias y la cosecha. O pueden ser mas organizadas, con
unos 50 obreros y trabajar continuo. Por lo general la pequena escala
de la explotacién no permite inversiones; tampoco hay ningiin sistema
de seguridad. Los duefios casi siempre viven en Uncia u otros centros
urbanos y dejan en manos de otro la administracién diaria de la mina.
Estas minas chicas utilizan casi exclusivamente mano de obra local.®

Hay también varias minas medianas entre las que sobresale la mina
de Pucro cerca de Chayanta. Esta tiene 220 trabajadores y es una de las
minas medianas mas rentables del pais. Actualmente los trabajadores
de esta mina vienen mayormente de los pueblos de la regiéon, como
Punacachi, San Pedro, etc. Es decir, no son “campesinos” propiamente
dichos. Tampoco proceden de otras minas, por lo que no tienen tanta
experiencia de actividad sindical. Ademas muchos de ellos, mientras
estan en la mina, mantienen colonos en sus lugares de origen para que
mediante arriendos o contratos al partir sigan cultivando sus terrenos.

En general la vida sindical de todas estas minas estd muy poco desa-
rrollada. En las mas chicas ni siquiera hay sindicato y el trabajador no
tiene recursos contra abusos. En las mas grandes hay sindicatos, pero al
menos en la actualidad los dirigentes son privilegiados, mas facilmente
estan comprados por los duefos y, si surge algiin problema laboral, los
cabecillas son despedidos enseguida, sin que lleguen a formarse movi-
mientos sindicales eficaces.”

16 Es creencia general que muchas minas chicas funcionan también como simple pantalla
para comercializar el mineral robado a la Empresa. En efecto, en las minas nacionalizadas
es practica corriente que los propios trabajadores de la Empresa u otros particulares
aprovechen la noche para extraer mineral de la Empresa a espaldas de la misma. Los que se
dedican a esta practica son llamados juku (ver infra 4.3). Puesto que las minas chicas tienen
autorizacién para vender su propio mineral al Banco Minero, muchas veces aprovechan esta
credencial para vender ademads al banco el mineral de la Empresa sustraido por los jukusy
rescatado por intermedio de estas minas chicas. Godoy (1981) ha estudiado en detalle este
punto con relacién a las pequefias minas de antimonio en la regi6n.

17 Con todo en afios no lejanos ha habido ocasiones en que sindicatos como el de la mina
mediana Pucro han colaborado eficazmente con los sindicatos de la gran mina nacionalizada
en sus luchas y demandas. Asi sucedid, por ejemplo, en la devaluacién de 1972. En enero
de 1974 algunos mineros de Pucro participaron también en los piquetes de locatarios de la
mina nacionalizada, que estaban en huelga.
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En Pucro, ademas, los mineros sindicalizados cuidan celosamente sus
derechos. Hace poco un grupo de veneristas, sélo indirectamente vin-
culados a la empresa, quiso integrarse a los beneficios de la posta sani-
taria que ésta mantiene en la mina, puesto que las facilidades de la Caja
Nacional de Seguridad Social a la que estan afiliados dichos veneristas,
estd a mas de una hora de distancia en camién. La empresa de Pucro
dijo estar de acuerdo. Pero fueron los propios mineros sindicalizados
los que vetaron la propuesta.

4.2. LA GRAN MINA NACIONALIZADA

En la regién hay dos complejos mineros que han sido nacionalizados:
el de Colquechaca-Aullagas, cerca de Macha, y el de Catavi, que abarca
las explotaciones de Catavi, Llallagua, Siglo XXy Uncia.

Como hemos dejado dicho, Colquechaca ya habia sido explotada des-
de tiempos coloniales. A fines del siglo pasado, desde 1878, pasé a
formar parte de las grandes empresas de los magnates de la mineria
de la plata, Aniceto Arze y Gregorio Pacheco. Cuando vino la escasez
de este mineral, quedé en receso, pero en 1922 pasd a formar parte
del emporio minero de Patifio y, por consiguiente, en 1952 fue nacio-
nalizada (Penaloza 1954: II, 312). En los Gltimos afios ha vuelto a ser
explotada intensamente por COMIBOL, de modo que en 1973 volvia a
tener 291 trabajadores directamente contratados por la empresa, sien-
do relativamente pocos los que trabajan por su propia cuenta. En su
mayor parte estos obreros son oriundos de los pueblos cercanos, en
una forma andloga a la sefialada para la mina mediana de Pucro. Por
su menor repercusion en la vida del Norte de Potosi, prescindiremos
aqui de este centro minero.

La situacién en el gran complejo de Uncia-Catavi Llallagua-Siglo XX es
notablemente distinta debido a que alli el desarrollo capitalista tempra-
no logré crear poblaciones con menos vinculos directos con el campo.
Se trata probablemente de la mayor aglomeracién minera del pais, con
unos 5.000 obreros directamente dependientes de la empresa y un na-
mero probablemente superior de obreros sélo indirectamente vincu-
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lados a ella.”® Este complejo industrial, conocido antes como “Patifio
Mines” y ahora como “Empresa Catavi”, se desarroll6 a fines del siglo
pasado, cuando el precio internacional del estafio empez6 a subir. En
1894 Simoén Patino llegé a la regidén; en 1924 ya se habia hecho duefio
de todo el complejo y, junto con otros grandes magnates mineros, fue
rigiendo los destinos del pais desde este emporio econémico, hasta que
en 1952 el complejo fue nacionalizado y transferido a la nueva empresa
estatal COMIBOL.

Al nivel laboral la gran mina se ha caracterizado por la fuerte politiza-
ci6én de sus trabajadores y por la correlativa brutalidad de las represio-
nes, primero del antiguo duefio Patifio y, cuando se desvirtué la naciona-
lizacién, también del nuevo duefo estatal. Sin entrar en descripciones
detalladas ya asequibles en otros estudios,” s6lo mencionaremos aqui
algunos hitos mas significativos.

A juzgar por relatos como el de Jaime Mendoza que trabajaba en las
minas desde 1913, las condiciones de vida en la época inicial eran pési-
mas. La gente vivia “como campesinos”, sin ningn tipo de servicios y
sin otro consuelo que el alcohol. Sin embargo, ya en 1918 se mencionan
huelgas (Salamanca 1950). En 1923 la primera tentativa de formar una
federacion unida fue contestada con una masacre a los trabajadores.
Pero desde ese momento los obreros de ese lugar han sido siempre la
vanguardia del movimiento obrero de Bolivia. La unificacién misma de
todo el complejo bajo el mismo patrén hizo mas facil la tarea de orga-
nizacién. En los turbulentos afios 40 los mineros de la empresa Patifio
supieron oponerse con resoluciéon a los gobiernos de derecha, hecho
que ocasiond dos masacres mas, en 1942 y 1949. Desde principios de la
década la influencia del Partido Obrero Revolucionario (POR), troskista,
fue muy fuerte. A ella se uni6 poco antes de 1952 la creciente influencia
del MNR, de modo que en la Revolucién de dicho afio los mineros, di-

18 En 1947 la Patifio Mines tenia 9.300 obreros, pero eran relativamente muy pocos los
trabajadores que no trabajaban directamente en dicha empresa. Las cifras oficiales de
COMIBOL en 1973 indicaban un total de 4.831 trabajadores en la empresa Catavi.

19 Ver, por ejemplo, Almaraz (1969), Lora (1969), Iriarte (1972, 1983) y los trabajos de Nash.
Ver también la nota 71.
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rigidos por Lechin, desempefiaron un papel importante. De esta forma
se lograron casi de inmediato dos grandes objetivos para los cuales los
sindicatos mineros habian luchado desde mucho tiempo atras: la nacio-
nalizacion de las minas y el cogobierno. La nacionalizacién fue firmada
el 31 de octubre de 1952 por el presidente Paz Estenssoro precisamente
en el Campo de Maria Barzola, donde diez afios antes el ejército de
un gobierno titere de Patifio habia masacrado a centenares de obre-
ros. El cogobierno consistia en la participacién conjunta del Estado y de
los propios trabajadores, principalmente a través del llamado Control
Obrero, en la gestién de la empresa. Pareceria que la lucha sindical
hubiera logrado sus objetivos.

Sin embargo, poco después de la nacionalizacién empezaron a surgir
problemas que fueron desvirtuando poco a poco los triunfos consegui-
dos y convirtieron una vez mas al minero en un proletario dependiente
ahora ya no de Patifio, sino de COMIBOL. La explotacion del estafio
chocé con problemas como el descenso de ley del mineral extraido, el
bajon en el precio internacional (junto con el boicot del propio Patifio
en la venta del estafio), problemas administrativos, y la falta de inver-
siones para renovar las instalaciones. A todo ello se unio la politica eco-
noémica y antilaboral impuesta por Estados Unidos y el llamado Plan
Triangular, a proposito de la estabilizacién monetaria de 1957. De esta
forma fue renaciendo el conflicto laboral, ahora entre mineros y el Esta-
do. Entre 1957 y 1962 se fue gestando la ruptura definitiva entre ambos
ex-aliados, ruptura que se consumo con la separacion de Paz y Lechin
en el Congreso de Colquiri en 1962. El minero volvi a sus luchas sin-
dicales y el Estado volvi6 a responder con sus sangrientas represiones,
como las dos célebres masacres de 1965 y 1967 (Noche de San Juan) du-
rante el gobierno de Barrientos. Los sindicatos han sido descabezados
repetidas veces con el apresamiento o exilio de sus legitimos dirigentes.
Pero hasta hoy dia sigue diciéndose que la region de Siglo XX es quizas
el tnico lugar del pais donde se puede hablar abiertamente contra el
régimen y donde resulta mas dificil “comprar” a los dirigentes. Hay
reuniones sindicales y politicas frecuentes, muchas veces en el interior
de la mina, y la regiéon ha proporcionado muchos dirigentes de talla
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nacional, como Isaac Camacho, Federico Escobar, Juan Lechin, César
Lora o Irineo Pimentel.>

Varios factores pueden explicar estas caracteristicas del minero de Cata-
vi, las cuales no se hallan en igual grado ni siquiera en otras empresas
mineras grandes del pais. Sefialemos los siguientes: el propio tamafio
de la mina, que concentra a muchos obreros en un tipo de trabajo su-
mamente duro y proletarizado; el mayor rompimiento del minero de
Catavi con sus origenes y con su antiguo trabajo rural de tipo menos
alienado; las dificultades técnicas de la empresa, que crean condiciones
de trabajo menos soportables; y la propia tradicion de lucha que con-
cientiza rdpidamente a los que vienen a trabajar en la empresa.

En la zona de Catavi también se dan factores disolventes, como des-
confianzas entre dirigentes que se teme hayan sido comprados por el
gobierno, o la dificultad de mantener una huelga larga, por depender de
las pulperias para la alimentacién diaria, o en general la existencia de
una serie de mecanismos de dependencia vertical como lo descrito por
Nash (1973a) en base a sus experiencias en la mina San José de Oruro.
Pero lo sorprendente es la manera en que, a pesar de estos factores que
en otras minas logran dividir a los mineros, los obreros de Catavi han
logrado mantener su solidaridad politica y de clase. Ello se debe a carac-
teristicas como las sefialadas mas arriba.

Puede compararse esta situacion con la de otros centros mineros na-
cionalizados donde se dan diferentes constelaciones de factores. Por
ejemplo la mina Matilde en La Paz estd altamente tecnificada y con
poco personal pero bien remunerado. Como resultado la politizacién
es mucho mas baja. La situacioén es también diversa en el distrito mi-
nero de Quime-Caracoles, provincia Inquisivi, La Paz. Este centro re-
cibe muchos mineros del propio medio campesino cercano, con lo

20 Estando ya en prensa la primera edicion de este trabajo, surgié un nuevo conflicto entre el
gobierno militar y los mineros de Catavi-Siglo XX. En una operacién comando el gobierno
se apoderé de las cuatro emisoras del distrito minero, incluida una de la iglesia, sustrayendo
parte de los equipos y silencidndolas bajo la acusacién de ser subversivas y clandestinas.
Asimismo fueron apresados y exilados varias decenas de dirigentes. Los mineros
respondieron con una huelga indefinida que, segin COMIBOL, producia 9o.ooo ddlares
diarios de pérdida. Ver Presencia, 14 de enero y dias siguientes.
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que hay mucha mas relaciéon y contacto habitual institucionalizado
entre ambos mundos. Como resultado los mineros se hallan algo me-
nos politizados que en Siglo XX, pero al mismo tiempo los sindicatos
campesinos estdn mas conscientes y dispuestos a una alianza mine-
ro-campesina. En el distrito minero de Quechisla, al Sur de Potosi,
también hay bastante intercambio entre campesinos, vecinos de pue-
blos y mineros. Pero alli otro factor debilitante es la facil valvula de
escape que representan las cercanas fronteras de Argentina y Chile,
con sus nuevas fuentes de trabajo.

Situaciones como las de Quime y Quechisla se parecen mas a las de las
minas de la sierra central de Perq, en torno al Cerro de Pasco, sobre las
que ya se han hecho algunos estudios relacionados con el intercambio
campesino-mineros.> Alli muchos mineros mantienen fuertes vincu-
los con el campo y en algunos casos tienen también valvulas de escape
adicionales a través de la emigracion a la Costa. Pero alli se anade ade-
mas otro factor: estas minas estin muy cerca del valle del Mantaro que,
por su contextura geografica, social y econémica, se parece al valle de
Cochabamba. De esta forma el constante intercambio mina-campo, que
en muchos casos convierte la distincién campesino-minero en algo casi
artificial, se anade a un medio ya de por si amestizado, con lo que se
crea una configuracién especial.

Incluso dentro de una misma mina pueden darse situaciones diversas
segln los grupos de trabajadores. Por ejemplo en Catavi los mineros de
origen cochabambino por una parte tienen un mayor rompimiento con
el campo al perder muchos sus terrenos, pero por otra parte hay mayor
afinidad sociocultural entre ellos y aquellos paisanos suyos que siguen
siendo campesinos en el Valle. Por otra parte la relaciéon con el lugar
de origen, y el mantenimiento de terrenos en el caso de otros campesi-
nos-mineros del propio Norte de Potosi, sobre todo de los de los ayllus
mas contiguos, implica mucho menos rompimiento, aunque en este
caso el conflicto sociocultural puede ser mas agudo. Estos y otros pun-

21 Por ejemplo los estudios de Flores (1973), Bonilla (1974), Dewind (1977) y Mallon (1981).
Agradecemos las informaciones verbales de algunos de estos investigadores, especialmente
las de Marcelo Grondin quien conoce también el Norte de Potosi.
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tos se entenderan mejor con las distinciones que siguen entre diversas
categorias de mineros.

Dentro de la propia empresa Catavi hay varias categorias jerarquizadas
de mineros, que responden en formas diferenciadas a las presiones am-
bientales y que manifiestan diversos niveles de conciencia proletaria en
sus actividades. He aqui los grupos principales:

a)

Mineros de interior mina. Son actualmente unos 2.000. Son los
que, como grupo, tienen mayor conciencia de clase. Es mas facil en-
contrar entre ellos a quienes no ven otro horizonte que el de trabajar
en la mina hasta que la enfermedad prematura los lleve al sepulcro.
En todo caso tendran mayores aspiraciones para sus hijos. Pero in-
cluso para éstos, la esperanza mas realista es que ocuparan el lugar
de su padre o, si son mujeres, que se casaran con otro trabajador de
interior mina. Hay cierta jerarquizacion entre ellos, desde el “carre-
ro” que se limita a empujar las vagonetas con mineral y cobra poco
(15 a 23 pesos por dia en 1975; 1 délar = 20 pesos) hasta el perforista,
que maneja el taladro y estd mejor pagado (por obra, segin cantidad
de trabajo realizado; algunos mas diestros pueden llegar a ganar, con
horas extraordinarias hasta mas de 100 pesos diarios).

Trabajadores de exterior mina. Son unos 600. Tienen trabajos ma-
nuales mas o menos duros en el ingenio, la planta y en otras depen-
dencias y tienen también jornales bajos (18 pesos por dia en 1975).
Mantienen cierta solidaridad con el grupo anterior, pero es mas facil
encontrar en ellos aspiraciones centrifugas, por ejemplo para pasar-
se, ellos o sus hijos, al grupo siguiente o a algtn tipo de trabajo
completamente ajeno a la mina, como comerciante, profesor, etc.
Pueden asimilarse a este grupo otros empleados como serenos, por-
teros, etc., que cobran también jornales del orden de unos 18 pesos.
Empleados. Es un grupo cada vez mas numeroso que actualmente
supera en bastante el millar. Prescindiendo de los grandes directivos
que cobran mucho mas, los salarios pueden oscilar de 40 a 200
pesos diarios. Psicolégicamente este grupo estd muy alejado de los
dos anteriores. Son parte de la burocracia propia de toda empresa
grande y, desde 1952, son también parte de la creciente burocracia
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estatal, que premia con puestos de trabajo a los que son fieles al gru-

po gobernante. Se afirma que en tiempos de Patifio la empresa tenia

cierta tendencia a reclutar, para este grupo, vecinos de pueblo
“porque ellos sabian como manejar a los indios”. Las aspiraciones en
este grupo son de tipo profesional.

4.3. GRUPOS SUBSIDIARIOS DE LA EMPRESA

En la misma regién de la gran mina nacionalizada hay ademas una serie
de organizaciones semiauténomas que arriendan a la Empresa diversos
tipos de yacimientos (parajes, veneros, colas y desmontes, etc.), los que
trabajan por su cuenta, muchas veces con instrumentos y equipos alqui-
lados o comprados a la Empresa (por descuentos en el pago del mineral
entregado) y quedan con la obligacién de vender el mineral a la misma.
Desde tiempo atras ha habido arreglos de este tipo, pero éstos se han mul-
tiplicado en los Gltimos anos, en parte como un artificio de COMIBOL
para resolver sus problemas de tipo laboral y técnico. Los mineros de este
grupo siguen dependiendo radicalmente de la Empresa en la propiedad
del yacimiento y en la venta del mineral. Pero tienen cierta autonomia en
su trabajo y en sus horarios. A cambio de ello no tienen derecho a una
serie de beneficios sociales, condiciones de seguridad, pulperias, etc.

Entre estos grupos subsidiarios los siguientes son los mas importantes:

Arrendatarios. Son unos 20 6 30 pequefios empresarios que hasta hace
poco han explotado determinados parajes de la Empresa, con ayuda
de sus propias cuadrillas sobre las que la Empresa no tiene ninguna
responsabilidad ni obligacion ulterior. En tiempos de Patifio ya habia
algin arreglo interno de este tipo, pero éste se incrementé mucho en
los tiempos de COMIBOL, sobre todo desde 1965. Con frecuencia estos
contratistas o arrendatarios se han manifestado abusivos con sus su-
bordinados. Por eso, y gracias a que muchos trabajadores de este grupo
son ex-obreros de la Empresa y tienen por tanto alta conciencia sindical,
en 1969 se logré transformar esta relacién de trabajo —que persiste en
muchas minas-y surgi6 la siguiente.

Locatarios. Siguen explotando por si mismos los parajes de los antiguos
arrendatarios, pero ya no dependen de un pequefio empresario, sino que
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forman agrupaciones (cuadrillas) cooperativizadas de modo que dentro
de cada cuadrilla de trabajo se reparte el producto de la venta del mineral
a la Empresa. Pero no hay redistribucién de ingresos entre los diversos
grupos de locatarios en el caso de que un grupo encuentre una buena veta
y otro no.

Todos ellos se encuentran agrupados en el Sindicato 20 de Octubre (fecha
en que se pasé de arrendatarios a locatarios en 1969). Actualmente son
unos 3.000, pero su nimero sufre mayores oscilaciones que en el caso
de los obreros de la Empresa. Es el grupo mas importante entre los sub-
sidiarios.

Veneristas. Son grupos particulares que extraen el mineral depositado
en algunos rios (veneros) de la zona minera. Ahora forman la Coopera-
tiva Centenario.

Lameros. Extraen el mineral depositado en el agua y barro (lama) que
sale de la mina.

Palliris (lit.: recogedoras). Son mujeres, frecuentemente viudas de mi-
neros que rebuscaban mineral en las colas y desmontes para revenderlo
a la empresa. Sus condiciones de trabajo eran muy duras y, tras una
campafia, fueron suprimidas por la Empresa, que contraté a varias en
otros tipos de actividad. En otras minas hay todavia palliris.

Dadas sus condiciones de trabajo, también cabe incluir aqui a los llama-
dos makipura. Se trata de trabajadores ocasionales, sea en la Empresa,
sea en los grupos subsidiarios. Estos no tienen estabilidad, sino que fir-
man contratos inferiores a tres meses. Por lo mismo tampoco gozan de
ningun tipo de seguridad social ni laboral y se mantienen en la escala
infima de salarios (1975: 15 pesos diarios).

Finalmente debemos mencionar que en toda la zona hay un ntmero
abundante pero indeterminado de jukus (lit. buhos) que se dedican a sa-
car mineral durante la noche en los parajes de la Empresa. Después lo
venden al propio Banco Minero mediante mil artificios, por ejemplo por
intermedio de mineros chicos que lo hacen aparecer como recogido en
sus minas.>* Estos jukus pueden ser al mismo tiempo mineros de planilla

22 Ver la nota 16.
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en la Empresa o mineros de los grupos subsidiarios que acabamos de
mencionar.

Por lo general los trabajadores de los grupos subsidiarios tienen unas
condiciones de trabajo mas precarias que los de la Empresa. La mayoria
trabaja con sélo instrumentos manuales como picos, palas, combos y
barrenos, y sin ningiin sistema de seguridad. Pero, como compensa-
cién, tienen también mayor libertad para determinar su horario y ca-
lendario de trabajo. Pueden estar trabajando hasta 24 o mas horas se-
guidas, si les conviene, o bien pueden dejar del todo el trabajo durante
varios dias, si asi lo exigen otras ocupaciones. Sus ingresos dependen
Unicamente de la entrega de mineral. Si tienen mala suerte y se pierde
la veta, pueden quedar sin ganancias. Pero a pesar de eso y a pesar de
que perciben sélo una parte minima de la ganancia neta del mineral
entregado,” los propios interesados dicen que pueden ganar mas asi
que trabajando en la Empresa (hasta un maximo de unos 2.600 pesos
mensuales, equivalentes a 130 ddlares).

En cuanto a su origen, una porcién numerosa de los trabajadores de los
grupos subsidiarios son exobreros de la Empresa. En parte se trata de
jubilados que necesitan seguir trabajando para tener plata con que vivir.
En parte se trata de despedidos. En efecto, poco después de la naciona-
lizacién de las minas muchos directivos y “expertos” consideraron que
una de las causas principales de los serios problemas de COMIBOL era
el exceso de personal y el exceso de beneficios que tenia dicho personal,
por ejemplo por subsidios de pulperia.>+ Por tanto exigieron la “racio-
nalizacién” de la Empresa, que culmind en 1965 con la reduccién de
personal y de sueldos (y una masacre que dejé un saldo de unos 200

23 Se ha estimado que los locatarios sélo reciben un precio equivalente al 18% del precio neto
del mineral entregado. Elresto va a parar a la propia Empresa por concepto de arriendo del
paraje y de los instrumentos de trabajo. Pero no entran en este arriendo otros conceptos
como el derecho a pulperia o a los servicios de seguridad social.

24 Stokes (1963) puede ser un ejemplo de la perspectiva de estos expertos extranjeros, que se
basaban en el célebre Ford, Bacon and Davis Report. Pero otros autores nacionales, como
Canelas 1966 (cit. en Nash 1973b) o Iriarte (1972), basindose igualmente en el mismo
Report, sefialan otras causas que hubieran exigido otra politica. Entre estas causas estaba
el descenso de la ley del mineral y la falta de prospeccién de nuevas vetas por parte de la
Empresa.
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muertos). Muchos de los despedidos reaparecen después en los grupos
subsidiarios.» También hay un grupo numeroso de origen rural, sea de
los pueblos o del campo propiamente dicho. La mayor flexibilidad del
horario facilita el acceso a la mina como fuente subsidiaria de ingresos,
sin necesidad de abandonar completamente las labores agricolas.

Es dificil cuantificar los porcentajes de procedencia. Una muestra de
320 fichas de locatarios miembros del sindicato senalé que un 37%
eran exmineros de la Empresa. Pero estos datos se refieren sdlo a lo-
catarios y en ambos casos hay motivos para pensar que los porcentajes
son inferiores a la realidad.>

En cuanto a las actitudes de los obreros subsidiarios hay un amplio
margen de variabilidad.

En primer lugar estan los makipura y otros que trabajan sé6lo temporal-
mente. Ellos van a la mina primordialmente para aumentar sus ingre-
sos, quizas para poder enfrentar los costos excepcionales que les impo-
ne el ser pasantes en una fiesta®” o para poder casarse. Todos ellos estan

25 En 1963 el propio Cornelius Block acept6 la sugerencia de que admitiera a ex-mineros
para que, a su propio riesgo, trabajaran parajes que habian sido abandonados por razones
técnicas, dando asi cierta legalizacién a muchos ex-jukus. El caso mds interesante de reajuste
en las relaciones de produccién es probablemente el de la mina Kami, en la provincia
Ayopaya (Cochabamba), ampliamente estudiada por Doris Widerkehr (1975). Hacia 1956,
siendo parte de COMIBOL, tenia mas de 3.000 trabajadores. En pocos afios, con la baja del
precio del wolfram y las politicas de reestructuracién de COMIBOL, habia bajado hasta s6lo
340 en 1961. Se fue formando una cooperativa que en 1965 tomé ya el pleno control del
trabajo, mediante un acuerdo de alquiler a COMIBOL, que mantenia también el monopolio
de compra de todo el mineral producido. Desde entonces la cooperativa ha vuelto a crecer.
Hacia 1972 tenia unos 1.200 socios mis 400 makipuras. A principios de 1984 los socios
son 1.660 (Fencomin 1984) més otros 500 en lista de espera, que trabajan como makipuras.
La forma de trabajo de cada socio es familiar o en pequefias cuadrillas, de manera artesanal,
pero todos los socios estin cooperativizados en la venta conjunta del mineral y para la
utilizacién de ciertas facilidades y servicios comunes.

26 Sabido es que los campesinos, tienden a ocultar su origen por motivos de prestigio, sobre
todo si se incorporan al mundo obrero después de una ausencia prolongada del campo
como sucede con muchos después del cuartel. Por otra parte a algunos ex-obreros de la
Empresa tampoco les interesa que aparezca este hecho para que no salten a la vista posibles
impedimentos como anteriores faltas al trabajo, estado avanzado de enfermedad, robo de
mineral, afiliacién a la Caja, etc.

27 La propia Empresa sabe aprovechar estas motivaciones. Se dice que en una de las secciones
mas productivas, donde interesa que haya un maximo de rendimiento, suele haber siempre
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poco interiorizados y poco interesados en la problematica del proleta-
riado minero como tal. Ademas estin considerados a un nivel inferior
dentro de las escalas internas de prestigio minero.

Por otra parte entre los mineros a tiempo completo se observa solida-
ridad con los mineros de la Empresa, aunque tampoco faltan algunas
fricciones. En los momentos mas cruciales suele prevalecer la solida-
ridad. Esta se nota ademas en muchos otros detalles de la vida diaria.
Por ejemplo los obreros de la Empresa que trabajan en la planta de re-
cuperacion de lamas tienen sumo cuidado para no dejar sin beneficios
a los lameros (subsidiarios independientes) que trabajan estas mismas
lamas unos metros mas abajo. También hay fricciones latentes o reales.
Hacia 1965, en la época de despidos y la aparicién de los arrendatarios,
es evidente que con esta tltima solucién la Empresa se burlaba de los
logros sindicales de tantos afios. Por lo mismo podian surgir tensiones
entre los que habian sido retenidos en la Empresa y los demas, o entre
los que trabajaban con contratistas, “haciéndole el juego” a la Empresa,
y los demas. Otro ejemplo. En enero de 1974 los locatarios hicieron
una huelga para conseguir mejor precio para el mineral. Pero en ella
no siguieron los convenios hechos con los obreros de la Empresa, por
lo que éstos en revancha no apoyaron la huelga. Por otra parte el loca-
tario o venerista se lo pensara dos veces antes de apoyar una huelga de
los de la Empresa. A fin de cuentas estos tltimos suelen recuperar los
salarios perdidos una vez arreglada la huelga. En cambio los de grupos
subsidiarios no, pues cobran sélo por mineral entregado.

A pesar de su evidente espiritu de lucha, se dice, probablemente con ra-
z6n, que los grupos subsidiarios, ligados sélo indirectamente a la Em-
presa, son menos maduros politicamente y tienen menos conciencia de
su condiciéon proletaria. Este hecho podria atribuirse al alto niimero de
exlabradores. Pero también hay un alto niimero de ex-mineros. Una cau-
sa mas profunda puede ser el propio modo de producciéon. El locatario
o el venerista, aunque siguen dependiendo radicalmente de la Empresa

un alto porcentaje de mineros de pueblos, que deben ser “pasantes” o “cabecillas” en la
fiesta patronal de aquel afio.
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en la propiedad del paraje y en la comercializacién del mineral, son has-
ta cierto punto independientes en su trabajo. Ademas en muchos casos
mantienen el acceso a otras clases de trabajo, quizas en el campo, que
funcionaria entonces como valvula de escape. Todo ello contrasta con la
situacion del trabajador de la Empresa que, a pesar de sus ventajas de
seguridad social, sufre la total “alienacién” de su trabajo, en el sentido
literal de la palabra. No es tanto el grado de dureza fisica de la explotacién
lo que crea la conciencia proletaria, sino mas bien la forma en que esta
explotacion afecta al modo de produccion y a las relaciones de trabajo.

4.4. EL SECTOR TERCIARIO

Ademas de los obreros y empleados de la mina, en torno a los cam-
pamentos se han ido formando grupos numerosos de comerciantes,
camioneros y transportistas, funcionarios publicos, profesores y otros
muchos trabajadores parésitos de la gran industria, que se hallan con-
centrados principalmente en las localidades de Llallagua y Uncia.

Entre ellos hay algunos que forman las capas mas altas: autoridades
provinciales, algunos duefios de pequenas minas, de fabricas peque-
fas, de camiones, etc. Pero en su mayor parte se trata de una clase
media mas bien popular, perteneciente en su gran mayoria al sector
terciario o de servicios y en una minoria al de pequefos artesanos. Este
tercer sector se ha desarrollado notablemente a partir de la nacionaliza-
ci6on de las minas, a medida que la pulperia dej6 de cumplir la funciéon
mas totalizante que tenia en tiempos de Patifio.

Aparte de prestar sus servicios en los centros mineros, muchos de estos
comerciantes y funcionarios mantienen también contactos habituales
con los sectores rurales del contorno. Por ello este grupo es esencial
para entender las relaciones minero-campesinas.

Desde este punto de vista cultural este grupo tiene una mayor afinidad
con los mineros que con los campesinos. Comparte el mismo idioma
quechua, con algo de castellano, y estd unido con frecuencia con lazos
de parentesco o de compadrazgo. Ambos usan también como marco
final de referencia la sociedad nacional. Los mineros, como resultado
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de estar inmersos en una empresa de estilo capitalista, donde la cons-
tante referencia es el mundo occidental de las ciudades e incluso de
los mercados internacionales; los comerciantes y funcionarios, porque
la ciudad y sus valores son la meta final de sus aspiraciones. En todos
estos puntos el proletario minero y la clase media del sector terciario
aparecen mas semejantes entre si y forman un bloque culturalmente
contrapuesto al campesino de la region circundante. Con razén en Un-
cia se dice que los comerciantes siempre apoyan a los mineros en sus
demandas, sin traicionarlos jamas.

Dentro de este andlisis el caso de las mujeres merece un comentario es-
pecial. Gran parte del comercio estd en manos de las mujeres. Son ellas
también las que suelen rescatar los productos de los campesinos, como
veremos enseguida. Mas atin muchas esposas de mineros se dedican,
como actividad complementaria, al comercio. Esta es una situacién que
se increment6 notablemente a raiz de la disminucién del poder adqui-
sitivo en las pulperias. Refleja también el origen de muchos mineros
procedentes de pueblos. El varén ha quedado absorbido por su trabajo
en la mina, pero no asi su esposa. Ella mantiene entonces los contactos
con su pueblo de origen, y a través de ellos, cierta posicién de domi-
nacién sobre los campesinos dependientes de dicho pueblo, a quienes
compra, vende o hace trabajar para provecho propio.

Dentro de un anilisis basado en la divisién de clases surge entonces
una situacién paradéjica, pero no por ello menos real: en el mismo
hogar coexisten dos conyuges el uno altamente proletarizado y el otro
asociado a una clase media incluso en algin caso explotadora. Surge
entonces un constante conflicto de actitudes que en parte explica el alto
porcentaje de matrimonios fracasados en las minas®® en contraste con
la altisima estabilidad conyugal en el campo circundante. Hay que sub-

28 Decimos que lo explica “en parte” porque influyen también otros factores. Uno de ellos es
la prematura impotencia sexual del minero, envejecido por la mina. Por ello y por sus au-
sencias durante los turnos de trabajo de tarde y noche, es ficil que su esposa, aun joven, en-
cuentre otros “arreglos” con otros mineros. La mayor independencia econdémica de la mujer
a través de sus actividades comerciales facilita también el que ésta se anime al rompimiento
en el caso de conflicto. Esta es una situacién que se repite en muchos casos de excampesinos
emigrados a la ciudad.
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rayar que en la vida campesina hombre y mujer comparten un mismo
modo y relacién de produccién. En cambio en las minas el hombre y la
mujer tienen distinta relacién con respecto a la produccién. El se orga-
niza en base a su trabajo; ellas se juntan como consumidoras. Un anali-
sis de las quejas y motivos de pelea entre marido y mujer nos lleva a lo
mismo: la mujer suele quejarse de las actividades politicas de su esposo
y de que en vez de ahorrar (valor de la clase media) sélo se emborracha
(escape de la clase baja). Por otra parte el hombre descarga las frustra-
ciones de su situacién de explotado en el trabajo sobre su mujer, que
se convierte asi en su esclava en el hogar.>s Es cierto que a veces las es-
posas de mineros han sido una gran ayuda, estimulando a sus maridos
para que vayan a la huelga, o ellas mismas se han adelantado a hacer
demandas ante una subita carestia o ausencia de productos basicos de
pulperia. Pero incluso en estos casos no se organizan tanto para mejo-
rar las condiciones de trabajo o el sueldo en si (motivacion proletaria)
sino para mejorar el consumo (motivacién de la clase media).

29 Nash (1973a) hace el siguiente comentario: “El trabajo de la mujer garantiza y asegura que
el obrero sea y siga siendo esclavo de su salario; pero ella se convierte entonces en esclava
del varén. Muchos mineros, que jamds tolerarian este trato en su trabajo, golpean a sus
esposas si la comida se retrasa... La mayoria de los mineros con los que yo hablé sobre su
matrimonio me dijeron que se casaron para que hubiera quien atendiera a sus necesidades
en la casa. Por supuesto en este contrato matrimonial nunca se tuvieron en cuenta los
derechos de la mujer. La mujer sufre los golpes de la ira y las frustraciones sentidas por el
varén en su trabajo explotado. Acttia asi como valvula de seguridad de las tensiones sociales
causadas por esta explotacion (Dalla Costa). El resultado final es contrarevolucionario”. La
esposa de un dirigente minero sintetizaba esta situacién a Gregorio Iriarte en los siguientes
términos: “Mi marido es de izquierdas en el sindicato, pero de derechas dentro de la casa”.



CINCO

RELACIONES ENTRE
MINAY CAMPO

Con las distinciones precedentes ya estamos equipados para compren-
der el tipo de relaciones existentes entre mineros y campesinos. En for-
ma esquematica las vamos a presentar desde tres angulos.

5.1. MIGRACION A LA MINA

Una primera caracteristica, simplemente demografica, es que en el
conjunto poblacional que forma el complejo minero de Catavi el ele-
mento procedente de los sectores rurales cercanos se halla subrepre-
sentado, en contraste, por ejemplo, con lo que sucede en las minas
de la Sierra central peruana. El grueso inicial de los inmigrantes lo
formaron campesinos y no-campesinos pero de Cochabamba, region
superpoblada (de la que procedia el propio Patifio) de lengua quechua
y cultura mas amestizada. Esta inmigracién inicial es la que ha senta-
do la pauta cultural del poblamiento tanto en el distrito minero como
en otras regiones hacia el Oeste.*> Aunque los esquemas de migraciéon

30 De hecho se ha ido formando una linea de habla quechua en los pueblos (pero no en los
ayllus) que siguen la antigua ruta del mineral hacia los puertos chilenos: Poopd, Pazfia,
Uyuni, etc. La minerfa es probablemente uno de los elementos que explican el avance de
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han experimentado cambios segiin las épocas, esta pauta cultural que-
chua-cochabambina se ha seguido imponiendo en parte por la huella
profunda de los comienzos y en parte porque la inmigraciéon cocha-
bambina atin ha seguido siendo importante. Otro grupo notable de
inmigrantes procede de los pueblos de los valles del Norte de Potosi,
igualmente quechuas.

La construccién del ferrocarril a Uncia en 1921 caus6é una mayor mi-
gracion de campesinos del propio Norte de Potosi a la empresa Patifio,
al dejar sin ingresos a muchos que vendian forraje para los animales
que hasta entonces transportaban el mineral (Villavicencio 1972). Pero
aun con este empuje la mina seguia reclutando trabajadores de Cocha-
bamba y de otras minas como Oruro y Colquechaca. Se afirma incluso
que la Empresa Patifio era reacia a contratar a los campesinos cercanos
porque éstos se iban en tiempo de trabajos agricolas y de fiestas.

Poco después de la Reforma Agraria, en los primeros seis meses de
1957, aproximadamente 2/3 de los 284 ingresantes a la empresa Catavi
eran del Norte de Potosi y casi 1/4 seguia viniendo de Cochabamba. De
este total casi la mitad figura como “labradores”, en su mayoria del Nor-
te de Potosi. Los registros de la empresa no permiten calcular cuantos
de ellos procedian de pueblos y cuantos eran “indios”. Pero numerosas
entrevistas sugieren que los de los pueblos forman un buen porcenta-
je del nimero total. Muchos pueblos (como Toracari, Senajo, Moscari,
Coacari) quedaron medio despoblados tras la Reforma Agraria, aunque
bastantes de los emigrados regresaban dos o tres veces al afio para “ha-
cer sembrar” y recoger la cosecha con algn tipo de contrato al partir.

En los dltimos afios, el esquema ha cambiado. Una muestra de 147
ingresantes a la empresa Catavi en 1972-1973 sefiala un 45% nacido en
los mismos centros mas otro 14% de otras minas grandes. Otro 16%
proviene de Cochabamba y sélo un 21% es del resto del Norte de Potosi,
muchos de ellos sin duda de los pueblos.

la linea quechua en la parte oriental del departamento de Oruro (ver Albé 1973). Quizas el
hecho de que en el ayllu Macha, de clara cultura aymara, se hable actualmente quechua se
deba también a la temprana presencia de los minerales de Aullagas y Colquechaca.
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La decadencia de la mina, la prioridad de trabajo dada a los hijos de
mineros muertos de silicosis y disposiciones como la de Barrientos que
prohibe dar trabajo a los que no tienen libreta de servicio militar ha dis-
minuido las posibilidades de los campesinos de la regién para trabajar
en la empresa.

Pero ademas hay otros factores inherentes al mismo campesino. Ya des-
de antiguo éste ha mirado a la gran mina con temor, como una antesala
de la muerte. No hay que olvidar los abusos de la mit'a de Potosi desde
los principios de la Colonia. Ademas la poca plata que necesita el cam-
pesino, dado su estilo de vida y dada su necesidad de seguir cultivando
personalmente sus terrenos, la puede conseguir en mejores condicio-
nes trabajando temporalmente en las multiples minas chicas cercanas
a su rancho.

Algunos datos pueden ser significativos al respecto. Uno de los ayllus
menos representados entre los mineros de Catavi es el de los Juku-
mani, que por otra parte esta relativamente cerca del centro minero y
tiene fuertes presiones demograficas sobre un terreno poco apto para
la agricultura. Pero es que dentro de su territorio hay muchas minas
chicas. En cambio la provincia del Norte de Potosi de la que acuden
mas campesinos a la mina Catavi es Chayanta (Macha, Pocoata, etc.), a
pesar de que se halla relativamente distante. Es que en esta provincia,
aparte de la presion demografica, hay pocas minas chicas. Ademas los
campesinos de dicha provincia acuden también preferentemente a los
parajes de los locatarios, cuya estructura se parece mas a la de las minas
chicas.»

Otro dato son las mayores facilidades estructurales para que los mi-
neros de origen rural procedan de pueblos y de ex-haciendas y no de
ayllus. La gente de pueblos, y en menor grado los campesinos de ex-ha-
ciendas, ya estdn acostumbrados al trabajo pagado. Por eso a ellos les
resulta més facil la transicion a la mina grande. Pero en las comunida-

31 De una muestra de 320 locatarios, 140 nacieron en la provincia Chayanta, 101 nacieron
en la provincia Bustillos pero, de éstos, 45 (casi la mitad) nacieron en los centros mineros
mismos. Descontando éstos, la preponderancia de la provincia Chayanta es notable: 140 vs.
56 de la provincia Bustillos, 30 de la provincia Charcas y 49 de otros lugares.
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des originarias (ayllus) todo trabajo agricola depende de relaciones de
parentesco y de una red de reciprocidades: si uno de la comunidad va a
trabajar a otro lugar, dificilmente puede seguir explotando su terreno, a
no ser que sus parientes lo trabajen para él. Los de los pueblos en cam-
bio pueden usar el sistema de colonos. Ademas los campesinos tienen
varias fuentes alternativas de trabajo temporal que armonizan mejor
con sus propias tareas agricolas y satisfacen sus necesidades limitadas
de plata. Al tratarse de trabajo temporal, pueden permanecer con el cui-
dado de sus chacras y al mismo tiempo tener otro trabajo, sobre todo en
la época seca, de receso agricola en la Puna. Una de estas fuentes la pro-
veen las minas chicas dispersas por toda el area y probablemente mas
cercanas a su lugar de origen. Otras posibilidades se dan en los mismos
centros mineros, sea en trabajos auxiliares como cargador, albaiil, etc.,
sea en trabajos temporales en la propia mina. Estos mineros tempora-
les (makipura) son los que tienen un mayor porcentaje de campesinos,
y son también los que tienen un prestigio menor dentro del complejo
minero. Otra fuente muy importante es la agricultura, sobre todo en
zonas de colonizaciéon (Chapare y Santa Cruz), donde van a ayudar en
las cosechas, y en zonas de contrabando, por ejemplo Llica (en la fron-
tera con Chile) y la parte Oeste del Departamento de Oruro, donde ha-
cen labores agricolas para los contrabandistas/campesinos. Es notable
cuantos prefieren un trabajo agricola, aunque los lleve muy lejos, en vez
del trabajo en la mina que esta cerca.

Un caso especial dentro de este esquema son los ayllus que viven alrede-
dor de la mina que en el siglo pasado vendieron terreno a las compaiiias
mineras; es decir, los Chullpa (en tomo a Llallagua) y los Kharacha (en
torno a Uncia). Siendo ayllus tradicionales, se esperaria que la proxi-
midad de la mina hubiera cambiado profundamente su vida. Pero no
es asi, ni siquiera en ranchos que apenas distan una hora a pie de la
mina. Los que trabajan en ella tienden a ser la excepcién y no la regla.
Sélo las comunidades que estin a media hora o menos de los centros
mineros estin metidas a fondo en la vida minera: llevan ropa de cholo,
no quieren hablar aymara, comen mucho mejor, arreglan sus casas con
catres, sillas, mesas e incluso llegan a tener bienes de consumo como
radios y grabadoras. Esto es rarisimo en el campo en general. Pero to-
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davia la mayor parte de ellos trabajan no en la Empresa sino en los gru-
pos subsidiarios, como los locatarios, lameros o veneristas, con lo que
pueden atender también a la agricultura. Su situacién queda entonces
algo ambigua dentro del esquema general: estan medio proletarizados,
y ciertamente se ven envueltos en el sistema del mercado, pero tienen
ademas un seguro —su terreno— que el trabajador tipico no tiene. Eso
quiere decir, por ejemplo, que en caso de una huelga no dependen Gni-
camente de las pulperias de la Empresa, que en algunas huelgas han
sido cerradas para romper resistencias.

En conclusion, pues, el esquema de migracién a la gran mina no favo-
rece en si mismo las relaciones entre los mineros y los campesinos del
contorno, por proceder ambos de mundos diversos. Esta pauta migra-
cional sugiere, en cambio, una mayor relacién entre mineros y vecinos
de pueblos y, en forma creciente, cierta autosuficiencia de las poblacio-
nes mineras. S6lo habria una excepcién parcial con respecto a los cam-
pesinos de los ranchos mas contiguos, pero aun en este caso factores
de prestigio social y otros culturales, a los que nos referiremos mas
adelante, dificultan este vinculo.

En cambio este mismo esquema migratorio sugiere cierta relaciéon en-
tre mineros y campesinos de Cochabamba. De hecho estas relaciones
han existido en algin momento crucial de la Reforma Agraria. Hay que
recordar que en 1947, como resultado del descenso en la demanda del
estafio y de la introduccion de nuevas técnicas, Patino despidi6 a miles
de trabajadores en la llamada Masacre Blanca. Muchos de ellos retor-
naron asi a Cochabamba poco tiempo antes de la Reforma Agraria de
1953.2 Uno de los principales dirigentes campesinos de Cochabamba,
Sinforoso Rivas, hijo de un colono de hacienda cerca de Sipesipe, en
el Valle Bajo de Cochabamba, trabajé en la mina de Viloco y después
en las de Catavi, de donde fue expulsado tras la caida de Villarroel por
sus actividades sindicales. Después Rivas se dedic6 al rescate de calla-
pos o troncos de eucaliptus vallunos para la mina, con lo que mantuvo

32 Sobre esta masacre blanca, ver Barcelli (1956: 202-204). Malloy (1970: 201) sugiere la
posible importancia de la misma para el sindicalismo campesino en Cochabamba.
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contacto constante entre la mina y el campo cochabambino (Dandler
1971: 151-152, 186; Dandler 1973: 14-15). Otro importante dirigente cam-
pesino del Valle Bajo de Cochabamba, desde la época del MNR hasta
hoy, Enrique Encinas, antes habia sido minero en Siglo XX durante 11
afios. Asimismo en la famosa rebelién campesina de Ayopaya de 1947,
precursora de la misma Reforma Agraria en el Valle Bajo, hay también
evidencia del influjo de mineros (Dandler 1971: 118-119). No debe olvi-
darse que esta region de Ayopaya esta relativamente cercana a distritos
mineros como el de Kami.

Aunque carecemos de datos estadisticos sobre el particular, es razona-
ble pensar que la migracién del Valle Bajo a las minas fue y es mayor
que la de otras regiones de Cochabamba. Se trata del valle mas densa-
mente poblado y con mayores facilidades de comunicaciones. Ademas
la gran hacienda de Patifio, Pairumani, y otras menores del mismo due-
flo, como Caramarca, estin precisamente en dicho Valle Bajo, cerca de
Sipesipe. Hasta hoy es frecuente que los jévenes de Pairumani vayan
a las minas, sobre todo a Catavi, para reunir los fondos necesarios con
que formar un nuevo hogar. Todo ello explicaria también el mayor in-
flujo de las minas sobre el movimiento campesino del Valle Bajo de Co-
chabamba. Pero en ningtn caso debe pensarse que esta relacién haya
sido crucial para dicho movimiento. De hecho Sinforoso Rivas, a pesar
de sus recursos organizativos, mostré menor sensibilidad por la pro-
blematica campesina que José Rojas, mas genuinamente campesino,
quién acabo por imponerse en todo el movimiento.

Otro aspecto migracional que debe tenerse en cuenta es el de los ex-mi-
neros que en alguna forma retornan a vivir al campo. No nos referimos
aqui al caso de trabajadores temporales en la mina, los cuales nunca han
dejado de ser realmente campesinos. Se trata mas bien de individuos
que fueron exclusivamente mineros durante afios y que, por jubilacién
o por despido, regresaron después al campo, en épocas posteriores a
la Reforma Agraria. Algunos de ellos han regresado a sus lugares de
origen u otros cercanos (rurales o semiurbanos) donde han conseguido
su “lotecito” en el que viven tranquilos sin inmiscuirse mayormente en
las actividades sindicales o politicas de los campesinos que los rodean.
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Es esta una aspiracion frecuente entre mineros y entre inmigrantes a
la mina. En los Valles de Cochabamba se ha dado también el caso de
mineros que, al ser retirados de la mina, ya no tenian acceso a los esca-
sos terrenos de su lugar de origen y fueron dotados con nuevas tierras
expropiadas a otras ex-haciendas. Asi, por ejemplo, Carranza (1972: 28-
31) describe los casos de Caramarca y Parotani, que no son Gnicos en
el Valle. En alguna oportunidad estos mineros han dinamizado el sin-
dicato local. Pero otras veces han llegado a “explotar” a los campesinos
locales y a dominar los sindicatos, sin un mayor sentido de clase. Fi-
nalmente esta el caso de mineros transferidos a zonas de colonizacién,
tanto en el Norte de Santa Cruz como en Caranavi y Alto Beni. Aqui la
situacién cambia radicalmente. Las circunstancias de la colonizaciéon
exigen nuevamente una actitud de solidaridad y de lucha, tanto para
vencer a una naturaleza dificil como para enfrentarse a los abusos de
intermediarios. A diferencia de lo que sucedia en las situaciones ante-
riores, el colonizador se halla sumergido en una economia de mercado,
en la que la unién de los productores frente al comerciante resulta un
factor importante. Las experiencias de lucha y solidaridad adquiridas en
la mina resultan nuevamente funcionales. Por eso en colonizaciéon se
ha dado mas facilmente el caso de ex-mineros que hayan contribuido
eficazmente al éxito de la organizacion sindical campesina.

En todo lo dicho hasta aqui nos hemos fijado en los vinculos entre mi-
neros y campesinos al nivel de base y de reclutamiento de lideres, como
resultado de contactos fisicos debidos a origenes comunes o a pautas
migratorias. Han existido ademas vinculos importantes al nivel de cts-
pide, es decir, entre los altos dirigentes mineros, los altos dirigentes
gubernamentales y la emergencia de la organizacion campesina, sobre
todo por los afios de la revoluciéon del MNR y la Reforma Agraria. Pero
se trata en este caso de una clase de vinculos cuyo analisis excede los
limites fijados en el presente trabajo.»

——

33 Pueden encontrarse algunos elementos sobre estas relaciones al nivel de ctispide en Malloy
(1970: cap. 10) y en Dandler (1971, 1973). Pero en conjunto las relaciones entre mineros y
campesinos a este nivel siguen atn insuficientemente estudiadas. Ver, con todo, nuestro
epilogo de 1984.
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5.2. RELACIONES ECONOMICAS

En este nivel las relaciones mina-campo estan ordinariamente mediatiza-
das a través del sector terciario en el que se incluye también, como hemos
visto, a muchas esposas, parientes y compadres de mineros. Los campe-
sinos acuden a los centros mineros principalmente para vender sus pro-
ductos y para hacer sus pequefias compras. Las rescatadoras de los cen-
tros mineros van también al campo para recoger productos del campo, a
cambio de dinero o, muchas veces, de trueques de productos procedentes
de la ciudad. Estas rescatadoras son conocidas como “sefioras”.

En estos intercambios cada campesino actta individualmente y en con-
diciones desfavorables. Por ejemplo entre 1972 y 1973 el costo de vida
aument6 en un 120%. Pero el precio de la papa del campesino siguié
igual y en 1974, cuando el costo de vida ya habia aumentado en un
220%, el precio de la papa sdlo habia subido un 130% (diario Presencia
25y 29 enero 1974). Hemos presenciado contactos para fijar el pre-
cio, que terminan muchas veces con la chola compradora botando a
la fuerza al indio que esta tratando de aumentar el precio unos pesos.
Tampoco es tan raro que la alcaldia compre a la fuerza los productos de
los campesinos dando sélo la mitad del precio corriente.

Sin embargo, la relacién resultante no es de clara oposicién, sino de
una dependencia vertical del tipo patron-cliente, a través de relaciones
de compadrazgo entre “caseros”: por una parte la “sefiora” se aprovecha
econémicamente de sus clientes y compadres campesinos pero por otra
parte les brinda ciertas facilidades como alojamiento cuando éstos acu-
den a los centros mineros. Pero evidentemente a la larga es siempre el
comerciante el que sale ganando. Cuando van los campesinos a la mina
sus transacciones son mayormente por medio de plata. Pero existe tam-
bién todo un sistema de trueque a provecho de las cholas, o “sefioras”.
Ellas van al campo llevando coca, pan, aztcar, etc. que cambian por
productos del lugar, con una ganancia tanto mas impresionante cuanto
mas lejos quede la mina. Lo mismo hacen los mafiasos (carniceros)
que llevan ropa al campo a cambio de animales. Los campesinos se dan
cuenta muchas veces de la desigualdad del cambio, pero se conforman
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porque para ellos es un lujo poder comprar tales cosas en su propia co-
munidad en vez de tener que ir hasta las minas. Ademas las “sefioras”
se aprovechan de sus enlaces de compadrazgo y de la hospitalidad del
campo para hacer su comercio. A veces van a las chacras donde los cam-
pesinos estan cosechando y les dan un poco de coca. El indio no puede
rechazar este carifo, aunque sabe que después lo tiene que pagar con
sus productos.

Nuevamente contrasta este tipo de relacién econémica, con la que se
da entre mineros y campesinos en algunas otras partes. Como insi-
nuibamos mas arriba, en la Sierra central del Pert, por ejemplo, es
frecuente que el mismo individuo o la misma unidad familiar perte-
nezca al mismo tiempo al sector minero y al sector campesino, segiin
la época del afio, o segtin el afio, o dependiendo de qué miembro de
la unidad econémica familiar se trate. Desde la perspectiva del mine-
ro, su terreno es una especie de seguro social, y desde la perspectiva
del campesino la asequibilidad de la misma funciona de modo seme-
jante para momentos en que deben afrontarse gastos extraordinarios.
Por ello se dan fluctuaciones ciclicas e incluso erraticas en el modo
de produccién del campesino-minero, de acuerdo a las circunstancias
ambientales.» Esta situacién se da también en el Norte de Potosi pero
en forma mucho mas limitada. Por ejemplo, en los campesinos que se
enrolan temporalmente en las minas chicas o quizads como locatarios
o makipuras en la mina grande. La situacion de los mineros Chullpa y
Kharacha descrita en la seccion anterior es la mas semejante a la perua-
na: el esposo estd en la mina y la esposa sigue cuidando las chacras y

34 Esta clase de comercio se extiende como ondulaciones: las sefioras van a las comunidades a
juntar papa; alguna gente de esas comunidades mas cercanas van a comunidades mas lejanas
con el mismo propdsito; y los de estas tltimas van quizas al Valle a hacer lo mismo con maiz.
Hay que afiadir que, aparte de esto, existe también el trueque tradicional mucho més equitativo
sobre todo entre campesinos de diversas comunidades. Por ejemplo, entre maiz y ch'ufiu o entre
sal y papa. La diferencia es que el trueque tradicional se basa en tipos de cambio de distintos
ambientes o nichos ecoldgicos, de modo que cada uno esti cambiando sus productos por otros
bienes a los que no tenfa acceso dentro de su territorio. Las “sefioras” en cambio basan su
trueque en productos comprados, que el campesino podria comprar igualmente.

35  Estas fluctuaciones de un modo de produccién a otro son un fenémeno relativamente
corriente en ambientes rurales. Ya a principios de siglo Chayanov (1974) sefial6é casos
semejantes en las comunas rusas, antes y después de la revolucién.
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los animales. Hay también mineros procedentes de pueblos, mas que
del campo propiamente dicho, e incluso algunos ex-campesinos que
mantienen sus terrenos a través de una relacion de produccién como
“al partir” con algtin pariente o agricultor del mismo lugar o alquilando
peones. Lamentablemente no hemos podido reunir cifras para preci-
sar las proporciones estadisticas de cada solucion. Pero la impresion
recogida en el drea es que en la gran mina el caso mas atipico es el del
minero que al mismo tiempo sigue siendo campesino (como algunos
Chullpa). Los mineros que en alguna forma mantienen trabajadores en
sus terrenos, pero en una relaciéon de dependientes subordinados, no
son raros. Pero lo més corriente en Catavi es que haya una rotura mas
bien notable entre la mina y el campo circundante, debido a causas
como las siguientes: porque los mineros ya son hijos de mineros, con
lo que en la practica han perdido el acceso real a sus antiguas tierras;
porque han venido de lugares superpoblados y terrenos escasos, como
la lejana Cochabamba; o porque la entrada en la mina ha exigido una
fuerte rotura socio-cultural con el lugar de origen. Esta rotura al nivel
de fuente productiva alterna no implica con todo una rotura econémica
total entre ambos mundos. Ya hemos visto la importancia de las relacio-
nes comerciales y el papel especial de las mujeres en este punto. Hay
también otros lazos que, si bien no implican la siembra de terrenos por
parte de mineros, si incluyen cierto acceso a los productos del campo.
El minero de extraccién rural sigue acudiendo a su lugar de origen con
ocasiéon de las fiestas o intercambia regalos y productos con sus pa-
rientes o compadres que siguen en el campo. El acceso del minero a la
pulperia es importante para sus parientes campesinos, quienes a su vez
pueden proporcionar productos agricolas o ganaderos necesarios para
la subsistencia del minero.

Las consideraciones precedentes nos llevan a subrayar un tltimo punto:
la importancia de la simple sobrevivencia, es decir de tener suficiente
comida, tanto para el minero como para el campesino. Ello determina
que, por un camino u otro el campesino busque alternativas a la chacra,
en la mina o en otras partes, y que el minero haga otro tanto. La pulpe-
ria se convierte entonces en arma incluso politica, que puede llegar a
romper huelgas. En los intentos de vinculacién politica entre mineros
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y campesinos el intercambio de productos alimenticios ha sido a veces
un punto tanto mas importante que otros aspectos ideologicos. Ante tal
necesidad mutua resulta perjudicial para ambos sectores una ruptura o
un distanciamiento como el que se da con frecuencia en la region.

5.3. RELACIONES SOCIO-CULTURALES

Sobresale en este punto la fuerte division entre dos mundos sociales
y culturales. El minero, asi como los comerciantes, rescatadores, etc.,
pertenece al mundo basicamente urbano, al grupo cultural cholo o
mestizo y a la tradicion quechua. En cambio el campesino de los con-
tornos pertenece al mundo rural, indio y aymara. A su vez, desde la
perspectiva india, la divisién de clases sélo se percibe como “nosotros,
indios” (jagi, lit. persona), y los demas, g'ara (lit. pelado). Los simbolos
culturales mas obvios de un ¢’ ara son que les habla quechua y que se
viste con ropa comprada, no hecha de “bayeta”. Pero ademas hay otros
muchos simbolos que subrayan esta diferencia en la indumentaria, la
manera de divertirse, la musica, los bienes que consume, etc.

En el pasado, una de las diferencias mas importantes entre indios y
q'aras era que los ultimos tenian oportunidades de educarse. Un indio
dijo que los g'aras son “malos” porque son layrani (tienen ojos, e.d. sa-
ben leer). En los pueblos y sobre todo en la mina hay escuelas y éstas
son completas; en el campo sé6lo se ensefia a leer. En el aymara de la
region “ir a la escuela” se dice liyifia (lit. leer). Desde luego la educacién
no sélo depende de la calidad de los maestros sino también de los an-
tecedentes culturales de los alumnos. En todo el Norte de Potosi son
muy raros los campesinos que tienen radio, por ejemplo, o que hablan
con alguna fluidez el castellano. Asi que sus hijos empiezan ya con
una desventaja en la carrera educacional. Ahora bien, a pesar de sus
limitaciones, la educacion rural ciertamente da una entrada a la cultura
dominante. Los cholos se sienten un tanto amenazados por el progreso
de los campesinos: se escucha a las sefioras que se quejan de que ahora
los indios hablan castellano cuando vienen a comprar en las minas (con
la implicacién de que ya no son tan sumisos como antes); y un hijo de
minero dice que no quiere ser maestro rural porque “cualquier indio
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puede ser maestro”. Pero al mismo tiempo que se ha introducido la
educacion basica en el campo, el nivel de educacién en las minas tam-
bién ha subido en forma paralela. Ahora la mayor parte de los nuevos
trabajadores han recibido alguna educacion secundaria, y no son raros
los bachilleres y aun universitarios que trabajan en el interior mina.

Ademas, aunque uno de los instrumentos de cambio maés significativos
en el campo ha sido la introduccién masiva de escuelas rurales, que es-
tan creando un punto de contacto real entre centros urbanos y el campo,
sin embargo también aqui hay un desequilibrio estructural que tiende a
reproducir, al nivel educativo, una situacién comparable a la que vimos
al hablar de las relaciones econémicas. La mayor parte de los maestros
rurales del Norte de Potosi proceden precisamente o de los centros mine-
ros (hijos de empleados o de mineros, sobre todo de exterior mina, o de
comerciantes) o bien de los pueblos (no del campo) de la regién. Las dos
normales rurales del 4rea estin precisamente en los pueblos de Sacaca
y Chayanta. Debido a esta extraccion y a la mentalidad de “escalafén” y
de ascenso social tan corriente en el magisterio, muchos profesores ru-
rales tienden a despreciar al campesino y sus valores y en muchos casos
son incluso fuentes de positivos abusos. Sobre todo los que proceden de
los pueblos, que en el fondo nunca han sido partidarios de la Reforma
Agraria, forman lo que un amigo calificaba como “red de propaganda fa-
langista” (i.e. anti-Reforma Agraria, en el contexto local). Ademas, por la
insuficiencia de sus sueldos y por su posicion privilegiada ante el campe-
sino, es frecuente que los profesores hagan comercio con los campesinos
en la misma forma que las “sefioras” de los centros mineros.

Otro indice claro de diferenciacion socio-cultural es la que existe entre
los jévenes que han ido al cuartel a prestar servicio militar y los que no
han ido. En general los de los pueblos y minas van y los del campo no
van. Pero en los casos de campesinos que van al cuartel, es dificil que
reciban el mismo trato que los demas. Aparte de menospreciarles por
su bajo nivel cultural, muchas veces terminan por hacerles sirvientes,
privandoles asi de las oportunidades educativas que hay en el servicio
militar. Aparte de estos ejemplos especificos, la comida, vestimenta,
musica y fiestas de los campesinos son despreciadas en general. Por
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eso cuando uno va a trabajar temporalmente en la mina, casi siempre
compra ropa de cholo con la primera plata ganada y deja de hablar
aymara.

En el caso de algunos Chullpa, Kharacha y otros campesinos de ayllus
cercanos que se han convertido en mineros estables, el conflicto so-
cio-cultural no es menos agudo, dentro de sus ambigiiedades. Estos
campesinos-mineros se consideran cholos, es decir “civilizados”, pero
siguen con las fiestas campesinas, se ‘disfrazan’ de bayeta para ir al
tinku de Chayanta, etc. Campesinos de lugares mas distantes tienden
a verlos como no-indios (q'aras). Cuando los locatarios se pusieron en
huelga en enero de 1974, los campesinos de este grupo que trabajan
de locatarios no encontraron ningtin apoyo de sus hermanos cam-
pesinos, quienes se reian abiertamente de ellos cuando pasaban por
el piquete. Las tentativas de este sector locatario semi-rural para in-
troducirse en la directiva del sindicato campesino han sido resistidas
tanto por las autoridades provinciales que no quieren que ‘mineros’
se metan en la politica campesina, como por los campesinos mismos
que consideran a este sector como ajeno a los verdaderos intereses del
campesinado.

Cuando un campesino de ayllu, cercano o lejano, va a trabajar en forma
permanente a la mina, es mas probable que pierda contacto estrecho
con su lugar de origen, porque hay pocos mecanismos para mantenerlo,
y porque —como consecuencia— sufre un fuerte y brusco desclasamien-
to. Al adoptar la cultura de las minas, empieza a tener vergiienza de su
pasado, de sus parientes, de su apellido aymara. Cuando sus hermanos
vienen a su casa, les trata mas como a empleados, ya no tanto como a
familiares. Poco a poco su posicién de clase reemplaza la influencia
de sus origenes. Sus hermanos campesinos dicen con resentimiento
que es ‘malo’, el adjetivo que con frecuencia se usa para describir a los
que estdn mejorando su situaciéon. Aunque se mantengan buenas rela-
ciones entre familias individuales, eso no afecta la estructura general.
Debido a dicha estructura los mineros, aunque a veces tienen menos
recursos econémicos y condiciones de vida peores que los campesinos,
explotan a éstos, porque viven metidos en el sistema del mercado y
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tienen una formacién superior que les permite amenazar y abusar. Y
los campesinos, aunque simpatizan a veces con la suerte miserable del
minero actual, lo ven como a un potencial opresor por el hecho de que
es el sector con que tienen mas contacto fuera de su mundo.

Todas estas diferencias culturales refuerzan las diferencias de estatus
creadas ya por las diferencias econémicas. El minero ve al campesino
como “indio” y, por tanto, inferior y despreciable. El campesino se lla-
ma a si mismo jagi (persona) y ve al minero y a los demas del distrito
minero como g’aras, sinébnimo de ser extrafio a su mundo, que lo mira
como superior y que con frecuencia comete abusos. No debe entonces
olvidarse que fricciones culturales como las mencionadas estan subya-
centes en otras formulaciones aparentemente ideol6gicas como cuando
el minero llama “pequefio burgués” al campesino y éste llama “comu-
nista” al primero.»®

36 En realidad el contraste cultural presentado es sélo una esquematizacién, en la que se
minimizan las situaciones intermedias. Es obvio que un campesino no borra del todo su
pasado por el mero hecho de cambiar de residencia y de ocupacién. Dentro de la mina
persiste, por ejemplo, toda una serie de ritos agricolas para suplicar al “diablo” de la mina
—el tiu— que cuida las vetas y castiga a los que no le rinden culto (Nash 1970). Sin embargo
no hay que olvidar tampoco que estos ritos van juntos con seminarios sobre la lucha de
clases, y que Trotsky tiene mds influencia prictica que el tiu. Los ayllus mis cercanos a la
mina también estan en una situacién ambigua. Por una parte, aunque trabajen en la mina,
no llegan a entrar nunca en el ambiente cultural minero; por otra parte aparecen ante sus
hermanos agricultores como medio ‘cholos” y tienden a olvidar pricticas ancestrales como
el ayni, introduciendo en cambio la compra del trabajo.



SEIS

HISTORIA DE LA POLITICA
CAMPESINA

Este Gltimo aspecto de nuestro trabajo debe ser tratado con mayor am-
plitud que los precedentes por su misma importancia intrinseca, pero
también en este punto, a diferencia de lo que sucede en las minas, carece-
mos hasta el momento de estudios serios y debidamente documentados
a partir de los cuales se puedan extractar los elementos necesarios para
un andlisis global. Con todo tampoco podemos incluir aqui una mono-
grafia completa del tema. Nos limitamos a dar las pistas, esperando que
alguien retome esta tarea tan promisoria y Gtil de adentrarse mas a fondo
en el estudio de los movimientos campesinos en el Norte de Potosi. En
algunos puntos es todavia dificil lograr desglosar lo que es mito de lo
que realmente aconteci6. Corren a veces versiones muy dispares de un
mismo acontecimiento. Pero este mismo hecho puede expresar la impor-
tancia subjetiva de estos sucesos para sus propios actores.

6.1. ANTECEDENTES

El Norte de Potosi tiene una larga historia de levantamientos campe-
sinos. Aqui nos fijaremos sé6lo en dos de los mas significativos: el que
liderizaron los hermanos Katari en 1780-1781 y la sublevacion de Cha-
yanta de 1927.
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a) El levantamiento de los hermanos Katari, 1780-1781

Este levantamiento, que empez6 sélo como una protesta local, crecié
rapidamente y probablemente aceler6 y amplificé el levantamiento mas
conocido de Tupaq Amaru en el Cusco unos meses mas tarde. Posibilitd
ademas que esta sublevacién general precursora de la Independencia se
expandiera por la regién meridional del antiguo Qullasuyu. El foco inicial
del movimiento de Tomas Katari y sus hermanos cubria la Puna y Valles
de gran parte del Norte de Potosi. En febrero de 1781 ya se habia exten-
dido por los valles de Cochabamba, Chuquisaca y el Altiplano de Oruro,
y poco después se ramifico por el sur de Potosi hasta el Norte Argentino
y por el resto de Oruro hasta Arica y Tarapaca. Por el Norte, en La Paz,
Julidn Apaza —que significativamente tomoé el nombre de Tomas Tupaq
Katari— es quien por fin realizd, no sin tensiones, la fusion fisica final
entre este movimiento de los Katari y el que los Tupaq Amaru habian
generado desde Tinta en el Cusco. Sin pretender entrar aqui a mucho
detalle sobre este levantamiento en el Norte de Potosi, queremos llamar
la atencién sobre algunos rasgos de interés para nuestro tema.”

En primer lugar debemos subrayar que el rol hegeménico de todo el
movimiento en la regioén lo desempefian los comunarios de los ayllu; no
los yanakuna de haciendas ni tampoco los que trabajaban en las minas.
Ni siquiera es evidente que los kuraka hereditarios de los ayllu sean
los lideres automaticos del levantamiento. Tomas Katari, iniciador de la
sublevacion, peled ciertamente por el reconocimiento de su kurakazgo
frente a un mestizo impuesto por el corregidor espanol. Pero, a dife-
rencia de los kuraka del Cusco y otros de la region analizada, Katari era
un aymara pobre y analfabeto. Su liderazgo fue creciendo sélo con la
legitimidad que le iba otorgando su propia lucha. Entre los otros kuraka
hubo quienes se unieron al movimiento y también algunos que fueron

37 En las dltimas décadas se han publicado muchos estudios y documentos sobre los
levantamientos de 1780-1783, que arrojan nueva luz sobre sus alcances y significados.
Algunos de ellos tienen referencias muy especificas al Norte de Potosi. Ver especialmente
Lewin 1967, Fisher 1966, Barnadas 1973b y 1975, Hutchins 1965, Villegas 1978, Golte 1980,
Hidalgo 1983 y los documentos recopilados en CDIP 1971. Hemos adelantado un intento
de interpretacién global en Albé 1984a (escrito en 1981), el cual actualmente estamos
ampliando y revisando a la luz de nuevos materiales disponibles.



1975b - 1986 | MONTERAS Y GUARDATOJOS: CAMPESINOS Y MINEROS EN EL NORTE DE POTOSI 555

ejecutados por los comunarios rebeldes, por su clara vinculaciéon con
los explotadores espanoles.

La hegemonia de los comunarios no se limita a la Puna. Desde un prin-
cipio hay una gran articulacién entre Puna y Valle. Se dice incluso que la
influencia de Tomas Katari era mas fuerte en los valles. Alli probablemen-
te se le unieron yanakuna de haciendas que en esta region, a diferencia de
lo que ocurri6 en otras partes, no parecen haber apoyado a sus patrones.
En cambio, al decaer el movimiento después del desastre de Punilla, re-
surgieron los conflictos entre ayllus, por lo que los de Pocoata acabaron
entregando a los Katari (de Macha) a las autoridades. El cura de Pocoata

estimuld esta traicién, mientras que el de Macha defendi6 a Katari hasta
el fin.

Aun cuando las quejas contra la mit’a a las minas y contra los abusos del
corregidor forman el telon de fondo general de la rebelién, algunos da-
tos sobre el levantamiento en lugares concretos nos hablan siempre de
diversos abusos especificos en cada lugar.s® Asi en Toracari el duefio de
la mina no habia pagado a sus peones; en Aymaya y en Condo los indios
mataron al cura por sus abusos; en Ch’allapata mataron al corregidor
que acababa de exigirles el pago del impuesto; en Puruma protestaban
contra un hacendado que habia usurpado tierras de ayllu; yanakuna de
diversas haciendas, sujetos a otro tipo de abusos, se unieron a Tupaq
Katari en su cerco de La Paz...

Un episodio central en los eventos del Norte de Potosi, a saber, la captu-
ra de Tomas Katari, involucra la mina de Aullagas, entonces la principal
de la regién. Manuel Alvarez, azoguero y duefio de la mina Rosario
en Aullagas, es quien por instrucciones secretas de la Audiencia armé
la celada para capturar a Katari. Los comunarios de una vasta region
sitiaron enseguida la mina y al fin, tras varias tretas de los sitiadores,
los trabajadores mineros de Alvarez entregaron a su patrén, oculto en
el socavon, y al kuraka Pascual Chura que lo secundaba. Ambos fueron
ejecutados de inmediato. Pero este apoyo de los ghuya runa, o trabaja-

38 Datos sacados de los legajos sobre el levantamiento de 1780, en el Archivo Nacional de
Sucre.
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dores mineros, a los comunarios no fue espontaneo sino el resultado de
las presiones de los sitiadores. Los comunarios seguian siendo también
alli los lideres del levantamiento.

Sabemos también que los hermanos Katari mantenian cierto contacto
con su “procurador” en la capital minera, la Villa de Potosi. Pero llama
la atencién que los mit'ayos que estaban entonces de servicio en la mina
no jueguen ningn papel activo en el levantamiento. No parece que la
fuerte vigilancia que desplegaba la guarnicién de la ciudad baste para
explicar esta total pasividad. Las quejas contra los abusos de la mit'a, tan
repetidas entre los levantados a lo largo y ancho del movimiento, tal vez
deban interpretarse en esa época sobre todo como quejas por lo que im-
plicaban de impuesto laboral excesivo y distorsion de la vida y economia
interna de las comunidades. Recuérdese que por entonces Potosi tenia
ya mas trabajadores “libres” que mit'ayos.

b) Sublevacion de Chayanta, 1927

La region ha sido cuna de muchos otros levantamientos. Los hubo,
por ejemplo, en tiempo de Melgarejo. Posteriormente durante la lar-
ga pugna del partido liberal para desbancar a los conservadores, varios
levantamientos en el Norte de Potosi apoyaron la causa liberal. Pero el
caso que suscit6é una mayor resonancia en el pais y en el extranjero fue
la llamada sublevacion de Chayanta en 1927. No se ha publicado atin
ningn estudio detallado sobre este levantamiento, por lo que nuestros
datos son necesariamente provisionales.»

39 Nuestra sintesis se basa sobre todo en los documentos titulados “Cuestiones Indigenales”,
incluidos en la Memoria de Gobierno 1927-1928 (pp. 278-329). Nos fueron proporcionados
por Tristan Platt, quien nos ha hecho participes también de otros datos recogidos en la
zona de los sucesos. Hemos utilizado ademas los volumenes de 1927 del Redactor del H.
Senado Nacional y de la H. Camara de Diputados, los reportajes en el New York Times (12
a 17 agosto y 13 setiembre 1927) y la lectura atin muy incompleta de algunos periddicos de
la época. Barcelli (1956: 115-119), Platt (1982: 112, 145-146) y Montes (en prensa) incluyen
algunos otros datos adicionales. Ver también una referencia en Encyclopedia of Indians of
the America (1974: 1, 376), basada sobre todo en el New York Times. Pese a la importancia
reconocida de este levantamiento no se ha publicado todavia un estudio completo sobre el
mismo. Abraham Lupa y Rene D. Arze han recogido importante informacién, pero ain no
es asequible. Erick Lange tiene también otros datos inéditos sobre sus ramificaciones en la
provincia Yamparaez de Chuquisaca.



1975b - 1986 | MONTERAS Y GUARDATOJOS: CAMPESINOS Y MINEROS EN EL NORTE DE POTOSI 557

El conflicto empez6 a fines de julio de 1927 en los valles de Guadalupe,
provincia de Chayanta, y se expandié rapidamente al resto de la pro-
vincia, principalmente a sus sectores orientales, con ramificaciones en
otras provincias del departamento de Potosi y partes de Chuquisaca. La
region sublevada tiene tierras de ayllu salpicadas de haciendas, sobre
todo en las regiones mas bajas de Valle. La mayoria de los sublevados
eran comunarios y el principal objetivo eran los patrones de la zona,
que contaban a su vez con el apoyo de las autoridades locales.

En Guadalupe el primer lugar sublevado fue Chuy Chuy (o Thuruma-
ni), en represalia contra el hacendado Nicolas Serrudo que habia cas-
tigado cruelmente a un nifio por haber prendido fuego dentro de su
propiedad. Enseguida se anadieron los asaltos a las haciendas Peana y
Murifaya (ambas de un Garnica) y Ulupikiri (de un Plaza), en la misma
region. En esta primera fase tuvieron ya un papel importante los campe-
sinos de Socopoco, que seguira siendo el Gltimo foco de resistencia. En
las dos semanas siguientes la ola de sublevaciones se fue extendiendo,
principalmente a través de tres grupos. Aunque la mayoria eran indios,
participaron también algunos mozos de pueblos que para este fin se
vistieron de indios. Uno de los grupos se concentr6 en los cantones de
Antura y Pitantura. El otro avanz6 hacia el Sur y SE por Ocuri, Maragua
y Tumuyu esparciendo la agitaciéon también por partes de las provin-
cias Frias (Tinquipaya), Saavedra y Linares. El tercer grupo avanzé por
el Este a Wayq'uma, Upariri y Turuqa hasta el departamento de Chu-
quisaca, donde la agitacién se extendié hasta Yamparaez. Por el Oeste
de la provincia Chayanta surgieron conflictos también por las regiones
de Macha y Pocoata. El santuario de “Tata” Pumpuri, por ejemplo, fue
saqueado y hubo conflictos entre comunarios Laymi de Ch'usiqiri y el
patrén de Esquena, Juan Berindoague, quien se apoder6 de terrenos en
dicho lugar, destruyendo las casas de 34 comunarios. Muchas hacien-
das fueron quemadas y saqueadas. Sus papeles de propiedad y otros
fueron igualmente quemados.

El caso mas publicitado de violencia se refiere al patrén y autoridad local
de Guadalupe, Julio Berdeja. Este patron-corregidor era ya odiado desde
antes sobre todo por sus abusos contra llameros transetntes, prove-
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nientes principalmente de Tinquipaya (ayllu que tenia tierras en esos
valles), a los que obligaba a trabajar gratuitamente, secuestrando sus
animales y aperos de labranza. Cuando empezaron los levantamientos,
Berdeja, que habia matado a un indio con su revolver, avisé a Sucre en
demanda de auxilio. Pero los sublevados, armados con garrotes y palos,
lo agarraron, lo arrastraron por la playa del rio y lo sacrificaron. La tradi-
ci6n oral recuerda hasta hoy que los dedos fueron cortados y guardados
en las chuspas, y otras partes del cuerpo fueron consumidas ritualmen-
te. Los huesos fueron reunidos y llevados hasta el cerro Céndor Nasa,
en pleno lindero entre los cantones (¢y ayllus?) de Antura y Pitantura.
Todos esos rituales subrayaban simbélicamente el derecho ancestral de
los ayllu sobre tierras usurpadas por los patrones.

No sabemos los nombres de lideres indiscutibles del movimiento. Los
documentos oficiales hablan de un Marcelino Condori, de origen no
identificado, y sobre todo de “uno que fue indio y que se transformoé en
cholo”, llamado Manuel Michel, de Tumuyu pero residente también en
el barrio de Surapata en Sucre. Pero no es evidente que éstos sean los
verdaderos lideres. Podrian ser simplemente los “chivos expiatorios”
encontrados por las autoridades. El informe del Jefe de Policia de Segu-
ridad de Sucre, José Antonio D. Rico Toro, dice lo siguiente:

“De las vastas proyecciones del levantamiento indigenal da una idea
aproximada la documentaciéon de que se incauté la policia de mi mando
la noche del 3 de agosto, al sorprender cerca del edificio de la Plaza de
Toros un misterioso concilidbulo de una docena de jefes indigenas, pre-
sididos por el mestizo Manuel Michel, quien se titulaba pomposamente
Cacique Principal de Chuquisaca...” (Cuestiones Indigenales, p. 282).

El informe implica a continuacion a varias personas de Sucre, incluyen-
do a Tristdn Maroff (Gustavo A. Navarro), y afirma haber encontrado
entre otros, documentos de las haciendas de Peafia y Murifaya.

La reaccién gubernamental no se hizo esperar, como muestra el cita-
do informe a los pocos dias de los primeros sucesos. Se aprovech¢ la
oportunidad para detener no sélo a los “caciques descubiertos en con-
cilidbulo”, sino también a conocidos socialistas de Sucre, que fueron
confinados al interior del departamento. Desde Sucre el 5 de agosto
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parti6é un regimiento al mando del teniente coronel J. Dias A., que per-
maneci6 en la zona hasta fines de mes. A su vez por el Norte otro grupo
de 30 hombres del Regimiento Abaroa al mando del general Gonzalez
Flor parti6 de Catavi el dia 13 del mismo mes, pero permanecié sélo
unos dias. Hubo varios enfrentamientos desiguales: el ejército con ar-
mamento moderno; los sublevados, con palos y hondas. El ganado de
los comunarios, sublevados o no, era sistematicamente confiscado:

“Tenia evidencia que los indigenas a la presencia de las tropas se darian
ala fuga... y como la persecucién se hacia imposible dadas las ventajas
con que cuentan los indigenas, se imponia la dura necesidad de apo-
derarse de lo mas valioso, de lo méas querido y tal vez de lo Gnico que
dispone el indio: su ganado”. (Gral. Gonzalez Flor, Cuestiones Indige-
nales, p. 288).

En varios casos los informes del Regimiento enviado desde Sucre ha-
blan de bajas, siempre de indios, y de diversos envios de detenidos. El
ya citado informe de Rico Toro dice que:

“algunas centenas de indigenas, remitidos por las comandancias milita-
res en campafia, fueron alojados en la policia y en compartimentos del
Palacio de Gobierno, prestandoles la asistencia humanitaria del caso,
sin hacer hincapié en que fueran sindicados como cabecillas de la insu-
rreccién”. (Cuestiones Indigenales, p. 284).

Pero este sentimiento “humanitario” debe interpretarse a la luz del in-
forme del jefe de esas comandancias en campana, que relata asi el mas
grave de los enfrentamientos, en Tipacari, cerca de Pocpo (Chuquisaca)
en los siguientes términos :

“La primera compafiia... tuvo la suerte de chocar con el nicleo princi-
pal de los sublevados. Seglin referencias supe que esta compafiia habia
llegado (a Tipacari)... la noche del 6 en momentos en que los indios se
encontraban en la casa de hacienda sentados alrededor de una mesa,
donde un brujo lefa en la coca la suerte que esperaba a las armas indi-
genas. Repentinamente, se dice, cay6 la mesa y entonces el brujo dijo:
‘Esto es un mal augurio, nos va a ir mal’... En este momento se oy una
descarga y los indios en loca confusién, se dieron a la fuga internandose
a las quebradas y bosques, dejando cerca de 100 muertos y muchisimos



560 XAVIER ALBO | OBRAS SELECTAS | TOMO I: 1966 - 1974

heridos que fueron a morir ocultos en las malezas”. (Tte. Cnel. J. Diaz
A., Cuestiones Indigenales, p. 297).

Realmente el ejército habia tenido “suerte”. Lo Ginico que lamenta el
informe del teniente coronel es que

“entre los heridos también cay6 desgraciadamente el dragoneante Bur-

goa”. (ibid.).

Esta rebelion tuvo gran repercusion tanto nacional como internacional.
Llegd a ocupar la atencién del New York Times durante siete dias. Este
periddico, que se atribuye como lema publicar “todas las noticias dig-
nas de ser impresas”, el dia 13 de agosto en primera pagina, al lado de
otra noticia sobre el juicio de Sacco y Vanzetti que entonces se estaba
realizando en Boston, publicé un largo informe sobre las “tribus incas”
que se habian enfurecido “asesinando blancos, incendiando haciendas
y dedicandose a destruir todo vestigio de la civilizacién del hombre
blanco”. Los titulares decian:

“80.000 indios se sublevan en Bolivia. Armados con garrotes y hondas,
los descendientes del pueblo que antiguamente gobernaba se enfrentan a
los soldados en el campo de batalla. Se achaca el levantamiento a los rojos.”

En otros reportajes de este periédico internacional se insistia en la pre-
sencia de revolucionarios comunistas en esa “lucha racial” indigena, y
se aludia al peligro de intereses extranjeros: La firma Guggenheim tiene
propiedades mineras en la region; el ferrocarril de Potosi (entonces en
construccién hacia Sucre) estd amenazado; se teme por Oruro, impot-
tante centro minero; y se toman precauciones para el F.C. de La Paz al
Titicaca. El tema del comunismo parece preocupar muy particularmente
a los periodistas norteamericanos y también al ex-embajador de Estados
Unidos en Bolivia, que acabé terciando en el tema. Pero en forma repeti-
da el New York Times tranquiliza a la opiniéon publica mostrando que las
hondas y los palos de los indios no pueden nada frente al “armamento
moderno” de las tropas. Tiene sus comentarios sobre la vida explotada y
miserable de los indios que son “como bestias de carga” y sobreviven con
coca “de la que se extrae la cocaina”; pero a su vez los pinta como ignoran-
tes, crédulos ante los comunistas, salvajes y canibales.



1975b - 1986 | MONTERAS Y GUARDATOJOS: CAMPESINOS Y MINEROS EN EL NORTE DE POTOSI 561

Dentro del pais el tema mas repetido por la prensa y los sectores gober-
nantes es el de la agitaciéon subversiva de los “comunistas” y “socialistas”
en el trasfondo del levantamiento. Ya hemos citado el informe de Rico
Toro, jefe de policia en Sucre, en el que se quiere vincular al cabecilla
Michel con Tristin Maroff. Pero el informe, que habla de documentos
confiscados en que se involucraria a ambas personas, no precisa si éstos
fueron encontrados en una o muchas requisas independientes. El nexo
mas obvio era que Michel provenia de Tumuyu y que en este lugar vivia
también Luis Navarro, hermano de Gustavo Adolfo “Tristin Maroft”. Pero
mientras unos pintan a Luis como aliado de los rebeldes, otros afirman
que era un simple empleado del patréon Arturo Quesada Abuso y que se
habria limitado a pedir proteccion del ejército contra los ataques de los
indios.

En esta misma linea, se insiste también en que los grupos subversi-
vos urbanos habrian distribuido su propaganda en el campo. Se citan
publicaciones como “El Socialista” y “Amigo del Pueblo” o “Bandera
Roja”. El fiscal del distrito de Potosi dice también que “es de dominio
publico” que los indios, al ser perseguidos, “daban hurras y vivas al
comunismo”. (Cuestiones Indigenales, pp. 284, 309). Mas atn, en los
enfrentamientos finales, en torno al ultimo foco rebelde de Jaywari y
Socopoco las tropas habrian sido recibidas por los indios “a piedra y
dinamita lanzada con hondas”. Una vez conquistado Socopoco, “se
requisaron las casas... donde se encontraron varios paquetes de dina-
mita con la marca de los minerales de Patifio” (Ibid. 299-300). Esta es
la referencia mas especifica a una posible vinculaciéon entre mineros
y comunarios en este levantamiento. Los demads indicios llevan mas
bien a contactos con intelectuales izquierdistas de las ciudades, sobre
todo de Sucre. El nuevo movimiento de obreros mineros empezaba a
dejarse sentir. En 1923 habia sufrido ya una masacre en Uncia. Pero
los partidos de izquierda seguian siendo atin agrupaciones sobre todo
de intelectuales urbanos.

Otra de las instituciones a la que se acus6 como instigadora fue la Liga
pro Indio que desde algunos anos atras habia empezado a funcionar
en varios departamentos. En los debates originados en el Congreso,
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principalmente en la sesion del 12 de agosto en la Camara de Dipu-
tados (que pidi6 informe oral al Ministro de Gobierno), se acusa a la
Liga de “hacer propaganda malsana entre los indios contra las autori-
dades constituidas” e incluso de alentar “aquellas escenas de caniba-
lismo que ha espectado la Republica en las luchas entre Cacachacas y
Ucumaris” (h. Elias; ver también las intervenciones de los hh. Téllez
Reyes y Zilveti Arze). El diputado Abel Iturralde, llegé a afirmar:

“El momento es demasiado peligroso. No hay peor enemigo del blanco
que el indio, y no hay peor enemigo del indio que el indio mismo... El
indio civilizado es un peligro, por su ambicién excesiva.”

El racismo seguia vivo entre los honorables...

Todo este conjunto se entiende mejor si recordamos que en toda aque-
lla época, la izquierda boliviana vivia mas que nunca un intento de fu-
sionar marxismo e indigenismo, dentro de una corriente que ya habia
propuesto en el Perti Carlos Mariategui en la década anterior, y que
s6lo posteriormente serd rechazada oficialmente por los partidos co-
munistas de corte mas internacionalista. En Bolivia era precisamente
Tristin Maroff uno de los principales exponentes de aquella linea inte-
gradora. Recuérdese también que, precisamente como reaccion a esta
linea, la derecha, representada por el gobierno de Hernando Siles,
sintié también la necesidad de retomar desde su propia perspectiva la
misma problematica. Para ello en 1926 Siles, en intima colaboracién
con el obispo Sieffert, habia lanzado la Cruzada Nacional Pro-Indio,
que pronto fue denunciada por la izquierda como una maniobra le-
gitimadora de los grupos dominantes ligados al poder latifundista.
(Parrenin 1980). Por todo ello, haya habido o no una ligazén organica
entre indios rebeldes de Chayanta y grupos urbanos izquierdistas, hay
que reconocer que la coyuntura fue muy favorable para dicha vincu-
lacién y para la gran resonancia que lograron los acontecimientos de
Chayanta.

A fines de agosto el levantamiento ya estaba sofocado militarmente,
pero el debate ideolégico que éste habia suscitado siguié con fuerza du-
rante los siguientes meses. La prensa siguié ocupandose del tema con
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frecuencia. Asi, por ejemplo uno de los principales escritores y pensa-
dores politicos de la época, el chuquisaquefio Jaime Mendoza lo mantu-
vo vivo en las paginas de El Pais, enfatizando los verdaderos problemas
econémicos y sociales que subyacian debajo de los acontecimientos.
Entretanto decenas de “cabecillas indios” seguian presos en Sucre. Pero
el ambiente empujé a que finalmente el 15 de octubre se dictase un de-
creto (conocido sélo el 9 de noviembre) por el que se concedia amnistia

“en atencién a que (la sublevacién) fue originada por la explotaciéon de
que son victimas (los indios) por parte de propietarios, corregidores y
curas y que por su inferior condicién social merecen el amparo y protec-
cién de los poderes del Estado” (Cuestiones Indigenales, p. 392).

Al margen de sus probables vinculaciones con intelectuales izquier-
distas urbanos, en el campesinado sublevado la motivacién principal
era oponerse a los hacendados, grandes o chicos. Tenemos atn in-
suficientes elementos de analisis, pero parecen perfilarse dos facetas
principales en esta oposicién. La primera era frenar la expansion de
la hacienda a costa de las tierras de ayllu, tema principal de casi todos
los levantamientos del Altiplano desde 1860 en adelante. La segunda
era protestar contra los abusos de hacendados concretos y de las au-
toridades que los apoyaban, incluso contra comunarios. Los peones
totalmente asimilados al régimen de hacienda no aparecen atin como
protagonistas principales del levantamiento, aunque tampoco defien-
den a sus patrones.

Las referencias de la prensa a amenazas contra el ferrocarril nos sugie-
ren que la construccién del ramal de Potosi a Chuquisaca (hacia 1925
estaba atin cerca de Potosi) podria haber provocado especulaciones so-
bre el potencial valor de tierras de ayllu. Asi habia ocurrido en el pasado
en otras partes. Pero no tenemos datos especificos sobre este particular.
La sublevacién no ocurri6 exactamente en las areas mas directamente
afectadas por el ferrocarril quizas porque en éstas desde tiempo colo-
nial las tierras ya eran de ayllu.

En todo caso parece que la sublevacion fue eficaz en frenar el avance de
las haciendas tanto en Potosi como en Chuquisaca.
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c) Del Chaco al 9 de Abril

Después de la guerra del Chaco, con todo el empuje que ésta dio a
movimientos radicales y a la concientizacién que provocé en el sec-
tor campesino (Dandler 1969), grupos obreros y campesinos empe-
zaron a organizarse en serio. El movimiento recibié otro empuje con
el gobierno populista de Villarroel (1943-46) que organizé el primer
congreso indigena del pais. La actividad no cesé con el golpe que le
dio muerte,* como indican los hechos de Pocoata en 1947: Carlos
Condori, un dirigente campesino, habia sido liberado de la carcel de
Llallagua por presién de mineros. Pero al llegar otra vez a su zona de
Pocoata, en la ocasién de inaugurar una escuela campesina con la par-
ticipacion de algunos dirigentes mineros, fue asesinado y colgado en
la plaza por los vecinos del pueblo. Los peridédicos de la fecha hablan
de “una amplia documentacién sobre un vasto plan de sublevacién
indigena en toda la reptiblica”. Segtin la prensa esta documentacién
“revel6 que Carlos Condori venia haciendo una intensa agitaciéon y
que estaba estrechamente vinculado con los primeros (dirigentes mi-
neros). Un cabecilla detenido dijo que la sublevaciéon debia estallar
simultineamente en Potosi, Oruro, La Paz y Cochabamba. Condori
debia secundar un probable golpe de los mineros” (El Pais, 12 de abril

de 1947).

En abril del mismo afio 1947 la prensa del pais habla también de “su-
blevaciones indigenas” en la provincia Charcas (Afiaguani, Achituma,
Carasi y algin foco en Mizque) que en la década siguiente serd el esce-
nario de un importante movimiento. Se habla de “5.000 originarios en
sublevacién con fusiles y dinamita”. La prensa subraya que los indios
de las haciendas seguian en cambio “sin dar muestras de insolencia y
subordinacién” y mas bien presentandose a las tropas enviadas a la re-
gion “en forma humilde y respetuosa”. Se atribuye la sublevaciéon tam-
bién a “elementos de Llallagua”.

40 Mais bien en 1947, el afio siguiente a la muerte de Villarroel, hay levantamientos campesinos
y huelgas de brazos caidos en muchas partes rurales del pais. Ver Antezana y Romero (1973:
130-168), de donde estan sacados los recortes de prensa citados en el texto.
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Cuando llegé el momento de la verdad, en 1952, los mineros se mo-
vilizaron a favor del MNR sin la ayuda de los campesinos, a pesar de
toda la labor de formacién que habian ido haciendo en el campo. En
los afios anteriores a la revolucion e inmediatamente después, cada
sindicato minero de la region tenia un secretario cuyo papel especi-
fico era la coordinacién entre mineros y campesinos. Se dice que los
campesinos de haciendas venian mucho a los sindicatos a pedir ayuda
contra los abusos de sus patrones y que grupos de mineros armados
iban a darles apoyo en sus peleas con los patrones. En la huelga mi-
nera de 1949, durante la guerra civil del mismo afo, campesinos de
varias partes, incluso de ayllus cercanos al complejo minero, trajeron
alimentos para el abastecimiento de los huelguistas. Se habla también
de campesinos que fueron a la mina a trabajar y regresaron “llenos de
ideas” con que empezaron a criticar el sistema en vigencia, oponién-
dose a cumplir sus deberes para el patréon y causando disturbios en
general. Pero en toda esta agitacion los indios de los ayllu parecen ha-
ber quedado mas al margen: su contacto con los abusivos era mucho
mas limitado y, segin los informes de varios participantes en estos
acontecimientos, los ayllu no iban a trabajar a las minas en tanto nu-
mero como los de hacienda.

6.2. REFORMA Y SINDICALIZACION
AGRARIA EN LOS VALLES+

Poco después de la revoluciéon de 1952 dirigentes mineros MNRistas
empezaron a salir abiertamente al campo para armar a los campesinos
y formar sindicatos. Uno fue a Ocuri, donde habia escapado clandesti-
namente antes cuando fue despedido de la mina después de la huelga
de 1949, y fundé la central de Canchas Blancas. Otro, llamado Narciso

41 Ha sido de suma utilidad para entender esta época un manuscrito de Villegas (1974), del que
extractamos muchos de los datos. Ver también la prensa de La Paz, Oruro y Cochabamba
sobre todo en enero, fines de junio y julio, todo agosto y noviembre de 1958. Estos datos se
han completado con documentos de la época, sobre todo de los Centros de Accién Charcas
en varias localidades del pais, y con varias entrevistas en el drea misma de los hechos,
conseguidas principalmente por Herbert Villegas. Hay también algunos datos sueltos en
Ovando (1962: 219-221; 2a. ed. 1984: 232-234), Alb6 (1968: 165-170) y Carballo (1963: 85-86).
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Torrico, que también habia trabajado desde Villarroel en el campo, hizo
una recorrida de la provincia Bustillos y poco a poco entr6 al Valle, para
convertirse alli en una figura casi legendaria.

A pesar de esos inicios, la situacién en los valles no habia experimenta-
do atin grandes transformaciones en los afios inmediatos a la Reforma
de 1953. En los pueblos seguian viviendo los hacendados, los “ponchu-
dos” y una serie de autoridades mas afines al viejo orden que a los cam-
bios traidos por el MNR. Narciso Torrico fue el primero que realmente
empez0 a cuestionar con hechos tal estado de cosas en los afios siguien-
tes a la Reforma Agraria.

Narciso Torrico era de origen cochabambino y pertenecia a una familia
con varios hermanos mineros. Un hermano suyo, Octavio, ex-perforis-
ta, llegd a ocupar un cargo directivo en el sindicato de Siglo XX como
secretario de milicias y hallé su muerte en un conflicto armado con un
(pseudo) dirigente campesino en 1962 (ver infra). Narciso era miem-
bro del MNR vy dejé la mina para convertirse en dirigente campesino
con caracteristicas de cacique. Segiin un comentario hostil de la pren-
sa cochabambina (El Pueblo, 26 abril 1957), Torrico habria huido de
las minas de Catavi donde trabajaba, para escapar de un mandamiento
de aprehension contra su persona. Sea como fuere, llegé a controlar y
movilizar a millares de campesinos, principalmente en las provincias
Charcas y Bilbao, desde aproximadamente 1953 0 1954.

Uno de los primeros hechos que atrajo la atencién de la prensa fue el
saqueo de Acacio, al parecer en 1957 (El Pueblo, 26 abril 1957). Segtin
esta fuente Torrico habia sido capturado por los vecinos de Acacio. Pero
al dia siguiente, cuando éstos lo conducian preso, por el camino fueron
rodeados por numerosos campesinos que pusieron en libertad al reo y
por orden de éste procedieron al saqueo de Acacio.

Torrico estableci6 su cuartel general en Choroma, en las alturas que
controlan el acceso a San Pedro de Buenavista. Alli fueron reuniendo
a un buen nimero de seguidores, entre los que se afirma que habia
algunos de lugares distantes porque éstos tenian la ventaja de no tener
compadres en el pueblo de San Pedro (Ovando 1962: 219). Entre sus lu-
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gartenientes estaba otro ex-minero, Rufino Vargas. También habia mo-
zos o “cholos resentidos” del pueblo mismo como Rosendo Cawasiri,
Telésforo Medrano y Demetrio Moscoso. No faltaban tampoco algunos
campesinos genuinos. Uno de ellos, Pedro Carita Chacmi, era ex-pedén
de la hacienda de Qochu cerca de Choroma y lleg6 a hacerse famoso
con los afios. Desde Choroma Torrico hostigaba a la regién, y especial-
mente al pueblo, de varias formas: Controlaba y a veces bloqueaba el
ingreso de cualquier camién a San Pedro. Ingresaba a dicho pueblo
con sus campesinos armados y pronunciaba discursos desafiantes en
la plaza. Recorria la regién escoltado por sus lugartenientes y milicias:
los dirigentes ex-mineros iban con largas botas y sombreros anchos, a
caballo y bien armados; sus tropas iban a pie y llevando cuchillos, ma-
chetes, hondas y algin que otro viejo mauser de la guerra del Chaco.
Llegaron varias veces a hacer manifestaciones en Llallagua a favor del
MNR (los mineros ya estaban retirando su apoyo al MNR) y recorrian
toda la zona valluna dirigiendo la actividad campesina y castigando —y
hasta dando muerte— a los que no querian integrarse en las milicias.
Con los bienes y ganado robados de los ex-patrones compraban armas,
en parte a los mineros —que en esta época de la estabilizacién y escasez
de pulperia preferian los alimentos a las armas—+ y en parte a vecinos
de algunos pueblos de otras provincias,® que preferian este negocio
mas que apoyar los intereses de su clase. Choroma se convirti6é también
en una especie de capital provincial. Los vecinos de San Pedro se quejan
ante la prensa nacional diciendo que Torrico

“se usurpa las atribuciones de las autoridades de San Pedro, desempe-
fiando a la vez las labores de la Subprefectura, la Alcaldia, la Intenden-
cia, los Juzgados de Partido y de Instruccién, los cargos eclesiasticos y
educativos, atendiendo demandas de disolucién de matrimonios, par-
ticién de bienes, crimenes, distribucién de tierras” (El Diario, 5 enero

1958).

42 Seglun un dirigente minero el desarme de los mineros se realiz6 en gran parte en esta época
y por este medio.

43 Los sanpedrefios acusaron concretamente de este trifico a vecinos de Sacaba y Bolivar
(informe del subteniente Julio Mufioz Arnés, presidente de la comisién enviada por el
Comando de Brigada de Oruro a San Pedro, Julio 1958).
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En cualquier caso, era evidente que los vecinos de los pueblos habian
perdido su tradicional control sobre la masa campesina y en cambio se
sentian amenazados por ella y sus dirigentes. Después de Acacio los
otros pueblos veian de cerca el momento de sufrir a su vez un saqueo.

A pesar de sus quejas al gobierno, éste no respondid, por lo que los pro-
pios vecinos de San Pedro pasaron a la accion. Se reunieron en la iglesia
el 23 de enero de 1958 antes de que clareara el dia y se acord6 que un
grupo de 30 combatientes al mando del teniente Jaime Cava atacara por
sorpresa a Torrico. Le encontraron en Cuchira, donde le sitiaron. Hubo
un tiroteo con tres bajas y al final cay6 Torrico (Villegas 1974: 15). Su
cabeza estuvo expuesta, como trofeo en la plaza de San Pedro durante
varios dias. He aqui dos versiones del hecho. La primera es el telegra-
ma oficial del comandante y subprefecto de San Pedro; la segunda es la
relacién de un campesino (no dirigente) de la region:

“Frente a la ola de terror... desencadenada en esta provincia por los ele-
mentos comunistas Narciso Torrico, Demetrio Moscoso, Rosendo Ca-
huasiri, Telésforo Medrano y otros, y en vista del bloqueo y tentativa
de saqueo y exterminacién de la poblacién, el pueblo en general, sin
distinciéon de sexo ni edad, tomé su defensa con pocas armas y escasa
municién, habiéndose producido un combate en la regién de Cuchira...
Narciso Torrico asesiné a sangre fria al militante del MNR Isaac Alc6cer
y Ember Mendoza. En el fragor del combate el militante del MNR Lucio
Castro se rindi6 por habérsele agotado la municién, siendo asesinado
a quemarropa por Narciso Torrico. Pero éste no se dio cuenta de que
Castro le habia seguido con una bomba casera cuya explosién causé la
muerte de Narciso Torrico, por lo cual los demas delincuentes se dieron
a la fuga, soliviantando al campesinado, el mismo que se encuentra
concentrado en Choroma en pie de combate a fin de volver a atacar al
pueblo de San Pedro” (El Diario 30 enero 1958).

y la versién de un campesino que reproducimos con la misma ortogra-
fia y estilo del original:

“La primera Fediracién Campesinas de la provincia Charcas. El campe-
sino Narciso Torrico el primer fundador de la Fediraciéon Campesina de
Churuma quien trabajé a fabor de los campesinos, quien hizo devolver



1975b - 1986 | MONTERAS Y GUARDATOJOS: CAMPESINOS Y MINEROS EN EL NORTE DE POTOSI 569

los ganados robados por los q’aras, sigun se sabe que este Torrico habia
trabajado desde la presidencia Gualberto Villarroel. Torrico trabajé por lo
menos de la Fediracién cerca a 4 a 5 afios, durante este tiempo hizo respe-
tar a los campesinos de los abusos de la gente del pueblo y de los patrones.

Al Torrico le asisenaron en una invoscada, sin que se sepa él le habia si-
guido por su detras cuando estaba llevando preso a los abusibos q'aras,
por su detras le habia agribillado a balasos, el Torrico mal herido todavia
le mato a 3 persona, cuando llegaron mas de sus enemigos, después de
haber muerto los q’aras le cortaron la cabeza, su pene y sus testiculos,
que habia hecho llevar cargado a su mujer hasta San Pedro, donde le
colgaron en la torre de la capilla, para que vean toda la gente; estuvo
mucho tiempo colgado. Hasta mientras se formé otra Federacion Cam-
pesinos quien hizo rescatar la cabeza y los testiculos con los campesinos
atacando a San Pedro..”

Corrieron y siguen corriendo muchas otras historias a propdsito de
Torrico y de su muerte. Se dice también que sus habitos mujeriegos,
sin respetar a algunas mujeres del pueblo,* habian enfurecido a los
sanpedrefios tanto como sus actividades politicas y ataques a la propie-
dad. Los dos hermanos de Torrico —Octavio y Francisco— salieron de las
minas para vengar la muerte de su hermano y corrian rumores de que
Octavio habia entablado ya contactos con los dirigentes de Choroma.#

Las directivas campesinas no se amedrentaron con este revés. El ex-mi-
nero Rufino Vargas tomé la direccién, acaparando al mismo tiempo
el titulo de subprefecto de la provincia Charcas, cargo maximo de la
region. La madrugada del 4 de junio se realiz6 el saqueo de Torotoro, la
segunda poblacién en importancia de la provincia, en el que pereci6 el
alcalde y otro vecino.#® En torno a San Pedro los campesinos encendian
fogatas, tocaban pututus, amenazaban atacar. Las comunicaciones por
tierra y por teléfono quedaron cortadas, al igual que la caneria de agua

44 “Tenia el Registro Civil en la mano” comenté uno de sus amigos.
45 El Diario, 4 de febrero; informe del subteniente Julio Mufioz, julio 1958.

46 El Diario 25y 26 de junio de 1958.
Junto al mozo sanpedrefio Cawasiri se menciona como jefe del saqueo a Honorato Zurita
“dirigente campesino del sector de Ucurefia”.
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potable. A finales de julio hubo también un incidente en el que los
campesinos apresaron y victimaron a los hermanos Esteban y Francisco
Pérez, encargados del juzgado agrario de San Pedro. En esta ocasién
el dirigente Rufino Vargas también muri6, acusado de traidor por los
propios campesinos. Su error final fue el de intentar defender, como
subprefecto, alguna hacienda contra los reclamos de sus peones. Ellos
le dieron muerte, quemando su cadaver con gasolina para no dejar ras-
tros. Los ya mencionados Cawasiri, Moscoso y Medrano y otros como
Honorato Zurita (¢de Ucurefa?), y Emiliano Fernindez seguian al fren-
te de la central campesina.

Por fin el 9 de agosto de 1958 ocurrié el temido ataque al pueblo capital
de San Pedro. San Pedro era considerado como el pueblo mas abusivo de
todos. Ademis es la capital de Charcas. Su saqueo tenia que ser la culmi-
nacién de toda la movilizacién campesina de la regién. Acudieron unos
2.000 campesinos, reforzados por unos 70 campesinos de Ucurefia en-
tre los que estaban Jorge Solis y Salvador Vazquez. Pero los sanpedrefios
se habian precavido, recibiendo armamento desde La Paz (El Diario, 20
agosto 1958) y fabricando bombas caseras.#” Hubo un intenso tiroteo en
el que los 500 habitantes del pueblo, debidamente organizados por An-
gel Murillo, se jugaron el todo por el todo. El tiroteo empez6 a las 6 de
la madrugada y dur6 hasta las 4 de la tarde, con ametralladora, pistin
y fusiles en ambos bandos. Los sanpedrefios confiesan que no sufrie-
ron bajas;** en cambio el bando campesino sufrié un ntimero impreciso
(pero que no puede ser muy elevado) de bajas.#> Al atardecer, viendo que
no lograban tomar el pueblo, los campesinos se retiraron.

La prensa dio amplia publicidad al suceso y se mandaron varias comi-

47 En Toracari atin se conserva alguna bomba preparada por los vecinos del lugar. Pero este
pueblo no fue nunca atacado, al parecer porque alli no habia grandes hacendados y vecinos
que vivieran exclusivamente del trabajo ajeno campesino. Ver también El Diario 14 y 20 de
agosto de 1958.

48 Aunque un informe del Centro Accién Charcas en La Patria (Oruro) del 24 de agosto habla
de la muerte del campesino “defensor” Pedro Huarachi.

49 Elinforme de la primera comisién, pro-campesina, so6lo reconoce la muerte de 2 campesinos
de Toracari, desaparicién del jefe de comando del MNR vy varios heridos campesinos (E!
Diario, 20 de agosto 1958).
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siones al aislado San Pedro para averiguar la gravedad de los hechos. El
pueblo seguia incomunicado y sélo llegaban noticias indirectas. Duran-
te unos dias s6lo pudo ser vigilado desde el aire (La Patria, 24 agosto
1958). En total hubo cuatro comisiones oficiales enviadas a San Pedro
en fechas 14 de agosto (desde Cochabamba y La Paz), 19 de agosto (des-
de Potosi), 18 de septiembre (desde Oruro) y la mas importante, que
sali6 de Cochabamba el 8 de noviembre y que, tras visitar numerosos
lugares durante una semana, logré sellar un acuerdo en San Pedro en
el que se daba prioridad a la aplicacion efectiva de la Reforma Agraria
en la region (Villegas 1974). Esta tltima comision fue enviada a raiz de
un nuevo saqueo, esta vez en el pueblo de Carasi los dias &, 9 y 14 del
mes de octubre (Presencia, 10 noviembre 1958). Al parecer habia habido
también incidentes en Arampampa a fines de agostos® y otro saqueo
dirigido por Medrano en fecha no precisa en Yambata.

En estos levantamientos y comisiones pacificadoras debe sefalarse el
papel desempenado por los residentes sanpedrinos en las ciudades, por
un lado, y los dirigentes ucurefios por el otro.

San Pedro, al igual que otros pueblos de la regién, tiene numerosos
habitantes establecidos en centros urbanos importantes. Muchas ve-
ces estos residentes llegan a adquirir posiciones de influencia. Cuando
surgieron los conflictos de San Pedro, la red de “Centros de Accién
Charcas” formada por residentes del pueblo en varias ciudades se puso
inmediatamente en marcha. A ello se debe, sin duda la publicidad dada
a través de la prensa. Hay algunos detalles dignos de ser mencionados
al respecto: uno de los centros funcionaba en Catavi, es decir en las mi-
nas; otro, quizas el mas activo, estaba en Oruro y para sus comunicados
usaba papel membretado de la Corporacién Minera de Bolivia. Los in-
formes del saqueo de Carasi proceden también de un residente de este
pueblo, que estaba en el lugar durante los hechos. Este residente era al

50 Informe de los delegados de los Centros de Accién Charcas de La Paz, Oruro y Cochabamba,
setiembre 1958. Se mencionan telegramas del 22 de agosto segin los que en estos incidentes
fue victimado Roman Bilbao, vecino de Arampampa. El hombre fuerte en este pueblo, capital
de la provincia Bilbao, era el ex-"mozo” Victor Pozo quien era al mismo tiempo dirigente
campesino y alcalde. Pozo pasé ulteriormente a Tiraque (Cochabamba) bajo el tutelaje de
Rojas.
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mismo tiempo dirigente fabril en La Paz. Es decir, entre los miembros
de los centros de accion habia individuos vinculados con el partido revo-
lucionario del MNR y con los movimientos sindicales urbanos. Pero en
todos los casos, ante el movimiento campesino de su regién de origen,
prevaleci6 el sentido de solidaridad con sus parientes de los pueblos y,
por tanto, con los antiguos patrones. El dirigente fabril mencionado
califica a los dirigentes campesinos como “comunistas y ladrones”, que
no respetaban sus credenciales de dirigente fabril y obrero.** A ninguno
se le ocurre pensar que a lo mejor habia alguna causa objetiva que mo-
tivara la rebelién campesina.

El otro grupo es el de los dirigentes ucurefios, que habian desempena-
do un papel tan importante para forzar eficazmente la realizacién de la
Reforma Agraria (Dandler 1971, 1973). En el levantamiento del Norte
de Potosi estin presentes los ucurefios. En las comisiones de pacifica-
ci6én juegan también un papel importante algunos dirigentes ucurefios
que habian alcanzado importancia nacional. Entre ellos sobresale José
Rojas. La politica de Rojas se basé en la consolidacion de la Reforma
Agraria. Es decir, a pesar de sus rasgos de violencia, fue fundamental-
mente reformista. Esta contradiccion interna de la actitud de Rojas se
estaba haciendo manifiesta precisamente en la época del levantamiento
de San Pedro. El gobierno empezaba a tener problemas internos, sobre
todo con los mineros a raiz de las presiones internacionales para la es-
tabilizacién. Por lo mismo el gobierno estaba flirteando a Rojas y otros
dirigentes con cargos y halagos para asegurar su fidelidad. Hubo una
especie de acuerdo segtin el cual el gobierno hacia la vista gorda ante la
violencia campesina para la consolidacién de la Reforma Agraria y en
cambio el campesinado apoyaba incondicionalmente al gobierno, su
nuevo “padrino” cuando éste tenia problemas. Esta tension aparece en
algunas vicisitudes de la primera comisiéon enviada a San Pedro, en la
que particip6 Rojas. Los grupos urbanos influenciados por los Centros
de Accién Charcas hacian presion para que en San Pedro se estableciera
el “orden”, es decir se dejaran las cosas como estaban antes, apaciguan-
do a los campesinos. La prensa ofrecia también una imagen segiin la

51 Presencia y El Diario, 10 noviembre 1958.
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cual los pueblos eran los buenos y los campesinos, los malos. Algunos
circulos oficiales compartian sin duda esta opinién. Ahora bien en la
primera comisién mandada a San Pedro habia representantes de esta
tendencia, a los que Rojas tenia que escabullir. Logré hacerlo habilmen-
te a través de varias maniobras a medio camino, en Higuerani, con
las que de hecho los mis moderados se amedrentaron y regresaron
a Cochabamba y los mas adictos a Rojas siguieron hasta San Pedro e
impusieron su punto de vista.s> Sin embargo, la otra cara de la medalla
es que en cierta ocasion Rojas movié sus tropas hacia las minas, para
“defender la revolucién nacional’s Es decir, a cambio de su inmuni-
dad en la violencia campesina, Rojas debia apoyar al gobierno en sus
conflictos, aunque éstos fueran debidos a la estabilizacion que eficaz-
mente deshizo la revolucién nacional.>* Rojas presenta asi un cuadro de
oportunismo demasiado corriente en las paginas de nuestra historia:
el gobierno concede sus demandas inmediatas a los campesinos para
conseguir el apoyo de éstos contra otros sectores explotados del pais.

Desde 1959 hubo cierta estabilidad, basada ya en la consolidacién de la
Reforma Agraria en la zona de Valles. No quiere decir ello que hubiera ya
plena tranquilidad. Hubo atin alglin nuevo saqueo de pueblos, como el
de Torotoro en 1960 (aunque sin los contornos sensacionalistas de muer-
tos y masacres que le atribuyen algunos informes periodisticos de la épo-
ca). Mas importante atin, surgieron serios conflictos entre dirigentes, de
un modo comparable a lo que estaba sucediendo también en Ucurefia.

En efecto, la suerte de muchos dirigentes del Norte de Potosi ha sido
tragica. Ya hemos mencionado las muertes violentas de Narciso To-
rrico y de Rufino Vargas. Otro nombre sobresaliente en esos afios es
el de Eugenio Vargas, campesino de la hacienda Wayqeni cerca de
Moscari, que tuvo educacién, fue al cuartel y regresé a su tierra des-
pués de 1952. El dirigia a los campesinos de la parte del Sur de la

52 El Diario 14y 20 agosto; La Patria 24 agosto 1958; ver Carballo (1963: 85-86).

53 Con todo José Rojas y sus tropas no entraron nunca en el distrito minero de Catavi. Ver
Patch (1959), Carballo (1963: 84-86), Canelas (1966: 200) y nuestro epilogo 1984.

54 Este papel funesto de la estabilizacién es reconocido por analistas politicos extranjeros como
Patch (1959), Whitehead (1969), Burke y Malloy (1972).
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provincia Charcas. Pero, segtin la opinién de mucha gente, no tenia
ideologia del MNR sino un caciquismo completamente individualista,
que aprovechaba el ambiente violento para hacerse fortuna personal
gracias al robo y pillaje. Al fin sus abusos se hicieron insoportables
para los campesinos, y todos los ayllu y ex-haciendas de la region
acordaron apresarlo. Habian sacado orden de la policia de Uncia para
arrestarlo, pero en el viaje desde el Valle hacia Uncia se dieron cuenta
de que con toda la plata que habia hecho facilmente podria comprar a
las autoridades. Por eso el hijo de una de sus victimas, que lo estaba
custodiando, lo victimé con un cuchillo en un angosto del camino,
cerca de Aymaya, llamado San Bartolo.5

Con la muerte de estos dirigentes destacados surgié mucha rivalidad in-
terna para el liderazgo del movimiento campesino. El ex-mozo de San
Pedro Rosendo Cawasiri, que habia hecho causa con los campesinos, fue
acribillado a balazos por sus rivales en Torotoro. Luego surgi6 la rivalidad
entre Vicente Colque (campesino de Huaraca, cerca de San Pedro) y Te-
lésforo Medrano (mozo de San Pedro), secundado por Ciprian Calatayud
(campesino de Vitora, cerca de Toracari). Llegd a producirse un encuen-
tro en el que gand Colque. A Calatayud le mataron y le arrancaron la len-
gua. Medrano logro escapar a Llallagua, donde los dirigentes mineros Pi-
mentel y Escébar le proporcionaron ayuda y le consiguieron trabajo. Pero
Medrano prefiri6 seguir en la lucha. Fue a Cochabamba y de alli pasé a
Yambata. Los de este pueblo del Norte de Potosi se acordaron del saqueo
que habian sufrido con las tropas del propio Medrano y, en venganza,
lo apresaron, lo entregaron a su enemigo Colque y en un lugar llamado
Yuraj Corral lo mataron a pedradas (Villegas 1974: 22).

La lista se podria extender. Pero éstos y otros hechos son dignos de
mencién no por su elemento sangriento sino por sus implicaciones
histéricas y politicas.

55 El mismo campesino que describié la muerte de Torrico pinta a Eugenio Vargas en tonos
muy distintos: “dirigente autonombrado... que trabajé haciendo abusos a los campesinos y
a la gente del pueblo... sacando multas y robando ganado... también habia asesinado a 30
personas hombres y mujeres fusilando, ahogando en agua...” Explica después con lujo de
detalles cémo entraron de acuerdo los campesinos de muchas partes hasta hacer justicia en
mano propia por desconfiar de la incorruptibilidad de la justicia criolla.
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Hay que anotar que el origen minero de Torrico y Vargas no impidi6 que
se convirtieran en caciques demagogicos y vengativos contra cualquier
adversario en el campo. En la época precedente a la revolucion trabajaban
juntamente con elementos politicos de las minas. Las minas eran los
lugares mejor organizados y fuertes en contra del gobierno en el pais.
Pero poco tiempo después de la revolucion las contradicciones dentro de
esa alianza de intereses distintos que era el MNR se hicieron manifiestas.
Entonces los dirigentes ex-mineros que trabajaban en el campo por lo
general ya no trataron de mantener la alianza entre los dos sectores. Pero
aun prescindiendo del debilitamiento de su alianza con mineros, los diri-
gentes del Valle en la provincia Charcas fallaron en sus propositos. Ellos
querian formar las bases y crear un sindicato fuerte y activo. Pero se limi-
taron a la tarea relativamente facil de implementar la Reforma Agraria.
Los abusos del sistema de hacienda crearon un ambiente muy favorable
para la movilizacién del campesinado y, en los primeros afios, la unidad
del movimiento bajo Torrico y Vargas era impresionante: Un viejo sanpe-
drefio hablaba repetidamente acerca de “la masa de los campesinos; una
sola masa...” Pero el juicio de una comision investigadora de los conflic-
tos, enviada por el Comando de Brigada de Oruro, en julio de 1958 (es
decir antes del ataque de San Pedro) no estaba muy alejado de los hechos
cuando afirmaba que la actividad sindical campesina no tenia una orien-
tacion definida, que los dirigentes autonombrados centralizaban todas
las funciones y que la jurisdiccién de las autoridades provinciales no salia
del radio urbano de las capitales.

Cada movimiento politico tiene sus victimas. Pero un aspecto notable
del movimiento que estamos estudiando es que en las filas del enemi-
go —es decir los antiguos hacendados y vecinos de los pueblos— hubo
relativamente muy pocas victimas.s® En cambio dentro del campesina-
do por cuya reivindicacién habia surgido el movimiento hubo muer-
tos por decenas. Lo que pretendian los dirigentes era utilizar la ola
vengativa que surgi6 con la revolucién para dar un empuje profundo

56 Basandonos en los recuentos recogidos en los lugares y las mismas quejas hechas por los
propios vecinos de los pueblos en sus documentos y en la prensa (incluyendo el resumen de
La Patria de 28 febrero 1971), el nimero de victimas en todos los pueblos no llega a diez: 2
de Torotoro, 2 de San Pedro, 1 de Simanto, 2 de Sacaca, 1 de Arampampa.
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a todo el movimiento sindicalista campesino. Pero, como vemos por
el curso de los acontecimientos, los dirigentes se dejaron desviar por
intereses personalistas, al nivel local, y por una posicién oficialista
de apoyo al gobierno que estaba traicionando la revolucion, al nivel
nacional.

Los resultados de ese cuadro siguen en vigencia hasta hoy dia (1974).
La experiencia del caciquismo ha formado la estructura misma de la
Central Campesina (que controla 4 de las 5 provincias del Norte de Po-
tosi) y constituye una red de relaciones verticales que facilitan el control
gubernamental de la masa campesina. Para verificar este juicio analiza-
remos la historia de la Central desde el ataque de San Pedro.

Un ex-pedén de una de las haciendas de la regién, llamado Pedro Ca-
rita, ya habia empezado su carrera politica antes de la revolucién,
siendo elegido por los colonos mayordomo de la finca en desafio del
patrén. Ya dijimos que en la época de Torrico era uno de sus lugarte-
nientes. Con la muerte de los dirigentes ex-mineros, Carita consolidd
su posicion poco a poco. MNRista como los demas dirigentes, jugd un
papel activo en todo el movimiento contra los ex-hacendados. Era en
el juicio de todos, tanto campesinos como del pueblo, muy ignorante.
No sabia leer ni hablar bien castellano. Pero era un habil politico y
atendia las demandas judiciales de la gente. El se apoder6 del terreno
que quedaba al ex-patrén de Cochu y transfiri6 la Central Campesina
a ese lugar (Cochu-Banduriri), quedandose él como secretario gene-
ral. Al principio, como heredero politico de Torrico, y por su posiciéon
firme en contra de los enemigos tradicionales del campesinado, era
muy popular y no perdié la confianza de las bases, aun haciéndose
rico con robos, multas y otros negocios que le eran permitidos gracias
a su poder absoluto en la regién. Hasta la caida del MNR en 1964 era
él quien nombraba a las autoridades provinciales, quien hacia justicia
y quien actuaba como intermediario entre el gobierno y las bases. Con
el paso del gobierno a los militares, se las arregl6é para no perder su
posicién de poder local.

Con el tiempo, sin embargo, ha ido desapareciendo su popularidad ini-
cial, sobre todo con la decadencia del movimiento vengativo contra los
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g'aras. Sus abusos y violencia ya no tenian una razén popular, y para con-
solidar su posicién se identificé mas bien con un grupito de ponchudos
(o pequetios propietarios mencionados mas arriba) que por haber apoya-
do al MNR en la época de la revolucién, son ahora un grupo dominante
en la politica del campo norte potosino. Este grupito de dirigentes, de cla-
ro origen pueblerino, ha empezado a llamarse “campesinos”, por ver en
su funcién de dirigentes una posibilidad de ascenso personal, suficien-
temente atractiva como para enfrentar el rencor que los pueblos sienten
por los vallunos desde los levantamientos de los afios 50.

La red de dependientes personales de Carita en la regién y su influencia
politica al nivel nacional (ha llegado incluso a ser diputado durante el
gobierno de Barrientos) le han seguido manteniendo en su posiciéon
por largos afios. Ha denunciado como “comunistas” a los grupos que
han actuado en su contra y de esta manera ha sacado provecho del pani-
co de cada gobierno frente a una posible alianza entre izquierda y cam-
pesinado. Aunque él al fin sali6 de su cargo, hizo nombrar a un ahijado
suyo como secretario general y siguié dominando la politica de la re-
gion hasta muy recientemente. Posteriormente ha perdido el poder por
intervencion de la Confederacion Nacional, acusado de estar actuando
en contra del gobierno.” Pero el hecho de haber perdido el apoyo de las
bases no parece haber influido mucho en su suerte politica.

Al nivel sindical Carita parece no haber hecho nada en todos los afios
que ejercié el poder: habia planes para formar una cooperativa pero
los fondos conseguidos de la Prefectura de Potosi han desaparecido. Y
el cacique mismo, con toda la fortuna personal que ha podido conse-
guir, no ha mejorado su sistema de agricultura. Su politica ha seguido
las mismas lineas del MNR, empezando con un populismo violento y
decayendo rdpidamente en un individualismo pequefio-burgués. El se
ha convertido mas bien en un elemento represivo, ahogando cualquier
movimiento de base.

57  Carita ha sido objeto de duros ataques en la prensa (La Patria 28 febrero 1971, reproducido
en Prensa Libre 8 marzo 1971). Mas tarde un enviado especial del periddico oficialista de La
Paz, Hoy, quien acompafié al presidente Banzer en una gira por la regi6n, hizo también un
fuerte reportaje contra Carita (Hoy, 15 octubre 1973).
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6.3. SINDICALISMO CAMPESINO EN LA PUNA

Aunque Carita y algunos otros dirigentes mencionados hasta aqui in-
fluyeron en toda la regién, su poder principal estuvo en el Valle. Entre
tanto la zona punena ha tenido experiencias distintas durante el mismo
periodo. Como hemos explicado mas arriba, el factor decisivo en el Va-
lle era la constitucién y ulterior actividad de los sindicatos campesinos y
de sus dirigentes regionales. En la Puna, al contrario, hasta ahora no se
ha podido dar mucha vida a las pocas formaciones sindicales que hay.
Habia habido abusos también, sobre todo por parte de los habitantes de
Chayanta, la antigua capital del Norte de Potosi. Pero eso no era sufi-
ciente para movilizar a los ayllu.

Mas bien en estos mismos afios algunos de los ayllu quedaron absor-
bidos con peleas eternas sobre linderos. El caso mas famoso de tales
peleas, la de los Laymi y Jukumani, gané la atencién puiblica justamente
por la actividad de varios politicos. Esa pelea ha existido siempre, como
un volcan activo que erupciona de vez en cuando. Por ejemplo en 1929
los dos ayllu estaban en plena pelea. Fue el ejército a pacificarlos, pero
ambos bandos hicieron una tregua temporal para despojar al invasor,
objetivo que lograron con todo éxito utilizando hondas y piedras contra
los fusiles del ejército.

El problema surgi6 con violencia al fin de la misma década del 50, en
parte debido a las manipulaciones de un unciefio llamado Wilge Nery.
Ex-minero, como tantos otros, ocupd un puesto en la alcaldia muni-
cipal y de ahi se fue metiendo en el campo con el evidente propoésito
de hacerse cacique. También era del MNR decadente y por lo tanto
fuertemente anticomunista. Una gran parte de su actividad consistié
en crear divisiones entre los mineros y campesinos para prevenir una
posible alianza, afirmando que los mineros son “comunistas” y que
los comunistas quieren robar el terreno de los campesinos para hacer-
lo propiedad comin,® es decir, ponerlo bajo control minero. También

58 En la propaganda gubernamental anti-comunista dirigida al campo es frecuente hasta
nuestros dias utilizar clichés como decir que el comunista es el antireligioso y violento
que quita las tierras, los ganados y las mujeres para hacerlas de todos. Por eso, en muchas
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utilizaba la desconfianza y la consciencia de explotaciéon que tienen
los campesinos y la dirigia contra los mineros, amenazando a las mi-
nas con sus tropas armadas Jukumani. Caminaba a veces por las ca-
lles acompafiado por dos guardaespaldas campesinos armados con
ametralladoras y mantenia a otros campesinos en su casa como sir-
vientes. Pero para conseguir esa posiciéon habia aprovechado la pelea
de los Jukumani y los Laymi, consiguiendo armas para los primeros
con fondos de la Confederacién Campesina. Los Laymi obviamente
se vieron obligados a buscar ayuda de otras fuentes, en este caso del
sindicato minero de Siglo XX.

Esta era la época en que eran dirigentes los famosos Federico Escobar e
Irineo Pimentel. Estos excelentes e inolvidables dirigentes mineros ha-
bian logrado unir a los trabajadores en defensa de sus intereses a pesar
de las diferencias ideoldgicas. Uno de los mayores intereses de Escobar
era crear una alianza entre mineros y campesinos para proseguir el
camino de la revolucién. La ineptitud de Nery le dio la oportunidad. Se
hizo el acuerdo de que los mineros conseguirian armas a los Laymi y
mandarian cuadros a los ranchos Laymi para alfabetizar y concientizar
a los campesinos. En cambio los Laymi acudirian a la defensa de los
mineros en caso de conflictos laborales. También se pensé en arreglos
entre mineros y Laymi para que los primeros tuvieran acceso a los pro-
ductos de los segundos, quienes a su vez se beneficiarian de este mer-
cado fijo. La venta de carne era un punto importante en este convenio.
La tension llego a tal punto que, cuando alguien informé que estaban
llegando tres camiones del lado de los Jukumani, los unciefios empeza-
ron a enterrar todos sus bienes y a huir del distrito. Esta vez resultaron
ser comerciantes inocentes. Pero el ambiente perduraba. Solian agarrar
a campesinos en las calles y preguntarles si eran Laymi o Jukumani: Si
eran lo primero, se les dejaba pasar; pero si resultaban ser Jukumani, se
les pegaba, y se les botaba.s> Al fin se dio la noticia de que Nery estaba

partes del campo, “comunista” no significa el que tiene determinada ideologia politica sino
simplemente el prototipo de “enemigo” y de “malo”

59 Urioste (1964) ha recogido una serie de historias quechuas mitificadas sobre los Laymi y
Jukumani en la provincia Bustillos durante esta época. Ver sus pp. 6-18, 83-88, 109-114, 119-
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planeando un ataque contra los mineros y que estaba preparando todo
un arsenal en Irupata, cerca de Chayanta. Era en 1962 y la oposicién en-
tre mineros y gobierno estaba en su punto algido. Los mineros tomaron
la iniciativa y fueron a Irupata donde después de un tiroteo mataron a
Nery y a dos mas. Otra de las victimas, por el lado de los mineros, fue
precisamente Octavio Torrico, hermano de Narciso, el primer dirigente
de San Pedro de Buenavista.

Asi muri6 Nery, el culpable de la agudizaciéon de la pelea entre los Lay-
mi y los Jukumani, y de la tensién mina y campo. Pero la situacién ya
tenia su propio impetu y el bafio de sangre entre los dos ayllu seguia
cada vez mas feroz. Se calcula que murieron por lo menos unos 500
campesinos sobre una poblacién total de aproximadamente 20.000.%
Ranchos enteros quedaron destrozados y se dice que hubo varios casos
de antropofagia de las victimas. Con la subida del general Barrientos
al poder en noviembre de 1964 se mandé al ejército a pacificar la pe-
lea, que habia llegado a ser escandalo nacional. El oficial a cargo de las
escuadras era Zacarias Plaza, hijo de Cenajo, un pueblo del Norte de
Potosi. Este en muy poco tiempo se hizo duefio de la situacién. En 1966
fue elegido diputado de la regién y se fue convirtiendo en uno de los
amigos mas intimos del presidente.

El ejército habia sido mandado a la regién aparentemente para pacificar
a los Laymi y Jukumani; pero su papel alli fue tomando pronto otro
cariz.

Poco después de la subida de Barrientos se habian empezado a aplicar
drasticamente las exigencias atin no cumplidas del Plan Triangular de
1961 y del grupo de asesores internacionales. El 23 de mayo de 1965
Barrientos decret6 la rebaja salarial que reducia en 40% o mas los

128, 497-504. En varias de ellas se afirma que los Jukumani tenian cola. Taboada (1968: 117-
142) presenta también en forma novelada algunas de las creencias de los blancos y mestizos
sobre estos dos grupos aymaras.

6o Bustillos (1972: 828) presenta una cifra mas moderada: unos 8o muertos y 700 casas
incendiadas entre 1958 y 1969. Nuestra estimacion se basa en los datos escuchados durante
dos afios de convivencia en el drea. La cifra més concreta dada por Oscar Céspedes, que por
entonces era jefe de policia en Uncia, es de 654 muertos (comunicacién personal).
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sueldos de los mineros. Exil6 a 139 mineros y se empezaron a repartir
papeletas de despido a otros 400. Los dirigentes maximos estaban
detenidos. No es pues de extrafiar que la Central Obrera Boliviana de-
cretara una huelga general. Con el tiempo la resistencia iba cediendo
en el resto del pais, pero dos bastiones se mantenian fuertes: las dos
grandes minas de Catavi y de Huanuni. Por fin el 18 de septiembre, a
raiz de un rebrote de la huelga anterior, llegé el temido encuentro.
Tres dias de enfrentamiento dejaron un saldo estimado en mas de
200 muertos entre la poblacién minera. El capitin Zacarias Plaza fue
el principal responsable. Al poco tiempo el ejército salié de las minas,
pero quedo siempre una fraccién en Lagunillas (Iriarte 1972: 150-161).

El siguiente afio Plaza fue elegido diputado a nombre de los “campesi-
nos”; desde luego, no de los mineros. Aunque estuvo entonces mucho
en La Paz, sigui6 dominando la region. Tenia gente en la policia y en el
sindicato campesino para seguir su politica de pacificacion en el agro y
de enfrentamiento contra los mineros. Hubo un atentado contra una de
las radios de los mineros y amenazas de ataques por un ejército campe-
sino. El fue también el instigador de la muerte del dirigente minero Cé-
sar Lora® en manos de campesinos cerca de San Pedro de Buenavista.
Se dice que su pacificacién del agro parecia a veces mas una incitacién
al conflicto. Su cuartel “pacificador” en Lagunillas fue ciertamente un
claro instrumento para provocar la enemistad campesino-minera. Sus
tropas participaron nuevamente en la masacre minera de la luctuosa
Noche de San Juan de 1967, con su saldo de 26 muertos y mas de 8o
heridos, aunque esta vez no fue Plaza el directo responsable de la mis-
ma.® Si tenemos en cuenta toda esta constelacion de circunstancias, no

61 Barrientos habia prometido que la reduccién salarial s6lo seria una medida de emergencia
de tres meses. Sin embargo los mineros se sintieron burlados cuando, pasados los tres
meses, todo seguia igual.

62 Hermano del conocido escritor y dirigente politico Guillermo Lora.

63 Ver Iriarte (1972: 161-178) para una detallada descripcién de los hechos y desglose de
responsabilidades. El largometraje El coraje de un pueblo del grupo Ukamau Ltda. es también
un esfuerzo de reconstruccién histérica de los hechos, realizado con la participacién de
mineros que fueron testigos directos de los mismos. Este film, ganador de importantes
premios en el exterior, sélo fue autorizado dentro de Bolivia después de muchos afios, cuando
cayeron los gobiernos militares y se restablecié la democracia.
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sorprende que después de la muerte de Barrientos el cadaver de Plaza
apareciera descuartizado dentro de un costal en las afueras de Oruro
hacia la salida de La Paz.%

Pero muchos de sus seguidores han seguido la misma politica. La serie
de caciques que han surgido en el Norte de Potosi y sus actividades poli-
ticas han asegurado que ahora no sélo las minas sino también el campo
del Norte de Potosi jueguen un papel importante en la politica nacional.
Es que el propio aislamiento del campesinado de la region los hace mas
faciles de manejar. En una época en que algunos sectores del campesina-
do nacional ya estin haciendo escuchar su voz independiente, el papel de
estos dirigentes del Norte de Potosi parece ser el de apoyar sin mas a cual-
quier gobierno. Asi, durante el largo gobierno del general Banzer (1971-
1978) el Secretario General de la Confederaciéon Nacional de Campesinos
fue el nor-potosino Oscar Céspedes. Habia nacido en una familia de mo-
zos en el pueblo de Toracari. Tras pasar por la mina, fue también policia
de Uncia en tiempo del general Barrientos. De ahi fue transformado en
dirigente campesino por dicho presidente y finalmente, en el Congreso
Nacional Campesino que Banzer orquesté en Sacaca, fue designado para
el cargo maximo de la organizaciéon campesina oficialista. En menos de
un afio el presidente Banzer ha ido 5 veces personalmente a la region a
distribuir cuadernos, lapices, arados, un tractor y otros instrumentos de
“desarrollo”, y a escuchar las reiteraciones de apoyo por parte de los diri-
gentes regionales. Es decir, se ha fomentado una configuracién en la que
haya creciente dependencia del Gobierno y no haya mucho lugar para
contacto politico entre mina y campo.

Incluso las tentativas de educar a los Laymi en la época de Escébar fra-
casaron porque, cuando salieron los mineros para empezar su labor de
alfabetizacion, los Jukumani amenazaron saquear cada comunidad en
que se llevaran a cabo tales labores, de modo que los mineros, para pro-
teger a los campesinos, se vieron obligados a retirarse enseguida. A pesar

64 Se ha atribuido su asesinato al ELN porque la cabeza apareci6 con esta sigla marcada con
cuchillo en la frente. Pero este hecho més bien hace improbable tal origen. Los autores
podrian ser mineros, como también campesinos, como algunos de sus acérrimos enemigos
personales.
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de este fracaso los Laymi son calificados por muchos hasta ahora como
“comunistas”. Evidentemente se trata de una reputacién completamente
falsa. Por ejemplo, los pocos Laymi que han escuchado algo del Che Gue-
vara lo consideran enemigo, porque estaba con los mineros y por eso en
contra de los campesinos; ellos estaban al lado de Barrientos, es decir “La
Patria”. Mas bien los Laymi piensan que el estigma de ser “comunistas”
(es decir, malos) fue un juego de Nery y de los Jukumani para aislarlos.

Ademas de este caso en la Gltima década ha habido otros intentos de
alianza minero-campesina. También en los tiempos de Federico Escobar,
y hasta afios recientes, ha habido dirigentes campesinos menos depen-
dientes de la linea oficialista, los cuales han entrado en contactos mas
amistosos con los dirigentes mineros. La regiéon de Pocoata, por ejemplo,
se ha mantenido mas cerca de los mineros que de dirigentes oficialis-
tas, debido quizas a una serie de coyunturas historicas.® Asimismo en el
Valle, el pueblo de Yambata se gloria hasta hoy de no haber sucumbido
jamas a las manipulaciones oficialistas y haberse mantenido cercano a
los mineros, por lo que se le ha tildado de “pueblo de rojos”.

En la regién campesina cercana a la mina se brind6 también cierta aco-
gida al movimiento campesino no oficialista conocido como Bloque In-
dependiente surgido en tiempo de Barrientos y que tuvo bastante acti-
vidad publica hasta la caida de Torres en 1971.°° Entre sus filas contd, y

65 Obsérvese que Pocoata tiene una larga tradicién de movimientos campesinos. Jugé un papel
crucial en el levantamiento de Tomas Katari en 1780, al reunir a multitudes de indios que
apresaron al corregidor Alds —algo inaudito en aquel entonces— desencadenando la rebelién
abierta mas importante de la época colonial. Ya hemos mencionado también su rol en el
levantamiento de 1927 y disturbios en 1947. El primer latifundio afectado en todo Potosi
fue asimismo uno de Pocoata: la finca Esquena, afectada en 1954 (Antezana y Romero 1973:
325). Pocoata, por otra parte tiene también una fuerte tradicién minera. Estd a corta distancia
del antiguo mineral de Aullagas-Colquechaca, actual capital de la provincia Chayanta (no
debe confundirse con el pueblo del mismo nombre), que a su vez es la provincia que mas
trabajadores proporciona a la mina Catavi.

66 El Bloque Independiente surgié en el departamento de La Paz y alguna zona de colonizacién
hacia 1967 a raiz del intento de Barrientos de establecer el llamado “impuesto Gnico” a
los campesinos dotados de tierras por la Reforma Agraria. Fue el primer intento serio
del campesinado para romper su dependencia incondicional del gobierno. Pero no fue
un movimiento muy arraigado en las bases. Mantuvo vinculos estrechos con la COB vy,
probablemente por esta via, entré en el distrito minero.
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en alguna forma sigue contando, con algunos campesinos de la regién
minera y con algunos ex-mineros de origen campesino. Bajo el gobier-
no de Torres, en 1971, se llego a firmar un pacto minero-campesino en
la plaza de Llallagua, con la participaciéon del Bloque Independiente y de
muchos dirigentes campesinos. Pero incluso esta época de mayor aper-
tura a la izquierda dio la ocasién para revelar las tensiones subyacentes
entre los sectores campesino y minero. Asi, a pesar de la resoluciéon
de la Federacién de Mineros que subray6 la necesidad de fortificar la
alianza con los campesinos, en la Asamblea Popular que reemplazé al
sistema parlamentario nacional, los campesinos sélo consiguieron una
representacion minima. En cualquier caso la subida de Banzer poco
después destrozé lo poco que habian hecho. Varios dirigentes de esta
linea estuvieron presos o han sido exiliados. Otros, asi como el Bloque
Independiente, pasaron a la clandestinidad.

En cuanto al presente (1974), la imagen publica del campesinado de la
regién (no necesariamente la real) es la de una creciente alianza con
el gobierno, con el subsiguiente distanciamiento de los mineros. En
mayo de 1974 el campesinado firmé una peticién ‘undnime’ pidiendo
que venga una seccion del ejército a hacer obras de Accién Civica en
la regién y como consecuencia actualmente hay varios centenares de
soldados en un cuartel entre Uncia, Llallagua y Catavi. Naturalmente
los mineros ven esto como agresién abierta, dada la triste historia de
los altimos afios: algunos lo interpretan como “inmadurez politica” por
parte de los campesinos; para otros es mas bien traiciéon. Cada vez que
los soldados entran a la region bajo pretexto de alguna actividad relacio-
nada con campesinos (como por ejemplo el conflicto de tipo tradicional
entre los ayllus Chullpa y Sikuya de 1973), los mineros lo ven como
maniobra del gobierno contra ellos mismos. La tensién en la region es
tal que aun la introduccién completamente inocente del ejército seria
vista con paranoia.

En cambio los dirigentes campesinos oficialistas mantienen una acti-
tud oportunista, todavia mas comprensible si se recuerda la condicién
oprimida del campesinado durante los Gltimos cuatro siglos y su ais-
lamiento actual, tanto econémico como cultural. Muchos campesinos
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ven al gobierno desde la base de sus propios valores de generosidad y
reciprocidad tan admirables: si uno invita o regala, es bueno. Ademas
dada la pobreza del sector campesino, seria muy dificil para sus diri-
gentes resistir las oportunidades de mejorar algo su situacién econé-
mica a cambio de apoyar al gobierno. En este contexto se entiende que
en enero de 1974, cuando el resto del pais estaba convulsionado en
protesta contra las subidas de precios y los campesinos de Cochabam-
ba habian bloqueado las comunicaciones viales mas importantes del
pais,” el dirigente campesino Oscar Céspedes, oriundo de la region,
fuera al Palacio de Gobierno a prometer el apoyo armado de 20.000
campesinos del Norte de Potosi. Entre tanto las bases campesinas de
la regién ignoraban todo el asunto. Se entiende también que exacta-
mente un afio después, en enero de 1975, se repitiera casi la situacioén:
ante la clausura de las radios mineras por parte del gobierno, los mi-
neros del distrito se declararon en huelga indefinida, mientras que
un dirigente campesino prometi6 al gobierno el apoyo de miles de
campesinos armados. Pero éstos en realidad estaban poco dispuestos
a apoyar ni a unos ni a otros.

67 Esta situacion estd descrita y analizada en detalle en el documento de Justicia y Paz (1974).






SIETE

CONCLUSIONES, 1975

En las paginas anteriores hemos seguido en detalle la suerte del Norte
de Potosi, las relaciones entre los distintos grupos y los papeles que
han desempefado. En esta conclusién sugerimos algunas estructuras
fundamentales que explican estos hechos especificos.

7.1. LA INFRAESTRUCTURA ECONOMICA

De primordial importancia es la infraestructura, o sea la base econoé-
mica y material. En el campo del Norte de Potosi es dificil que surjan
cambios de envergadura porque alli la agricultura se basa en una eco-
nomia de subsistencia. En cambio los mineros, sobre todo los trabaja-
dores de la gran empresa, basan su economia en la venta de su fuerza
de trabajo a la misma empresa. Por eso sus reacciones y actitudes son
tan diversas. En la medida en que el campesino supere su situacién
de autosubsistencia cerrada y que ademas se establezca una auténtica
simbiosis econémica entre campo y mina es probable que el campesino
se abra mas al cambio y que surja un mayor entendimiento campesi-
no-minero. Expliquemos mas algunos de los aspectos implicados en
esta generalizacion.
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En primer lugar el nivel de subsistencia del campesino lo aleja de una
economia monetaria que podria abrir la puerta a muchos cambios a
través de nuevas motivaciones y expectativas. En efecto en el Norte de
Potosi los contactos con una economia monetaria estin a un nivel muy
bajo. En general los campesinos prefieren trueque a compra-venta por
medio de plata. La idea de ganar plata sin fines especificos, segin pare-
ce, atrae sblo a una pequefa minoria del campesinado. En realidad es
poca la cantidad de dinero que llega a sus manos. El ingreso anual de su
cosecha facilmente oscila en torno a los 25 délares. Un segundo punto
es la introduccion de la propiedad privada de la tierra y del monocultivo
comercial. Sélo se da la propiedad privada entre los labradores vecinos
de pueblos y, desde la Reforma Agraria, en las ex-haciendas del Valle.
En los ayllus el sistema de propiedad comunitaria ha permanecido has-
ta hoy dia. Ahora bien, son justamente los agricultores de pueblos y
ex-haciendas en el Valle los que muestran mads iniciativa comercial y
empresarial y aparecen como posibles agentes de cambio.

Se podria argiiir que en el Norte de Potosi se dan ciertos procesos de
migraciéon y de urbanizaciéon los cuales suelen ser un indicador de
cambio rural. Pero en realidad lo peculiar del agro en esta region es la
migracién tradicional entre Puna y Valle, y en los Gltimos tiempos a
otras partes como Llica y el Chapare. Pero esta migracién no es tanto
un “éxodo” rural, sino una continuacién del esquema tradicional an-
dino para controlar varios niveles ecolégicos (Murra 1972). Tampoco
hay procesos de urbanizacién en la zona excepto los enclaves mine-
ros, hasta cierto punto artificiales. Fuera de ellos los inicos centros
tradicionales urbanos son los pueblos, sin que haya un movimiento
de creacién de nuevos pueblos comparable al que se da en tantas zo-
nas rurales de Bolivia.

De todos modos siempre ha habido cierto nimero de campesinos que
han trabajado en las minas, sin que este hecho haya logrado crear en
ellos ni en sus parientes campesinos una gran conciencia politica. La
explicacién se debe en gran parte al tipo de trabajo que tienen en la
mina. Son con frecuencia trabajadores temporales, por lo que mantie-
nen su “seguro” en sus chacras, o a lo mas se enrolan en los pequefios
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grupos subsidiarios (locatarios, veneristas, etc.) donde la alienacién del
trabajo es menor, por depender de la empresa sélo indirectamente en
el alquilar y en la venta del producto. Por ello estos grupos estin menos
conscientes politicamente que sus compafieros de la gran empresa. La
dualidad campo/mina de algunos trabajadores necesita un analisis mas
preciso. En realidad hay campesinos que, aun cuando trabajan ocasio-
nalmente en una mina chica o como makipuras temporales en las mi-
nas grandes, siguen siendo basicamente campesinos. Y hay también
mineros que, aunque mantengan peones en sus antiguos terrenos, ba-
sicamente son mineros. Son pocos los que siguen realmente en una
situaciéon anfibia, capaz de generar una mayor vinculacién entre mina
y campo. 8

Dado que la mayoria de los habitantes o son claramente campesinos
(aunque a veces vayan a la mina) o claramente mineros (aunque tengan
su chacra), es importante considerar otro factor de la infraestructura: el
acceso o falta de acceso a la propiedad del principal medio de produc-
cién. Sea en forma colectiva en la Puna o en forma individualizada en
el Valle, el campesino posee su terreno. Con ello, bien que mal, tiene
asegurada su subsistencia, sin depender tampoco de los vaivenes del
mercado, ya que él mismo consume su producto. Sobre todo después
de la Reforma Agraria el obstaculo mas vivamente percibido por él serd
la naturaleza, o los poderes sobrenaturales pero no otro hombre que lo
explota. En cambio el minero, en mayor o menor grado, sélo posee su
trabajo, que vende a otro hombre que le explota, sea directamente, sea
indirectamente en el caso de las empresas subsidiarias. Por consiguien-
te la actitud de este minero ha de ser necesariamente distinta.

68 Entra aqui toda la problematica de las diversas formas de articulacién entre un modo de
produccién mas moderno (como el de la mina) y otro mas tradicional (como el del campo)
para que los que controlan el sistema saquen la méixima ventaja posible. Esta problematica
es actualmente el objeto de una serie de estudios a nivel latinoamericano, como el simposio
sobre el modo de produccién asidtico durante el Congreso de Americanistas en México
(1974). En el drea andina Samaniego y Sorj (1974) y la tesis en preparacién de Yepes
(Manchester) tratan, entre otros puntos, de la articulacién entre el modo de produccién
minero y el campesino. A través de este nuevo enfoque y de nuevos estudios empiricos es de
esperar que se logren superar tantos dogmatismos prematuros surgidos de la “divinizacién”
de lo que en la mente de Marx no eran mas que ejemplos locales de la Europa de su tiempo.



590 XAVIER ALBO | OBRAS SELECTAS | TOMO I: 1966 - 1974

7.2. ;QUE CAMPESINOS SE MOVILIZAN?

Los levantamientos del Valle hacia 1956-1958 a primera vista parecen
mostrar una relacién mas positiva entre campesinos y mineros, a pesar
de la lejania fisica entre los dos grupos. Pero un andlisis mas detallado
muestra la debilidad de tal relaciéon. Las actividades antes y después
de 1952 muestran cooperacion y ayuda mutua entre mineros y campe-
sinos, pero a base de agitacion, contra los patrones de hacienda. Con
la expulsion de éstos y terminado el periodo de venganza, se acabé la
relacién. También hay que preguntarse si los campesinos se hubieran
levantado sin la influencia de los dirigentes forasteros. De hecho los
Valles sé6lo se levantaron cuando llegd Torrico, minero, lo cual suce-
di6 hacia 1955 dos afios después de los levantamientos espontineos de
campesinos en la cercana regiéon de Cochabamba e incluso después de
la firma del decreto de Reforma Agraria en 1953.

Hay que subrayar también que fue el Valle lejano y no la Puna cercana
el que —estimulado o no por ex mineros-— se levanté. El hecho de que se
levantaran los colonos de haciendas de valles y no los comunarios de los
ayllus libres indica que la finalidad del movimiento era una reivindica-
cién y no una autodefensa frente a nuevos agresores.®® En Cochabamba
también fueron los pegujaleros o colonos de hacienda y no los piqueros
libres quienes iniciaron la revolucién, y el levantamiento del Norte de
Potosi fue s6lo una secuela de este movimiento nacional ya iniciado en
Cochabamba, cuando estaba incluso secundado por el propio gobierno;
es decir, ante la posibilidad oficialmente estimulada de adquirir tierras,
el bien mas codiciado del campesino, ¢quiénes sino los campesinos-co-
lonos iban a levantarse? Ademas el movimiento toma también un tono
reivindicativo, no sélo contra los hacendados, sino también contra los
abusos inveterados de los vecinos de los pueblos. A este nivel ayllus
y colonos hacen causa comun. Por todas estas circunstancias, aunque
el movimiento toma algunos rasgos de los movimientos expresivos o
catarticos llamados frecuentemente jacquerie, se llega a conseguir el fin

69 Elmovimiento campesino de Zapata en México es un ejemplo de lo contrario: los comunarios
se levantan contra la creciente agresion de nuevos latifundistas que quieren aumentar sus
haciendas invadiendo los ejidos de dichos comunarios.
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instrumental: la toma de las tierras. Una vez conseguido este fin, se
apaga. Es que ya ha cambiado la relacién del campesino con su instru-
mento de produccion, la tierra.

Toda la situaciéon del Norte de Potosi y de Cochabamba parece ir en
contra de la generalizacion de Wolf (1972) segtin la cual el campesino
“mediano y libre” es el mas facil de movilizar. En el caso boliviano el
campesino no-libre de hacienda se moviliza mas facilmente que el li-
bre de comunidades originarias. La razén probable es que en contextos
como el del Norte de Potosiy en general de las comunidades originarias
de Bolivia, el colono de haciendas es mas “mediano” que el comunario
relegado a zonas marginales de refugio. Ademas la Reforma llega en un
momento en que el poder del latifundismo feudal ya se ha venido de-
bilitando en si mismo frente a nuevas alternativas mas en consonancia
con la época.

Wolf también sefiala que los movimientos campesinos tienden a limi-
tarse a fines muy especificos y que sélo con una organizacion mas so-
fisticada (como por ejemplo un ejército o un partido politico) se lanzan
a una lucha para cambios profundos de estructura. En el caso que es-
tamos estudiando los campesinos si estaban dirigidos por un partido
organizado, pero que ya estaba en el poder (el MNR, representado al
principio por el ex-minero Torrico). Los campesinos se levantaron para
imponer una nueva estructura que ya estaba legalmente reconocida;
no para conseguir derechos no reconocidos. Sus enemigos ofrecieron
resistencia sé6lo limitada y, una vez conseguidos sus fines inmediatos,
los campesinos se pacificaron.

Volviendo a las relaciones entre mina y campo, hubo sin duda un influjo
directo de la organizacién sindical minera para la creacién de sindicatos
campesinos en la region de haciendas, la Gnica que ofrecia condicio-
nes favorables para este cambio. En realidad la estructura formal de los
sindicatos campesinos de todo el pais se basaba en la estructura de los
sindicatos mineros y urbanos. Este mismo hecho muestra el innegable
influjo de los mineros sobre los campesinos a otro nivel no analizado
en este trabajo: al nivel de gobierno y de la cspide de las organizacio-
nes laborales y politicas del pais.
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En resumen se puede decir que los movimientos reivindicatorios
campesinos de la zona fueron sin duda estimulados en parte desde
las minas. Pero sdlo cuajaron cuando habia en el campo las condi-
ciones estructurales basicas, y después degeneraron debido a facto-
res no raros en otros movimientos campesinos de Bolivia y América
Latina.?

GRAFICO N21
IDENTIFICACION DE CLASE E IDENTIFICACION CULTURAL
EN EL NORTE DE POTOSI
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7.3. FACTORES CULTURALES,
SOCIALES Y POLITICOS

Aparte del influjo clave ya considerado de la infraestructura econéomica
y a pesar del relativo éxito del levantamiento campesino de 1958, hasta
ahora en el Norte de Potosi siguen actuando otros varios factores estruc-
turales que en la practica dificultan un entendimiento de igual a igual
entre mineros y campesinos. Sefialemos los siguientes:

70 En el Norte de Potosi de las décadas 50 y 60 se cumplen las hipétesis de Landsberger para
la emergencia de un movimiento campesino (ver sobre todo las hipétesis 1, 2, 4, 9 y 10 en
Landsberger, ed. 1969) y también sus predicciones para la degeneracién del mismo a lo
largo de los afios (Landsberger y Hewitt 19770).
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a) Discrepancia entre la identidad de clase y la identidad cultural de
mineros y campesinos.

En principio tanto mineros como campesinos pertenecen a la clase
baja. A pesar de ser “pequefios burgueses”, los campesinos viven en
condiciones de vida inferiores a las de los mineros. Por otra parte las
pésimas condiciones de vida del minero son sobradamente conoci-
das. Si el minero depende de los caprichos de la empresa, el campesi-
no depende tanto o mas de los caprichos de la naturaleza. Para ambos
vivir es ir muriendo.

Pero por otra parte hay una clara jerarquizacién cultural entre los
dos grupos. Estas fuertes diferencias culturales entre los campesi-
nos indios y mineros cholos juegan un papel importante para man-
tener las oposiciones entre ellos. Por otra parte, el minero (clase baja)
comparte la misma identidad cultural chola de los comerciantes y
los vecinos de pueblos (clase media) que a su vez son los explotado-
res del campesino (clase baja) identificado como indio. Finalmente
muchos dirigentes que representan a la clase baja campesina perte-
necen en realidad a la clase media y a la cultura india. Todos estos
cruzamientos entre clase y cultura estan resumidos en el grafico 1 de
la pagina anterior.

No pretendamos con todo separar en forma absoluta las diferencias
culturales de las diferencias de clase: el criterio cultural parte en el
fondo de una diferencia que originalmente era econémica y ahora
se manifiesta principalmente en la oposicién entre ciudad y pueblos
por un lado vs. campo por el otro.
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GRAFICO N2 2
SUBESTRATIFICACIONES EN EL CAMPO Y EN LA MINA
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b) Estratificacién de clase dentro de la clase baja.

Incluso dentro de una vision estricta de clases hay estratificaciones
reforzadas por la dualidad cultural que pueden determinar una serie
de bloqueos. El grafico 2 presenta los aspectos principales.

Por una parte, en el campo, hay una clara estratificacion entre el
agricultor ex-colono o comunario, el agricultor de pueblo, y los co-
merciantes. Ahora bien, el minero aparece asociado a estos estratos
mas altos. Por otra parte hay también entre los mineros cierta dife-
renciacién segiin el decreciente grado de proletarizacién (de mayor
o menor dependencia de la venta de su trabajo). Utilizando este cri-
terio, un estrato estaria ocupado por los mas proletarizados, es decir,
los mineros de la empresa. El estrato siguiente estaria ocupado por
los mineros subsidiarios. Finalmente los trabajadores de la mineria

chica, con frecuencia temporales, ocuparian un tercer estrato.

Ahora bien, tanto por sus migraciones como por sus relaciones ha-
bituales de trabajo, el campesino aparece asociado sobre todo a los
dos ultimos estratos, en los que el proceso de proletarizacion y alie-
nacién de la fuerza de trabajo no es tan absoluto.
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c) Posicién estructural de los dirigentes.

Los dirigentes mineros suelen proceder de las mismas bases mi-
neras. Pero pertenecen casi sin excepcién a una capa superiot, con
buena formacién pero con poca experiencia personal del campo. Es
decir, ven con ojos ajenos, condicionados por todos los prejuicios de
la cultura chola, a los campesinos, a los que teéricamente quieren
convertir a su causa. Como dijo algtn dirigente campesino, “los mi-
neros hablan mucho de ayudarnos a nosotros y de la lucha comun;
pero después salen a la calle, llaman a un campesino para hacer
cargar sus bultos y le pagan un pancito”.

Al otro lado, los dirigentes campesinos muchas veces viven ‘aliena-
dos’ de los campesinos. Como hemos visto, en cierta época hubo va-
rios dirigentes oriundos de las minas y, aunque habian renunciado
a los intereses de los mineros, muchas veces utilizaron sus conoci-
mientos superiores para fines contrarios a los intereses de sus bases.
Esta procedencia de las minas es menos evidente en afios mas re-
cientes. Pero la distancia entre dirigente y base sigue presente. Entre
los tltimos dirigentes maximos de la region ha habido un ex-policia,
un ex-funcionario municipal, un militar y casi ningin campesino au-
téntico. Entre los dirigentes de los valles, aparte de los exmineros, ha
habido varios “cholos resentidos” de los pueblos y tltimamente hay
numerosos ponchudos o pequetios terratenientes de pueblo. Se procla-
ma cierta ideologia de tener dirigentes netamente campesinos, pero
en la practica estos dirigentes, sobre todo a niveles superiores, o pro-
ceden de otros sectores como los indicados, o son campesinos que, al
volverse dirigentes, se separan en mayor o menor grado de su propia
clase campesina. A todo ello se une la dependencia que estos dirigen-
tes tienen con relacion a las autoridades provinciales y al gobierno. La
posicién del dirigente campesino en la estructura del poder es tal que
de golpe se encuentra en muchas posibilidades de hacer plata, y las
presiones de aprovecharlas son fuertes.

Ademas los sindicatos mineros y campesinos comenzaron desde
puntos opuestos. Los de los mineros surgieron como la Ginica ma-
nera de combatir la explotacion del trabajo y sélo después llegaron
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a ser una organizacién a nivel nacional. Los de los campesinos, en
cambio, s6lo se pudieron formar cuando la lucha contra los patrones
—su primera razén de ser— ya estaba por terminar.

Todas estas circunstancias no favorecen la comprensién mutua en-
tre dirigentes mineros y campesinos y, dado el distanciamiento en-
tre dirigentes campesinos y sus bases, tampoco favorecen el papel
mediador de los dirigentes para una alianza de sus respectivas bases
mineras y campesinas.

Relaciones paternalistas con los campesinos.

Se trata de relaciones en que uno es superior y “da” y el otro es in-
ferior y “recibe”. Es la situacion que en la literatura antropologica
suele describirse como relacién “patrén-cliente”. El superior, aun-
que no lo sea en el sentido ritual de la palabra, actia de hecho como
una especie de “padrino” que adquiere ciertos compromisos con el
inferior, pero al mismo tiempo el inferior da a este superior mas
de lo que recibe. Segtn el grado de conciencia del inferior y segiin
los mecanismos especificos utilizados, en el inferior prevalece mas
el sentido de mutua alianza y de dependencia agradecida o, por el
contrario, el resentimiento por la explotacion de que es objeto.

En el Norte de Potosi este tipo de relaciones se da a un doble nivel:
en la vida diaria y al nivel de politica estatal. En la vida diaria estan
las relaciones del campesino con sus caseras, con los rescatadores,
los comerciantes y con la gente de los pueblos. Estdn también desde
la Reforma Agraria las relaciones del campesino con los profeso-
res rurales. En todos estos casos hay sin duda la dependencia del
“cliente” campesino con relacion a todos estos tipos de “patrones-pa-
drinos”. Por tratarse de relaciones basadas en vinculos personales,
son dificiles de romper. Ahora bien en estas relaciones junto con el
aspecto de agradecimiento por el bien conseguido a través de un mal
necesario, aparece sin duda al campesino la dosis de explotaciéon que
tal tipo de relacién entrafia. Lamentablemente, por motivos ya ana-
lizados, el minero aparece asociado con frecuencia con esos grupos
dominadores.
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Al nivel de politica estatal, existen como consecuencia de la Reforma
Agraria, las crecientes relaciones entre campesinos y autoridades gu-
bernamentales, mediatizadas a través de unos dirigentes cuyas carac-
teristicas acabamos de ver. De esta forma los campesinos quedan dé-
cilmente en manos de los gobiernos. Si uno pregunta a un campesino
qué les ha dado el gobierno, contestan que Paz Estenssoro les “dio”
la Reforma Agraria. Interesante ejemplo de la mentalidad del cliente:
en realidad los campesinos de Ucurefia lograron forzar al gobierno
del MNR para que firmara la Ley de Reforma Agraria. Después diran
que Barrientos era bueno porque les “dio” una Escuela Normal Ru-
ral en Chayanta para que sus hijos se eduquen. Y ahora el presente
gobierno es bueno porque les “regala” herramientas y manda Acciéon
Civica a la regioén para construir escuelas. En este segundo tipo de
relaciones patron-cliente, en que el donante estd mucho mas arriba
y tiene mucho mas poder para dar “regalos” a su cliente, es mas fa-
cil que el aspecto de explotacién inherente a esta forma de relacion
pase mimetizado (aunque el campesino seguira desconfiando de este
nuevo amigo que se acerca a regalarle algo a lo que en el fondo tiene
derecho). Como consecuencia de la nueva relacién paternalista entre
los campesinos y un gobierno que tiene a su vez conflictos con los
mineros, es evidente que la relacién generara distanciamiento entre
éstos y los clientes campesinos.

Manipulaciones desde el poder.

En parte esta manipulacién depende de las relaciones paternalistas
arriba descritas, pero hay elementos mas abiertos. Por ejemplo, el
nombramiento de dirigentes estd en muchos casos a cargo de la pri-
mera autoridad provincial o de la Confederacién Nacional de Cam-
pesinos que ejercen asi un control bastante estricto sobre el campo.
Si uno se desvia de la politica oficialista, no es dificil despojarlo de su
cargo. Otro elemento potencial de manipulacién es el faccionalismo
entre distintos ayllus, como en el caso de los Laymi y Jukumani que
los politicos manejaron con consecuencias tan desastrosas tanto para
los campesinos como para los mineros.
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Con estas técnicas, y con la abierta propaganda contra los peligros y
enganos de los “comunistas”, el gobierno logra asegurar el apoyo o
al menos neutralidad del sector campesino.

Con todo debemos subrayar el hecho de que, a pesar de casi 20 afios
de manipulacién, con una clara politica tendiente a promover la opo-
sicién entre campesinos y mineros, los gobiernos no han consegui-
do un claro enfrentamiento armado entre estos dos grupos. Como
decia un minero, “en ninguna ocasién los mineros nos hemos sen-
tido masacrados por los campesinos, ni tampoco los campesinos
se han sentido masacrados por los mineros. En el fondo hay algo
que nos sigue uniendo y debemos encontrar el modo para fortalecer
esta unién”. Factores estructurales y manipulaciones desde el poder
como los senalados dificultan ciertamente un pleno entendimiento,
pero no consiguen tampoco una plena rotura. Ni las dificultades ni
las posibilidades deben minimizarse en la bsqueda seria de una
dinamizacién de estos grupos trabajadores mas explotados y margi-
nados.



OCHO

DIEZ ANOS DESPUES,
1984

En la altima década se han realizado estudios” y han ocurrido suce-

sos que nos ayudan a comprender mejor la evolucién de las relaciones

campesinos-mineros, incluso para los periodos cubiertos en las paginas

71

Directamente relacionados con nuestro tema de las relaciones minero-campesinas en el
Norte de Potosi son los trabajos de Platt y Molina (1982), Godoy (1981, en prensa) y Delgado
(en prensa).

En CIPCA hemos estudiado también este mismo tema en otra regién minera del pais
donde la relacién con los campesinos es mds espontanea (Greaves, Alb6 y Sandéval. 1979,
en prensa). Se han publicado diversos libros que incluyen referencias al tema desde la
perspectiva testimonial. Uno de ellos, la historia de Dario (CIDOB 1978), presenta el tema
desde la perspectiva de un campesino que —entre otras— tuvo varias experiencias de trabajo
en las minas. Los otros estin mas ligados a testimonios de mineros: Juan Rojas (con Nash,
1976), Domitila Chungara (con Viezzer, 1978), y Filemén Escobar (1984). Finalmente el
libro de Lépez Vigil (1984), elaborado en base a numerosos testimonios sobre la evolucién
de una radio de la iglesia en Siglo XX, retoma el mismo tema desde otra perspectiva. Hay
ademds nuevos estudios que, aunque concentrados sélo en la tematica minera, ayudan
a comprender la realidad y la diversidad interna dentro de este sector: Nash (1979), mas
general; Widerkher (1975) sobre Kami, una de las principales minas cooperativizadas,
Argandofia (1979) también sobre cooperativas, Peldez y Vargas (1980) sobre el caso
especifico de los locatarios en Siglo XX. Al nivel latinoamericano el tema de los trabajadores
mineros, con frecuentes referencias a sus vinculaciones con el sector campesino, suscité en
1982 dos simposios en el Congreso de Americanistas en Manchester (Culver y Greaves, eds.
en prensa). En la bibliografia preparada en esta ocasién, es significativo que de los 110 titulos
sobre América Latina, 40 se refieran a Bolivia
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anteriores. Pero ademas los sucesos mas recientes nos recuerdan que
el ciclo no estaba cerrado, sino que sigue habiendo campo para nue-
vos y muy interesantes desarrollos. En este epilogo, enriquecido por la
perspectiva abierta en esos diez ultimos afios, completaremos nuestra
informacién y analisis.

8.1. LA EVOLUCION ECONOMICA

Gracias principalmente a los estudios de Tristan Platt y Ramiro Moli-
na (1982, en prensa; Platt 1981) comprendemos ahora con una mejor
perspectiva temporal la relacion entre campo y mina en el Norte de
Potosi. La situacion actual en que un gran complejo minero, con su
mundo laboral muy consciente, aparece rodeado de un sector rural
muy tradicional es un tipo de relacién campo/mina relativamente re-
ciente dentro de una regién en que la interaccion entre ayllus y soca-
vones viene desde siglos atrds. Como ya sabemos, la mit'a de Potosi
empez6 a las pocas décadas de haberse instaurado el sistema colonial,
y el hallazgo de otras minas menores por toda la regién tiene la misma
antigiiedad. Pero en aquellos primeros siglos la relaciéon no resultaba
tan contrastante como en el presente. Muchos de los pequefios mine-
ros que se iban estableciendo en la regién eran ciertamente ajenos a
los ayllusy a la identidad indigena-aymara de los ancestrales habitantes
rurales de la misma. Pero los comunarios de los ayllus incluian dentro
de su rutina importantes vinculos con el esquema minero. En primer
lugar, debian pasar por su periddica condiciéon de mit'ayos, como exi-
gencia para el mantenimiento de sus tierras comunales. En segundo
lugar, el cumplimiento del pago de la tasa también les obligaba mu-
chas veces a emplearse como mano de obra principalmente en las
minas grandes y chicas del contomo. Finalmente la misma economia
agricola del ayllu quedaba muy ligada a la del centro minero de Potosi.
El mantenimiento de la estructura organizativa del ayllu no fue ébice
para su adaptacion a una produccién para el mercado. Sabemos, por
ejemplo, que por lo menos hasta medio siglo XIX el Norte de Potosi
seguia siendo, junto con Cochabamba, el principal centro productor de
granos del pais.
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El deterioro hacia la forma actual mas polarizada es, por tanto, algo
reciente, vinculado sobre todo con el surgimiento del nuevo estilo de
gran explotacion minera para el estafio, mucho mas ligada a un esque-
ma capitalista de enclave. El gran complejo moderno necesita menos de
los recursos agricolas del contorno. Funciona mas bien con contratos
de alto vuelo, incluso con otros paises. A su vez el agro de la region ha
sufrido una involucién, en parte como resultado de este cambio en los
esquemas econémicos dominantes, en parte como resultado de un ma-
yor aislamiento al prevalecer nuevos sistemas viales, y probablemente
también por nuevas condiciones demograficas y ecolégicas. El analisis
de un informe de 1608 lleva a Platt y Molina (1982: 173-1706) a la con-
clusién de que el deterioro ha sido abrumador. Segn dicho informe
cada familia en 1608 producia por lo menos 126 (o quizas 378) arrobas
de maiz. En cambio en 1978 el promedio era de 25 arrobas en aquellas
familias que mantienen atn el doble acceso a Puna y Valle y sélo 12
arrobas en las que ahora han quedado limitadas a terrenos de Puna.

Junto a ello se monta a su vez el propio deterioro de la mina. En todo
Bolivia la mineria se ha ido debilitando. Si en 1952 los minerales repre-
sentaban el 97% de las exportaciones, en 1973 ya sélo eran el 84% y en
1984 se han reducido a sélo el 54%, de modo que en este lapso de tiempo
Bolivia ha pasado de segundo a quinto productor mundial de nuestra
principal riqueza, el estafio.”” La empresa Catavi ha entrado también en
esta fase de debilitamiento desde hace varias décadas y, por eso mismo,
las condiciones de sus numerosos trabajadores se han ido complicando.
Los cambios introducidos desde Barrientos, con el subsiguiente detri-
mento de sueldos, pulperia, y la formacion de locatarios y otras formas de
empleo precario, son parte de lo mismo. Como consecuencia el minero
y su familia para subsistir han tenido que mirar también al campo, a ve-
ces incluso con sus pequefios negocios de rescate de productos agricolas.
Pero en realidad unos y otros son victimas de un mismo proceso domi-
nante con las caracteristicas de un gran complejo minero.”

72 Ver lanota 2.

73 Pese al deterioro econémico de los ultimos afios en toda Bolivia, las cifras disponibles no
indican undeterioro en el salario del mineroregular delaempresa. Ello se debe probablemente
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8.2. MIGRACION RURAL A LAS MINAS

Platt y Molina (1982; ver Platt 1982b) nos han proporcionado también
una informacién mas precisa sobre los flujos actuales del campo a la
mina. La base es una encuesta a 500 familias campesinas de las regio-
nes de Puna de las provincias Bustillos y Chayanta, que —como vimos—
son las dos mas vinculadas con el sector minero. En los cuadros 1y 2
hemos sintetizado los aportes mas significativos de este estudio de cara
a nuestros fines.

El cuadro 1 muestra la movilidad de estas familias campesinas. Una de
cada cuatro mantiene tierras también en las zonas de Valle, variando
esta proporciéon segiin los lugares. Pero, ademas, el 13% de las familias,
es decir, una de cada 8, tiene algin miembro que ya ha abandonado
definitivamente su lugar de origen. Esto equivale a un promedio de
0,26 emigrantes por cada familia de la zona, y supone un nivel de mi-
gracién definitiva bastante inferior al del Altiplano Norte, donde hay
emigrantes definitivos en el 38% de las familias, con un promedio de
0,8 emigrantes por familia. Es decir, bajo esta perspectiva, aunque hay
pérdida de gente, el fenémeno no lleva a la desestructuracion del ayllu
tradicional.

a la existencia de un régimen democrético y de un poderoso movimiento sindical. En 1973
el jornal minimo (sin bonos ni horas extras) equivalia aproximadamente a un délar diario
(ver detalles en 4.2 fin). Diez afios después, segln cifras oficiales de COMIBOL, el salario
basico mensual era de 17.464 $bs. equivalentes a 1,45 délares de 1983, o a 1,01 ddlares
constantes de 1973. En ambos afios hay que afiadir otras entradas por subvenciones, bonos y
pulperia. Segtin los datos de setiembre de 1983 existian las siguientes subvenciones y bonos
mensuales: vivienda (2.000 $b.), educacién (1.500), transporte (1.500), antigiiedad (después
de 3 afios; 7.000) y riesgo profesional (5.000), todo lo cual haria subir el cobro mensual en
efectivo a 34.469 $b. En la misma fecha las ventajas de pulperia significaban un incremento
mucho mayor del sueldo. Los volimenes y precios a que en aquel momento tenia derecho
un obrero regular, al menos en teoria, eran los siguientes:

Articulo Cantidad Precio de pulperia Precio oficial fuera de mina
Carne 35 kg 1,25/kg 580/kg
Pan 120 unidades 0,90/unidad 8/unidad
Aztcar 1qq 57,50/99 7-556/94
Arroz 1qq 57,50/aq 7-500/qq

Todo ello suponia un bono en especie de 35.049 $b. (mads, a precios reales) pero también
una mayor dependencia ante la empresa. (Datos proporcionados por Hans Moeller.)
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CUADRO N°1
ACCESO DE FAMILIAS CAMPESINAS DE ALTURAS
DEL NORTE DE POTOSI A OTROS LUGARES 1978
(FUENTE: PLATT Y MOLINA, 1982)

PROVINCIA- CHAYANTA PROVINCIA BUSTILLOS
OCURI ANTORA  AYOMA LA PALCA POCOATA | CHUQUIUTA  AYHAYA  SICOYA
CANTOMNES TOTAL |MARAGUA  RAVELO  MACHA - ROSARID CALACALA UNC1A CHAYANTA
CHAYRAPATA BUSTILLOS
COLQUECHACA
(Ko, familias entrev.) (s00) | (41) (46) (38) (33) (1e7) (65) (61 - (L)
% con tierra en valles
(ademis de la Puna) 25,4 | 14,6 58,7 19,4 51,5 9,3 29,2 37,7 12,2
% con algln emigrante
definitive
- sobre familias/cantén 13.0 | 11,5 1,5 6,5 13,5 15 6,5 22,5 2
= sobre total de emi-
grantes en toda la
muestra 2,5 1" 16,5 14 39 6 6 5
% con algin emigrante tem
poral 51,6 51.2 b3, b 53,0 51,5 51,4 61,5 62,3 30,6
(sobre familias/cantdn)
Promedic dc semanas fuera
- todas las famillas [R] 6,3 2,9 5,5 3 6,2 7.7 1,2 4.6
- sblo los emigrantes 12,4 12,3 6,6 10,4 n,7 12,0 12,5 B 15,1

Pero, al mismo tiempo existe también un proceso mucho mas extendido
de migracién temporal en busca de empleos pagados fuera de la comuni-
dad. Mas de la mitad de las familias envia regularmente a algin miembro
a alguna otra parte para que complemente la economia hogarefia con di-
nero u otros recursos. Estos migrantes temporales pasan un promedio de
tres meses fuera. En los cantones de la provincia Bustillos que estan mas
cercanos al complejo minero de Catavi son casi dos tercios las familias
con este tipo de migracién temporal y en los cantones més inmediatos
(Aymaya y Uncia) esta situacion lleva mas facilmente a un drenaje defini-
tivo, que afecta a casi una de cada cuatro familias (22,5%).

El cuadro 2 ahade nuevos y reveladores detalles acerca de la distribu-
cién de estos migrantes temporales segiin sus lugares de origen y de
llegada, asi como también de acuerdo al tipo de ocupaciones y al tiempo
dedicado a cada lugar.

Lo primero que llama la atencién es que el distrito minero atrae mucho
mas que cualquier otra alternativa y mucho mas de lo que nosotros ha-
biamos percibido en 1974, sobre todo a partir del ejemplo del ayllu Lay-
mi. El 35% tanto de las ocupaciones como del tiempo de estas escapadas
fuera de la comunidad se llevan a cabo en los principales centros del
distrito minero. Si a ello ahadimos los grupos que se dirigen a otras mi-
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nas y pueblos de la regioén (entre los que es importante el pueblo-mina

de Colquechaca), el porcentaje supera comodamente la mitad del tiem-

po y ocupaciones. Nuevamente esta atraccion del principal complejo

minero-urbano es “especialmente fuerte en los cantones mas, cercanos
de Aymayay Uncia (61%; 0 76% incluyendo las minas chicas cercanas).

CUADRO N°2

DISTRIBUCION DE MIGRANTES TEMPORALES CAMPESINOS DE ALTURA SEGUN
LUGARES DE ORIGEN Y DESTINO, POR OCUPACIO Y SEMANAS EN CADA LUGAR,

NORTE DE POTOSI, 1978
DE CHAYANTA DE BUSTILLOS
EMPLEOS INDICADOS Total Semanas
% horizontales La Palca s
g £ o antora  Ayoma  Rosario Chuquivta  Aymaya .’ Ca":u
‘3‘ - & | Maragua Ravelo Macha Chayrapata Pocoata | Calacala Uncia By
LUGARES DE DESTINO 5 - |55 Colquechaca Bustillos
o x FIE|E: o %
NORTE POTOS! vertic| % g1 2|58
£ £ & 1€ E
= El =18
|Distrite minero 35,3 39 13 2 46 95 22 214 49 209 83 416 92 1130 35,2
{{Complejo urbana)
Minas chicas 149 69 30 E¥ 8 12 22 257 103 100 514 16,0
Otros centros poblados 64 43 14 17 26 12 32 B4 44 20 8 200 6,2
Valles 34 (6] 94 12 48 8 4 2 16 %0 28
El mismo cantén 16 [14] (18] 72 6 4 8 15 33 1,0
Depto. Cochabamba 17,2 38 62 56 20 119 19 71 66 95 4 450 140
Depto. Santa Cruz 8,0 80 20 36 68 20 196 16 52 12 400 12,5
Depto. La Paz 13 [18] [16] 68 28 12 40 1,2
Ciudades:
Oruro 48 (5] 95 12 46 14 14 14 8 108 34
{Sucre 32 100 24 EL] 12 75 2,3
Potosi 1,1 30 70 4 12 20 36 11
Huanuni 0,6 67 {33) 12 16 3 31 1,0
Argentina 18 45 55 24 18 32 74 23
(n) ocupaciones (436) (125) (44) (88) (179)
% 100 287 101 20,2 41,1
semanas (2586) (133) (541) {200} (662) {501) ({685) (227) (3208)
|familias encuestadas (41) {48) (98) (33) (107) (65) (61) (a9) (500}
semana/familia 6,3 2,9 55 6,0 6,2 7.7 11,2 4.6 6,4

[ 1% basado en un solo caso

La actividad mas citada para estos desplazamientos es sin duda la ac-

tividad minera: 29% en forma exclusiva, mas otro 10% que la siguen

combinando con actividades agricolas en las cercanias de la mina. Sin

embargo, un nimero globalmente superior a éste se dedica a otras ac-

tividades de tipo “urbano” pero no minero, incluso dentro del distrito.
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Estas actividades son, en orden decreciente de importancia, la cons-
truccion, servicio doméstico o de otra indole y —en menor grado— algtin
oficio de nivel artesanal.

En resumen, pues, pese a su apariencia tradicional, el comunario de
la region sale de su lugar sobre todo para vender temporalmente su
fuerza de trabajo en el mundo capitalista enclavado en su medio y oca-
sionalmente también en otros lugares mas lejanos, tanto urbanos como
rurales, en colonizacién e incluso en la Argentina.

Las actividades agricolas tienen su peso (20%), pero menor que el es-
perado. Pese a que un 25% de las familias tienen tierras en los valles y
otro grupo importante tiene acceso indirecto a ellas o a sus productos, a
través de familiares y compadres, sélo un 3% afirma haberse empleado
en los valles. Pero aqui se impone una aclaraciéon sobre los datos especi-
ficos del cuadro 2. Este bajo porcentaje se refiere solo a los que acuden al
Valle para emplearse por un salario o pago, como lo harian, por ejemplo,
en la Argentina o en la cosecha de coca en el Chapare. Pero la mayoria
de los que viajan a los valles a sus parcelas, o a las de sus parientes, lo
hacen dentro de arreglos tradicionales no cuantificados en el cuadro (Co-
municacién personal de Ramiro Molina). Otros informes provenientes
del mismo estudio (Platt 1981) y de otros (Harris 1978, 1982) sefialan
la importancia del doble recurso a la Puna y al Valle. Comparense, por
ejemplo, los datos del cuadro 3, donde las familias con doble acceso es-
tdn en una posicién mucho mejor. Conviene sefalar también que exis-
ten importantes diferencias entre ayllus en cuanto al acceso a tierras de
Valle. Entre los Laymi, el ayllu mejor conocido por nosotros en 1974, el
50% de las familias afirman poseer tierras de Valle; en cambio entre los
Chullpa, Chayantaka y Pukwata (todos ellos mas vinculados a las minas)
solo las posee una de cada seis familias (17-18%).7# Asimismo las familias
que viven mas cerca del camino principal Llallagua-Sucre, entre las que
se encuentra la mayoria de las encuestadas, tienen mas facilidades para

74 Ver Platt y Molina (1982: 79). Los porcentajes para otros ayllus son: Yampara 29%, Macha
20%, Jukumani 21%, Kharacha 38%, Murumuru 79%. Este ultimo tiene los valles a poca
distancia de la Puna. Lamentablemente el estudio citado no hace otros desgloses por ayllus,
y los limites de éstos no mantienen relacién con los modernos cantones.
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empleos de tipo nuevo, y en cambio pierden disposicién para los viajes
de tipo tradicional a los valles (Comunicacién personal de Tristan Platt).

CUADRO N3
SITUACION DIFERENCIADA DE FAMILIAS CAMPESINAS
EN EL NORTE DE POTOSI, SEGUN SU ACCESO A TIERRAS DE VALLE 1.978
(FUENTE: PLATT 1981)

Tienen y cultivan Sélo tiene

tierras en la Pu- tierras e
na y en el Valle la Puna
% de familias que
venden su fuerza
de trabajo:
. regularmente L 10
. por lo menos al-
guna vez 47 62
% de familias con
un ingreso bruto
agropecuario de
$b. 10.000 o mas 4 12

(1978; 1 ddlar = $b. 20)

8.3. LOS FACTORES DE MOVILIZACION CAMPESINA.
UNA REINTERPRETACION

Los datos incluidos en la nueva seccién 6.1 nos muestran el potencial
revolucionario que durante siglos han tenido los comunarios de ayllus,
que eran ademds la gran mayoria rural, muy por encima de los peones
de hacienda y otros yanakuna. Ademas a lo largo de toda la época co-
lonial muchos comunarios por el hecho de serlo eran también peones
mineros. Otros mineros no campesinos —como los de Aullagas, que
en 1781 sblo entregaron a su patrén después de ser amenazados por
los comunarios sitiadores— formaban un grupo pequefo, relativamente
especializado que o no se sentia tan explotado o al menos no estaba tan
identificado con el grupo hegemoénico de comunarios.
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Esta hegemonia de los comunarios en los movimientos campesinos
persistia hasta 1927, época en la que ya se habia llegado a formar un
proletariado minero. Para esta época —cuatro afios después de la pri-
mera masacre a mineros en Uncia— ya se observa cierta relacion entre
comunarios sublevados y mineros. Los primeros lanzan dinamita de
las empresas mineras con sus hondas, iniciando una tradicién que per-
siste hasta el dia de hoy en los distritos mineros.”s Pero en esa época
no existia atin una articulaciéon organica entre campesinos comunarios
sublevados y los mineros. Esta pasaba mas bien por grupos urbanos
de izquierda —simbolizados en Tristin Marof— que en esa época tenian
militancia sobre todo intelectual y elitista, y que ideolégicamente bus-
caban una sintesis entre la problematica socialista e indigenista, prole-
taria e india, muy al estilo del peruano Mariategui.”®

A su vez, los combativos ayllus de la Puna habian perdido su iniciativa
a medida que iba prevaleciendo el esquema de movilizacién al estilo
MNRista, manejado desde arriba. Lo inico que resurgi6 a fines del pe-
riodo MNR y en el nuevo ciclo militar inaugurado por Barrientos fue el
faccionalismo de tipo tradicional entre ayllus colindantes,” pero ahora
amplificado por las ramificaciones politicas que éste podia tener en la
explosiva confrontaciéon entre mineros por un lado y el gobierno mas
sus aliados, los dirigentes campesinos oficialistas, por el otro.

En el interim la alianza entre mineros y campesinos se estaba resque-
brajando. Esta alianza era realmente “natural”, incluso en términos cul-
turales, durante el régimen colonial de la mit'a. La economia de enclave
capitalista minero, que llevo a la formacion de su propio proletariado ini-

75 Ver por ejemplo las plasticas escenas documentales recogidas en la ultima pelicula de
Jorge Sanginés, “Las Banderas del Amanecer” (1984), a proposito de la resistencia minero-
campesina al golpe militar de Garcia-Meza en 1980.

76 Ver Klein (1971: 90, 123-126, 191-193). Este enfoque, tanto en Peri como en Bolivia, fue
cediendo hacia otros maés “ortodoxos” e internacionalistas, a medida que los partidos
comunistas se fueron haciendo mas dependientes de la Unién Soviética, o —en otros casos—
de una linea trotskista-obrerista ligada a diversas expresiones de la IV Internacional.

77 Casos menos publicitados que el de Laymi vs. Jukumani han ocurrido entre los Chullpa y los
Sikuya, y entre los Jukumani y Qaqachaka. Este tiltimo conflicto ya aparece en los afios 20y 30
(Redactor H. Camara de Diputados, 12—VIII-27, p. 190; Encyclopedia of Indians, 1974: 1, 380).
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cialmente importado desde Cochabamba y desde los pueblos (no de los
ayllus circundantes), habia distanciado fisica, social y culturalmente a los
dos sectores. Sin embargo, la opresion social y politica sufrida por ambos
sectores, junto con su contigiiidad geografica, habia llevado a la bsqueda
de una alianza menos “natural” pero cada vez mas sentida como tarea
necesaria. Se vislumbra ya en 1927. Se va logrando con cierta fuerza en
los afios inmediatamente anteriores al triunfo de 1952, y sigue en la raiz
de la subsiguiente organizacién sindical campesina de los afios posterio-
res.”® Pero después, con los desarrollos posteriores ya mencionados —que
llevaron también al rompimiento entre mineros y MNR- se deteriord
notablemente. En la Puna, la alianza casi queda reducida al acercamien-
to de los mineros a uno de los ayllus en conflicto tradicional, mientras

78 Las memorias de un viejo dirigente campesino aymara de los tiempos de la Reforma Agraria
(CIDOB 1978) nos ayudan a comprender esa primera luna de miel en las relaciones minero-
campesinas. Darfo, de la comunidad Belén junto a Sicasica (provincia Aroma), tuvo un largo
peregrinar por mas de veinte ocupaciones distintas entre 1936 y 1950, para retornar en 1951 a
su comunidad rural y convertirse alli, poco después, en dirigente de los flamantes sindicatos
campesinos. Su primera experiencia fuera de la comunidad, cuando sélo tenfa 12 afios, fue
como barretero en un camino que la empresa Hochschild hizo abrir entre su mina Colquiri
y Soledad; de ahi pasé a la planta eléctrica de la mina. Este trabajo era un “favor” que le habia
conseguido un padrino de Sicasica, que trabajaba como pasatiempo en la empresa. Otras
experiencias posteriores lo llevaron a los socavones mineros de Potosi y de Siglo XX por
periodos relativamente cortos pero que marcaron toda su vida. Cuando entré en Potosi recuerda
que todos hablaban de la reciente masacre de Catavi. El trabajo era duro y mal pagado; pocos
bolivianos querfan tomarlo y él mismo aguanté poco tiempo. Sin embargo, dos afios después la
necesidad lo empuj6 de nuevo a Llallagua. Era la época de Villarroel: “Al igual que yo, muchos
compafieros no entendiamos lo que era el comunismo. En cambio a los movimientistas si les
entendiamos.” Conoci6 alli a Federico Escobar “que era muy jovencito, pero muy capaz”, a
Lechin, Torres y otros: “Todos esos dirigentes planeaban c6mo se podia lograr la unificacién.
Por ejemplo decian: los mineros solos no podemos hacer nada; tenemos que hacer participar a
los campesinos, a los artesanos” (p. 36-38). Desde entonces ingres6 en el MNR. Poco después
dej6 la mina, instal6 un taller de sombrereria y —camuflado en esta nueva profesién— empezd
a visitar comunidades y haciendas campesinas. En 1951 retorné a su comunidad. Poco después
de la revolucién del g de abril se hizo una concentracién de lideres campesinos de la provincia
Aroma en Chijmuni: “Todos los que estibamos alli éramos ex-mineros. Estaba el Gabino
Apaza de Corocoro... Pefiaranda de Viloco...” (p. 49). Cuando en su vejez recapitula sus largas
experiencias, dice: “Yo que he trabajado de albaiiil, de carpintero, de artesano, de agricultor,
de minero, puedo decir que donde més he aprendido sobre politica fue en las minas. No sélo
porque en la mina fue donde me integré al MNR y de ahi mi actividad como dirigente, sino
que también fue alli donde me di cuenta de que los mineros son los que mantienen al pais. ¢Y
c6mo puede ser que los que mas se sacrifican en la produccién sean los que trabajen y vivan en
peores condiciones? De todo esto me di cuenta trabajando en las minas. Por eso pues digo que
donde aprendi mas fue en las minas.” (pp. 53-54).
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el gobierno busca el apoyo del otro ayllu. El esquema populista de una
movilizacion manejada desde una cispide gubernamental llegé asi a su
maximo desprestigio.

Con esta perspectiva temporal mas amplia, nuestro anterior comentario
a Eric Wolf (ver 7.2) adquiere una nueva matizacién. Su tesis de que el
campesino “libre” se moviliza mas facilmente queda confirmada al ni-
vel de ayllus en toda la época que va desde la Colonia hasta los afios 4o0.
Lo mismo ocurre a nivel nacional hasta la guerra del Chaco (ver Albé y
Barnadas, 1984). Y si en los afios 50 la batuta pasa al campesinado-peén
(pero mas “mediano”) de las haciendas vallunas, ello ocurre en gran parte
bajo el influjo de factores exdégenos como los ya citados: un gobierno na-
cional favorable, un liderazgo en parte llegado desde otros sectores, una
iniciativa surgida en otra regién. La matizaciéon de la tesis de Wolf debe
buscarse, entonces, no tanto en los valles del Norte de Potosi, sino en el
Valle Alto de Cochabamba, donde la batuta del movimiento campesino
si habia pasado a manos de los peones de haciendas después de la expe-
riencia del Chaco. Pero este es un tema que escapa nuestros propésitos.

8.4. LA ULTIMA DECADA

La evolucién delineada en la seccién precedente pareceria ser un ciclo
completo. Asi lo habiamos percibido en 1974. Sin embargo, la historia
sigue. Los tltimos diez afios han mostrado una evolucién interesante, no
centrada en el Norte de Potosi, pero con repercusiones importantes en
la regién y en el tema de nuestro ensayo. El callejon sin aparente salida
tenia una.

Para comprender esta evolucién de los Gltimos afios debemos salir del
estrecho marco del Norte de Potosi, para tomar una perspectiva nacio-
nal. Sin entrar a detalles ya analizados en otros estudios,”” podemos
resumir lo ocurrido en los siguientes términos. El modelo de movili-
zacién populista del MNR habia encontrado eco principalmente en los
valles de Cochabamba, donde existia desde antes un proceso de deca-

79 Ver Lavaud (1982), Le Bot (1982), Rivera (1983) Albo (1984b), Cardenas (1984) y sobre todo
Hurtado (1984).
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dencia de la hacienda y emergencia de los trabajadores agricolas que se
iban convirtiendo en pequefios propietarios parcelarios. Su alianza con
el gobierno del MNR primero y con los militares después consolidaba
un esquema de clientelismo politico que en determinados momentos
les generaba ventajas y en otros desembocaba en acalorados faccionalis-
mos. Este modelo entroncaba en Cochabamba con su historia produc-
tiva y social caracterizada por una permanente acomodacion a nuevos
esquemas llegados de afuera: (parcelas de ayllus punefios, colonizaciéon
Inka, haciendas de espafioles...). En cambio en otras regiones campesi-
nas mas tradicionales la experiencia acumulada era otra. Largos siglos
de lucha y represion, precisamente por no resignarse a una acomoda-
cién en la que siempre salian perdiendo. Esta vivencia era especialmen-
te fuerte en el Altiplano Norte, cuna de Tupaq Katari, de Willka Zarate
y de las frecuentes rebeliones contra el avance de las haciendas en el
ultimo siglo (Rivera 1983, Alb6 1984b). El Norte de Potosi tenia una se-
mejante experiencia secular; pero en los tltimos tiempos habia perdido
la centralidad de que habia gozado antes. En cambio el Altiplano Norte,
especialmente la region de Aroma, acumulaba motivos para convertir-
se en hegemonica: su cercania a la ciudad de La Paz con la que habia
crecientes intercambios migratorios; su posicién central en el camino
principal de La Paz al resto del pais; ciertos proyectos de promocién
en torno a la estacién experimental de Patacamaya; y como sustrato de
todo ello, su larga experiencia de lucha dentro del esquema ya citado,
junto con la persistencia de numerosas comunidades originarias en el
area. Como resultado, en la década de los 7o fue consoliddndose en la
region un fuerte movimiento, llamado katarista en recuerdo de Tupaq
Katari, que desde 1978 logr6 desbancar al Pacto Militar Campesino y se
convirtié en la punta de lanza de la actual CSUTCB, la organizacion sin-
dical campesina que, en forma independiente del gobierno y de otros
padrinazgos politicos partidarios urbanos, aglutina a casi todo el cam-
pesinado boliviano. La hegemonia del movimiento campesino ha retor-
nado asi al Altiplano aymara, tomando ahora un enfoque que combina
la tradicién histérica y cultural con una serie de planteamientos de tipo
clasista y de modernizacién agraria que habian dominado el panorama
desde después del Chaco.
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Con este nuevo enfoque el movimiento katarista y desde 1979 la
CSUTCB (en cuyo seno se encuentran ademas otras varias tenden-
cias) han replanteado, principalmente al nivel cupular, su articulaciéon
con el movimiento obrero, cuya expresion maxima nacional es la COB
(Central Obrera Boliviana) liderizada desde siempre por las organiza-
ciones sindicales mineras.

Si la Confederacién Campesina del MNR y del Pacto Militar habia roto
con la COB, la nueva CSUTCB naci6 en un congreso de unificacion
campesina formalmente convocado por la COB e internamente lideri-
zado por el katarismo en junio de 1979.

Esta nueva alianza nacida en el ambiente formal de un congreso y ali-
mentada por la conviccidon de una necesidad sentida en ambas partes,
ha pasado posteriormente por varias pruebas de fuego.

La primera fue en noviembre de 1979, como resultado del frustrado
golpe militar del coronel Natusch Busch. En esta oportunidad la inicia-
tiva partié de los sectores obreros que liderizaban la COB. Estos decre-
taron la resistencia al golpe mediante un esquema de huelga general
pero dosificada. La contrapartida campesina era su tipica arma: el blo-
queo de caminos, que fue decretado por la CSUTCB, aunque no tuvo la
oportunidad de desarrollarse atin con toda su fuerza.

El siguiente mes se present6 otra oportunidad. El nuevo gobierno civil
de Lidia Gueiler aprovech¢ su ascenso para decretar inmediatamente un
paquete econémico que, como en el pasado, daba ciertas compensacio-
nes a los asalariados pero ignoraba totalmente el impacto en el campo. La
CSUTCB reaccioné mas fuertemente que el sector asalariado y decreté
un bloqueo general de caminos que esta vez sillegd a implementarse en
unas dimensiones hasta entonces desconocidas en el pais. Esta vez eran
los obreros y mineros los que debian responder a una iniciativa de la
CSUTCB. Su respuesta era un verdadero test: las demandas campesinas
llegaban en un momento delicado, inmediatamente después del frustra-
do golpe. Ademas planteaban un conflicto de intereses entre asalariados
(a los que no convenia un aumento de precios de alimentos basicos pro-
ducidos en el campo) y campesinos (que buscaban mejores precios para
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compensar los nuevos costos en transporte y articulos manufacturados).
Después de debates no exentos de tension, el sector obrero de la COB
apoyo las demandas de la CSUTCB con 48 horas de huelga que sellaron
la alianza. Desde entonces los contactos entre campesinos, obreros y mi-
neros fueron mas frecuentes y mas de igual a igual.

Cuando unos meses mas tarde en julio de 1980 se produjo el nuevo gol-
pe militar del general Garcia-Meza, el principal bastion de la resistencia
popular fueron los diversos centros mineros. Esta vez fue notable el apo-
yo que los campesinos del contorno brindaron a dicha resistencia mi-
nera. En el distrito minero de Catavi miles de campesinos con sus teas
ocuparon puestos estratégicos en los cerros circundantes. Acciones com-
parables se dieron en otros centros mineros como Huanuni, Colquiri,
Caracoles, Viloco, etc. Especialmente en aquellos centros en que muchos
mineros provienen del campo cercano, éste sirvié como lugar de refugio
de los perseguidos. Es significativo que uno de estos centros, Viloco, fue
el tltimo en caer frente a la represién militar. En Siglo XX el dia 24 de
julio, una semana después del golpe y cuando la resistencia ya se habia
resquebrajado, llegaron unos campesinos para presentar su apoyo desde
la lejana region de Mizque. Llegaron a la emisora Pio XII, que ya estaba
silenciada. El director de la radio lo relata en los siguientes términos:

“-Pero, ¢es que no saben? jSe acabé todo!

-Nosotros venimos de Quiome, padrecito, en Cochabamba. A pie he-
mos venido. De jueves a jueves hemos caminado. Nada, pues, sabemos.
Sélo nos delegaron para traer este comunicado con nuestro apoyo a los
mineros. Aqui esti entregado. Podemos mover 5000 campesinos para
pelear junto a Uds....” (Lopez V. 1984: 2770).

El informe La heroica resistencia de los mineros de Bolivia, que abunda en
ejemplos de colaboracién, llega a la siguiente conclusién:

“Los campesinos y mineros, concentrados en los distritos mineros para
la resistencia, ratificaron y consolidaron en un momento tragico su pac-
to de solidaridad y lucha. Jamas como en esta oportunidad, los cam-
pesinos habian acudido hacia sus compafieros de las minas en forma
tan masiva y con tanta decisién de luchar por sus derechos comunes.”
(Asamblea Permanente de los Derechos Humanos, 1981: 82).



1975b - 1986 | MONTERAS Y GUARDATOJOS: CAMPESINOS Y MINEROS EN EL NORTE DE POTOSI 613

Esta evolucion puede observarse también por el nivel de la conciencia
con que en diversos momentos y estratos los mineros perciben su rela-
cién con los campesinos.

El testimonio de Juan Rojas (1976), un minero de la region de Oruro
que nunca llegd a ocupar importantes cargos como dirigente, refleja
la percepcién que podriamos llamar tipica en muchos mineros de
base. Juan Rojas, aunque nacido ya en un centro minero, pasé su
infancia en el campo de Cochabamba. Posteriormente retorné a las
minas de Catavi, Oruro y Santa Fe hasta su jubilacién. Mantiene mu-
chas costumbres y creencias de origen rural andino, pero se siente
claramente diferenciado del campesino. Tiene ahijados “de la estan-
cia” a los que trata claramente como a inferiores aunque con tono
paternal. Al referirse al campesinado con frecuencia se le escapa el
término “indio”, pese a que en teoria éste habia sido proscrito desde
1953. En un momento, hablando de un conflicto entre los mineros
de Santa Fe, donde él vivia, y los de la vecina mina de Morococala,
ademas de la obvia explicacion politica, Rojas siente la necesidad de
anadir la siguiente:

“Nunca hemos vivido en un acuerdo con los Morococala como herma-
nos de trabajo. En Morococala mayormente han trabajado campesinos
y éstos no quieren tener tanta relacién con la gente que era mas ilus-
trada que ellos. En Santa Fe hemos trabajado sacaquefios, cochabam-
binos, orurefos, gente mas disciplinada, mas ilustrada, mientras que
en Morococala han trabajado los vecinos (aledafios) de la mina misma.
Por ejemplo han sido de Chacara, de Colluma... Han sido gente in-
digena del altiplano. Casi no conocen en su pueblo a la gente como
nosotros. Cuando nosotros asi ibamos a comprar alguna cosa a su es-
tancia, era como si alguien estuviera llegando a asaltarles, se alarma-
ban ellos... Antes de la revolucién... dice que los del pueblo de Sacaca...
salfan al campo a comprar algo, por ejemplo un cordero, digamos que
ellos vendian en cinco billetes, entonces el sacaquefio se acercaba al
cordero que le gustaba, se escogia abusivamente y le pagaban (al cam-
pesino) cincuenta centavos, un billete y lo botaban en su patio y se lo
llevaba el cordero sin tener miedo al duefio. Y lo mismo con la papa
también... En Santa Fe esa temporada han trabajado los de Sacaca.



614 XAVIER ALBO | OBRAS SELECTAS | TOMO I: 1966 - 1974

Yo creo que por esa razén Santa Fe era odiado por los trabajadores de
Morococala.”®°

Domitila Chungara, la conocida dirigente de las organizaciones feme-
ninas de las minas, desarrollé recién una dimensién mas autocritica
de estas relaciones minero-campesinas cuando, como resultado de un
apresamiento y torturas sufridas, pas6 una larga temporada residencia-
da en los Yungas de Miguillas (provincia Inquisivi, La Paz). Nos cuenta
asi su nueva experiencia:

“Mucho me ha servido también la experiencia de estar entre los campe-
sinos. Porque, aunque mis padres sean de extraccién campesina, toda
mi formacion la tuve entre los mineros. En los Yungas, por primera vez
me pude dar cuenta, personalmente, de otra realidad que se vive en mi
pais y que es la realidad del campo.

Alli me di cuenta de que los obreros, los mineros ya estaban muy orga-
nizados, mientras en el campo el gobierno todavia mantenia a la gente
muy dominada.”

Y pasa a relatar el caso de una escuela, construida integramente por los
campesinos. El gobierno se limité a obsequiar la calamina y a atribuirse
la construccion como obra suya, enviando al ministro a la inauguracién
en medio de los aplausos de todos. Pero Domitila prosigue:

“Todo eso que yo pude comprobar en Yungas... me abri6é nuevos hori-
zontes sobre la realidad de Bolivia. Ahora me doy mas cuenta de que
muchas personas, incluso entre los revolucionarios y hasta los que tu-
vieron que salir del pais por problemas politicos, tienen la idea total-
mente errada de que la liberaciéon de nuestro pais se va a hacer sola-
mente a partir de la clase obrera. Pero ellos nunca salieron de la ciudad
para vivir en el campo. Desde que vivi en los Yungas, ese problema de
los campesinos se volvié para mi una cuestién fundamental. Y por eso,
hasta me he peleado con algunos compafieros, a mi vuelta a las minas,
por la falta de solidaridad que existe incluso entre nosotros con relacién
a los campesinos. Y me da rabia cuando veo que gritamos en contra de

80 Rojas y Nash (1976: 325). Son también pertinentes los comentarios de Juan Rojas en las
paginas 165-168, 296ss y 337. Pese a su distanciamiento del campesinado, Rojas recurre
constantemente a la lengua quechua en sus relatos.
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nuestra explotacion, y sin embargo, nosotros también somos capaces de
explotar a los campesinos.

Yo he visto, por ejemplo, que en algunas casas de mineros, cuando llega
un campesino, un indiecito, a vender su papa, no le dejan dormir en su
vivienda, no le sirven los mismos platos, no le dan la misma comida que
preparan para la familia. Y cuando tienen a una campesina trabajando en
el quehacer del hogar, no le pagan casi nada y no la tratan como debe ser.

También pude ver como, cuando llega la época de la cosecha, se van de
la mina al campo para intercambiar viveres, pero de una manera muy
injusta y siempre en perjuicio del campesino, ¢no? Entonces yo dije
muchas veces: :Cémo queremos tener en el campesino un aliado si asi
sabemos tratarlo? Y si ocurre que los campesinos se liberan antes de
nosotros, seguramente serd en contra de nosotros, si asi seguimos. Ade-
mas, ¢no somos los trabajadores casi todos de extraccién campesina?
(Chungara 1980: 177-179).

Filemoén Escobar, otro conocido dirigente minero, ha ido modificando
también su actitud, influenciado sobre todo por el propio comportamien-
to de las organizaciones campesinas. En el pasado Escébar no estaba le-
jos de esa tipica actitud obrerista que, dando por supuesta la vanguardia
revolucionaria de los mineros, considera que el campesinado simple-
mente se le unird como los vagones pasivos siguen a la locomotora. Esta
actitud le quedaba corroborada por las manipulaciones gubernamentales
para mantener a su lado a los campesinos o incluso enfrentarlos a los mi-
neros. En un escrito de 1976, es decir dos afos después de los bloqueos
campesinos y subsiguiente masacre de Tolata y Epizana en los valles de
Cochabamba, Filemoén seguia utilizando este discurso:

“Desde el decreto de la Reforma Agraria, 1953, ya el régimen pequefio
burgués alenté la prostitucion de las direcciones sindicales campesinas.
Los caciques campesinos desempefiaron el papel de agentes del Palacio
de Gobierno. Barrientos asimil6 a sus posiciones (las) de estos caciques,
transformandolos en sus portavoces. El papel que éstos desempefiaron
es similar al de los esquiroles que producen las contrarrevoluciones,
con un agravante: el papel de estos agentes del ejército de predicar, en
el seno de la familia campesina, que los mineros son “comunistas”, que
quieren arrebatarles toda forma de propiedad, sobre todo su pequefio
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minifundio. Son més de quince afios que esta prédica recorre las aldeas
campesinas. Serfa absurdo negar que la propaganda, insistentemente
predicada, no haya hecho mella en la conciencia del hombre del agro.
El militar ha sido presentado como amigo del campesino y el minero
como su enemigo mas encarnizado.” (Escobar 1984: 199).

Por supuesto, Escobar se fijaba mas en las camarillas de pseudo-diri-
gentes, y nunca dej6é de hablar de la necesidad de una alianza obre-
ro-campesina, concebida obreristamente. En cierta ocasiéon, comentan-
do la primera edicién de Monteras y Guardatojos, por una parte nos dijo
que parecia un documento anti-minero (¢quizas porque subrayadbamos
el lado campesino y sefialibamos situaciones como las descritas por
Rojas y Domitila?); pero por otra, también nos hizo caer en la cuenta de
que los esfuerzos gubernamentales para enfrentar a campesinos y mi-
neros nunca tuvieron éxito concreto. Especificamente, cuando el presi-
dente Siles empujo al dirigente-ministro ucurefio José Rojas a lanzar a
su gente contra el distrito minero, el enfrentamiento nunca llego, entre
otras razones porque —nos decia Escdbar— los mineros fueron avisados
de antemano por emisarios de los propios ucurefios que presuntamen-
te debian asaltarles. El sentido de alianza radical podia mas que las ma-
nipulaciones politicas desde arriba.

Con la evolucion ocurrida en los Gltimos diez afios, Filemén Escébar va
modificando también su postura. En agosto de 1980, en plena clandes-
tinidad pocos dias después del golpe brutal del militar Garcia-Meza, su-
braya que la represion militar es tan dura en el campo como en la mina.
Si hay cuarteles en las minas, también los hay junto a los sectores rurales
mas conscientes. Y sobre todo rememora la tan reciente e inolvidable
vivencia de las teas campesinas en su campamento minero de Siglo XX:

“Habian llegado cerca de 3000 campesinos al llamado de las radios
mineras para defender el distrito. Los campesinos del Norte de Po-
tosi se trasladaron por comunidades. Desde el cerro Juan del Valle
se los podia divisar, pues portaban llamas de fuego. Estas llamas de
fuego se acercaban lentamente por todos los dngulos hacia el centro
del conflicto. Era emocionante ver como marchaban estas legiones de
campesinos sobre el distrito. Esa noche era la “Noche de las teas” que
anunciaban la marcha de los campesinos en socorro de sus hermanos
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mineros. Al alba, cerca de dos mil campesinos cubrieron toda la zona
de Lagua-Lagua; cerca de trescientos cubrieron toda la zona de Aguas
Calientes; otro tanto en Catavi. Las mujeres partieron su pulperia con
el campesino. jQué hermandad y solidaridad de clase con el campesi-
no!” (Escobar 1984: 83).

8.5. REFLEXION FINAL

Nuestro balance es mas optimista que hace diez afios. No pretendemos
decir que ya se han roto las barreras. Sigue habiendo importantes dife-
rencias culturales y sociales, e intereses econémicos contrapuestos. La
alianza campesino-minera sigue plantedndose todavia como una tarea
necesaria; no como algo natural y automatico. Incluso dentro del cam-
pesinado sigue habiendo tareas pendientes como la solidaridad entre
ayllus y regiones, o una articulacién mas coherente entre la organiza-
ci6én tradicional del ayllu y los llamados “sindicatos” campesinos. Pero
el camino recorrido en estos diez afios nos muestra que esta tarea ne-
cesaria es posible y que hay una firme voluntad por ambas partes para
llevarla adelante superando obstaculos incluso estructurales.

En 1974 empezabamos nuestro trabajo sefialando los fuertes contras-
tes entre la mina moderna y los ayllus ancestrales, entre obreros mine-
ros y comunarios campesinos. Quisiéramos concluir aqui subrayando
que en realidad ambos son expresiones contrapuestas de una misma
realidad. En situaciones de desarrollo desigual como las que ocurren
en los paises latinoamericanos, las minas se convierten en un lugar
privilegiado para comprender ciertos mecanismos y procesos de la so-
ciedad global. En la mina concurren con frecuencia —y a veces en una
contraposicién brutalmente dialéctica— los dos polos mas opuestos de
la sociedad: los intereses mas fuertes del sector dominante —ligado al
capital internacional y apoyado en los 0ltimos desarrollos de la tecno-
logia moderna— se afincan precisamente en los contextos mas oprimi-
dos y marginados del sistema. Las minas suelen tener su origen en
los requerimientos de materias primas importantes para el desarrollo
interno de los paises mas poderosos en el centro del sistema capitalista.
Pero estos minerales afloran muchas veces en las ubicaciones mas in-
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verosimiles del planeta, donde no es probable que existan importantes
polos de desarrollo y concentracion demografica. En nuestro caso, el
estafio apareci6 en punas y serranias a mas de 4.000 metros de altu-
ra. Entonces la dialéctica del sistema funciona con toda su crudeza. La
mina se convierte en un eslabén clave para comprender la articulaciéon
entre los sectores dominantes y dominados. Campesino y minero re-
sultan ser entonces dos de varias piezas esenciales de un mismo engra-
naje; piezas quizas intercambiables segin las exigencias del sistema.
Vienen a ser dos indicadores privilegiados para comprender cémo dos
segmentos dispares de la sociedad global se concatenan dentro de una
determinada formacién econémica y social. Tras cada segmento suelen
estar ademas dos culturas o subculturas contrapuestas pero articuladas;
dos modos de produccién distintos pero que se exigen mutuamente.
En un reciente simposio sobre mineria en el continente, Josh Dewind
comentaba que en la mina facilmente se reencuentran modos de pro-
duccién que aparentemente deberian pertenecer a distintos momentos
histéricos: precoloniales, coloniales, propios de la época industrial, o
contemporaneos. Ello ocurre porque en las areas periféricas del sistema
capitalista estas formas de articulacién muchas veces responden mejor
a las exigencias del sistema global, sobre todo si de por medio estd un
recurso no renovable como son las minas. En nuestro caso hemos visto
este tipo de articulaciones y de oscilaciones con grandes desarrollos y
posteriores involuciones, segn las conveniencias del sistema. En este
sentido incluso la asi llamada economia de enclave serd de “enclave”
siempre que el mantenimiento de un contexto no desarrollado en su
contorno le traiga ventajas; y dejara de serlo en el momento en que la
ventaja consista en afectar y transformar dicho contorno.*

En el caso de las minas la contradiccion general del sistema viene am-
plificada por el hecho de ser empresas generalmente muy costosas,
pero dedicadas a recursos en ultima instancia no renovables. En cues-
tién de afios o de siglos, segin los casos, las minas nacen, crecen, se

81 Compérese la evoluciéon de nuestro distrito minero desde la Colonia hasta la época de
Patifio y los ultimos afios, con la tan distinta de la Empresa Cerro de Pasco en el Perq, tan
excelentemente descrita por Dewind (1977; ver la Conclusién). Sin embargo, en el fondo,
ambas evoluciones responden a una misma légica profunda.
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deterioran, no se reproducen y mueren. Su nica posibilidad de sobre-
vivencia depende del descubrimiento de nuevos recursos o de nuevas
formas econémicas de aprovechamiento. Muchas veces la agonia de
una mina es larga y es precisamente entonces cuando resurgen formas
“campesinizadas” y aparentemente superadas de aprovechamiento. Asi
lo hizo Barrientos cuando, después de sus masacres blancas y rojas,
forzo el nacimiento de los locatarios y otras empresas subsidiarias me-
nos “modernas”. En este contexto también puede resultar funcional el
mantenimiento de un campesinado poco modificado en el contorno
de la mina. Puede ser una fuente de servicios subsidiarios con mano
de obra barata o para otros recursos igualmente baratos cuando las cir-
cunstancias econémicas de la gran empresa asi lo requieran, o cuando
ésta se derrumbe.®* Si esta es la razén, resulta totalmente engafioso que
el minero se sienta superior al campesino o que éste considere al pri-
mero como su explotador. Serdn utilizados mientras sirvan. Después,
seran desechados como piezas inttiles. A menos que, juntos, logren
anteponer sus propios intereses.

82 La coleccién de ensayos reunidos por Culver y Greaves (en prensa) presenta numerosos
ejemplos de estas evoluciones e involuciones, con un permanente intercambio de mina/
campo.
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