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CONTEXTO

ste trabajo forma parte de la serie de investigaciones realizadas
desde 1971 por el equipo de CIPCA sobre las estructuras so-
cio-econémicas del aymara contemporaneo. Tiene una historia
larguisima. Una versioén preliminar fue publicada en el nimero 11
de Estudios Andinos, monografico sobre conflictos en los Andes.
En 1975 se public6é una primera versioén, bajo el titulo La paradoja
aymara, como N° 8 de la serie Cuadernos de Investigaciéon CIPCA.

Sin embargo, en 1985, sobre aquella base, con nuevos elementos y
las experiencias acumuladas hasta 1983, se publicé Desafios de la
solidaridad aymara, N° 25 de la serie Cuadernos de Investigacién
CIPCA. Recibi6 este nuevo nombre porque a la versiéon revisada
de La paradoja aymara se afiadi6 el trabajo inédito “Participacion
Campesina y Articulacién con la Formacién Social Boliviana”, pre-
sentado en el taller sobre participacion popular reunido en México
en 1981 bajo los auspicios de UNRISD. Reproducimos aqui esta
version mas completa de 198s.

Ademais, el tema abordado forma parte de una reflexiéon mas amplia
todavia, publicada en 2002 bajo el titulo Pueblos Indios en la Politi-
ca, como N° 55 de la serie Cuadernos de Investigacién CIPCA. La
Parte I (paginas 15 a 53), subtitulada Solidaridad y Faccionalismo:



¢ Estrategia, Manipulacién o Paradoja?, retoma y actualiza en un
nuevo contexto los hallazgos de la investigacién iniciada en 1971.

En diciembre de 2010, la Editorial La Mirada Salvaje ha publicado en
La Paz una 2a. edicién de Desafios de la solidaridad aymara.



INDICE

PROLOGO

PRIMERA PARTE
LA PARADOJA AYMARA: SOLIDARIDAD Y FACCIONALISMO

1. ELAYMARA COMUNITARIO

1.1. DECISIONES COMUNITARIAS

1.2. SENTIDO DE RECIPROCIDAD Y TRABAJO COLECTIVO
1.21. Instituciones de trabajo colectivo
1.22. Instituciones de propiedad compartida
1.23. Servicios para la comunidad
1.24 Instituciones de reciprocidad

1.3. OTRAS MANIFESTACIONES DE COMUNITARISMO

2. ELAYMARA INDIVIDUALISTA

2.1. INDIVIDUALISMO EN LA POLITICA
INTRACOMUNITARIA

2.2. INDIVIDUALISMO E INSTITUCIONES
DE RECIPROCIDAD

2.3. INDIVIDUALISMO DE GRUPO

3. ELAYMARA FACCIONALISTA

3.1. NIVELES DE FACCIONALISMO
EN LA ORGANIZACION SOCIAL

3.2. MOTIVOS
3.2I. Acceso a recursos naturales

3.22. Politica

379

383

387
389
392
392
399
403
404
409

4

412

414
417

419

420
421
421
423



3.23. Religién

3.24. Relacién con ex-patrones

3.25. Motivos poco influyentes en el faccionalismo
3.3. SUBDIVISION DE COMUNIDADES
3.4. FUSION DE COMUNIDADES Y PUEBLOS NUEVOS

LA PARADOJA EN LAS ESTRUCTURAS CULTURALES
4.1. LA UNION DUAL BASICA

4.2. ORGANIZACION SOCIAL POR MITADES

4.3. ORGANIZACION SOCIAL PLANETARIA

4.4 FACTORES MODIFICANTES

. AMPLIANDO EL HORIZONTE

5.1. LOS FACTORES ECOLOGICOS Y DEMOGRAFICOS
5.2. EL CONTACTO CON CENTROS IMPORTANTES DEL PAIS

5.3 EL ENTRONQUE DE LA ORGANIZACION
COMUNAL CON EL SINDICATO

5.4. HACIA SOLIDARIDADES MAS AMPLIAS

SEGUNDA PARTE:
HACIA UN MODELO EXPLICATIVO

1.

SOLIDARIDAD Y ARTICULACION SOCIAL

PRINCIPALES ANTECEDENTES HISTORICOS

. CONSIDERACIONES DE ARTICULACION DEBIL

CONDICIONES DE ARTICULACION SOLIDA Y CRECIENTE
4.1. RESISTENCIAS INICIALES FUERTES, PERO INEFICACES

4.2. ARTICULACION SIN CAMBIOS IMPORTANTES
EN EL. MODO DE PRODUCCION RURAL

426
429
430
433
434

437

437
441
443
446

451

452
454

456
461

465

467

469

473

475
475

478



4.3. ARTICULACION CON CAMBIOS IMPORTANTES
EN EL. MODO DE PRODUCCION RURAL

4.4. LA DESARTICULACION DE LAS
REDES DE ARTICULACION

5. ARTICULACION FUERTE DURANTE UNA CRISIS
5.1. LOS AMARUSY KATARIS DE 1780
5.2. LOS MNRISTAS DE 1953
5.3. LOS KATARISTAS DE 1980

BIBLIOGRAFIA

479

485
486
487
489

493



Aka liwruja wali sum amuyt’ ampi lup inakampi
markapan aski jikxatarikam irnaqiri aymara-
nakatakiw wakicht'ataxa.

Aka jacWa markasanxa aymaranakax maya-
cht’asisaw thaqastanxa, md suma kusisit jakan
Jikxatanikama. Ukanakatakiw wakicht'atax aka
liwruja.

Janiti aymaranakanxa amtawinakasa lurawi-
nakasa walir sartafiapax wakiski? T’aqa t'aqa
sarnaqaniax janiw walikiti. Ukampixa ayna-
cht'akipunifianiwa. Mayacht'asinian ukhaxa,
nayraqatarupuniw sart'aiani. Ukatwa aymara-
nakax wal wali amuyt’asiskapxtanxa.

Aka liwrun gilqatanakapanxa kuna pantjatas
utjchi ukaxa, yuspaxaranipxamawa yatiyani-
pxitat ukhaxa.



PROLOGO

El presente volumen consta de dos trabajos tematicamente relaciona-
dos pero auténomos en su presentacion. El primero es la versioén revi-
sada y ampliada de un texto publicado inicialmente en 1974 en la serie
Cuadernos de Investigacion CIPCA bajo el titulo La Paradoja Aymara.
El segundo es un ensayo interpretativo hasta ahora inédito sobre algu-
nos factores estructurales que influyen en la mayor o menor solidari-
dad aymara.

El primer trabajo es fundamentalmente descriptivo. Presenta una serie
de datos empiricos sobre la permanente tensiéon del aymara actual entre
el polo solidario y el polo divisivo, expresado sobre todo bajo la forma de
faccionalismo o conflictos entre grupos. Muestra a su vez la coherencia
entre esta aparente paradoja y los esquemas mentales y organizativos
tradicionales en la cultura aymara. En una altima seccién plantea una
serie de variantes e interrogantes sobre diversos factores que modifi-
can el equilibrio entre los dos polos. Transcurridos diez afos desde la
primera edicién y al estar agotada la tltima reimpresion, nos hemos
planteado la actualidad de aquellos datos y planteamientos. En nuestra
opinidn, siguen siendo ttiles, aunque algunos puntos han debido ser
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ampliados y actualizados, a la luz de nuevos estudios tanto de CIPCA
como de otros. Por consiguiente aqui reproducimos aquel trabajo de-
bidamente revisado. Aparte de correcciones y afiadidos menores a lo
largo de todo el texto, se han incluido modificaciones de mayor enver-
gadura al principio del capitulo 1, al final de la seccién 1.24, en varios
acapites de la seccién 3.2, en 4.1y en la conclusion 5.4; la seccién 5.3 es
totalmente nueva.

El amigo y colega Bernardo Corro tuvo la amabilidad de hacerme lle-
gar unos comentarios policopiados que prepar6 para sus cursos en la
Universidad Mayor San Andrés, de La Paz, donde usaba La paradoja
aymara como texto. Su critica central a dicho trabajo es que se limita
a la descripcién de comportamientos subjetivos sin llegar a las causas
estructurales de orden econémico. Concedido. Como en otros traba-
jos, mi objetivo central ha sido brindar al lector datos frescos sacados
directamente de nuestra realidad rural y cultural, con la esperanza de
que las ulteriores generalizaciones tedricas no se limiten a repetir es-
tereotipos, sino que mas bien partan de un conocimiento mas preciso
de lo nuestro.

Con todo, el segundo trabajo del presente volumen recoge siquiera par-
cialmente el reto planteado en el parrafo anterior. Es un ensayo en el
que se pretende dar algunas explicaciones de tipo estructural a los pro-
blemas de mayor o menor solidaridad aymara, a partir de los niveles y
formas en que la poblacién implicada se articula con la formacién eco-
némica y social dominante. Se trata s6lo de un ensayo. Las explicacio-
nes propuestas son en buena parte hipotéticas y programaticas. Tienen
en cuenta, eso si, datos presentados en el trabajo anterior y también
algunos momentos especialmente significativos de la historia aymara
de los tltimos siglos. El texto es una revision y ligera ampliaciéon de un
trabajo presentado en 1980 en un taller sobre participacién popular
auspiciado por la oficina UNRISD de Naciones Unidas, bajo el titulo
“Participacién campesina aymara y articulacion con la formacién social
boliviana”

Para la presente edicién han sido de gran utilidad los nuevos aportes
de una década mas de estudios aymaras. Gracias a ellos muchos aspec-
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tos que en 1974 todavia aparecian como lagunas ahora nos son mucho
mejor conocidos. Han habido, por ejemplo, numerosos estudios de
comunidades en el Norte de Potosi y Oruro. Se ha avanzado también
bastante en la comprensién de las estructuras simbdlicas aymaras. El
movimiento katarista, que recién se estaba insinuando en 1974, ha lle-
gado a manifestarse plenamente a partir de 1978 y estd estimulando
desde entonces numerosos estudios. Concretamente dentro de CIPCA
ahora comprendemos mejor muchos aspectos pertinentes para el tema
que nos ocupa, como por ejemplo la organizacion interna de las comu-
nidades, el rol de los “residentes” emigrados a la ciudad, las variantes
socio-econémicas que llevan a una u otra identificacién del aymara, o
los lugares y momentos mas significativos de la reciente historia ay-
mara. Las numerosas referencias bibliograficas posteriores a 1974, que
salpican el nuevo texto, dejan constancia del importante avance logrado
en la altima década.

La publicaciéon de este volumen estaba inicialmente programada para
1980. Pero el manuscrito, entregado ya a la imprenta, desaparecié a
raiz del golpe militar de Garcia Meza a mitad de aquel afo. La reela-
boracién del mismo tuvo que sufrir diversas demoras desde entonces.
Como contrapartida este retraso nos ha permitido actualizar la informa-
cién hasta fines de 1983.

Chukiyawu/La Paz, 1° de Enero de 1984






PRIMERA PARTE

LA PARADOJA AYMARA:
SOLIDARIDAD Y
FACCIONALISMO

Aunque planteado aqui para el mundo aymara, el problema que nos

ocupa podria sin duda extenderse a un nivel panandino. Mas atn la

paradoja de cierta solidaridad coexistente con faccionalismo interno

puede presentarse con cierta regularidad en campesinos con clara iden-

tidad socio-cultural y una inestabilidad crénica en el control de sus pro-

pios recursos. Estas circunstancias se dan en forma peculiar en el mun-

do aymara, por lo que un andlisis detallado de este caso puede ilustrar

aspectos teéricos, aparte de sus obvias aplicaciones a un nivel practico.

En el presente trabajo’ me limitaré a presentar los principales aspectos

de la paradoja, mostrando al mismo tiempo cémo este aspecto paradé-

I

Este trabajo forma parte de la serie de investigaciones realizadas por el equipo de CIPCA
desde 1971 sobre las estructuras socio-econdémicas del aymara contemporaneo. La fundacién
Wenner-Gren colabord para poder llevar a cabo la investigacién del aspecto que aqui nos ocupa.
Debo agradecer de un modo particular la ayuda de Herbert Villegas en el Norte de Potosi, de
Domingo Llanque y sus colaboradores en el departamento de Puno, y sobre todo de numerosos
grupos de campesinos aymaras y de muchos individuos que trabajan con los aymaras, con los
que hemos compartido esta problematica en diversos cursillos, encuentros y entrevistas a lo
largo y ancho del Altiplano y Yungas. El anlisis se ha beneficiado ademas por discusiones con
Josep M. Barnadas, Manuel de Lucca, Olivia Harris y Tristan Platt. Eulogia Mejia ha dibujado
los mapas y graficos. Una version preliminar de este trabajo ha sido publicada en el ntimero 11
de Estudios Andinos, monografico sobre conflictos en los Andes. En 1975 se publicé otra version
ampliada (Cuaderno de Investigacién CIPCA, N° 8). La nueva edicién actual incluye revisiones,
en base a nuevas experiencias acumuladas hasta 1983.
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jico encaja dentro de la organizacién social y simbolica del aymara. De
momento no pretendo ir mas alld. En el planteamiento falta desarro-
llar ain muchas dimensiones aqui s6lo insinuadas, como la historica,
la psico-social, la relacién con no-aymaras, etc. S6lo quiero mostrar la
coherencia interna, dentro de la cultura aymara, de la coexistencia de
un fuerte sentido de grupo y un fuerte divisionismo. En la parte final
insinuaré algunos puntos de posible utilidad en la biisqueda de, facto-
res explicativos.

Los datos no proceden de ninguna comunidad concreta. Més bien he
hecho un intento (nada facil y excesivamente audaz) de buscar lineas
generales, en base al andlisis de unas 60 respuestas a un cuestiona-
rio-sondeo sobre el tema, procedentes de casi todo el territorio aymara,
desde La Paz a Potosi, y en base a mis propios contactos con aymaras
sobre todo del departamento de La Paz y en menor grado de Oruro y
Potosi durante los cuatro tltimos afios. (Ver Mapa N° 1). Aunque inclu-
yo algunos datos de Puno, el grueso del material se refiere al aymara
boliviano.

En sintesis la paradoja consiste en que por una parte el aymara tiene
un fuerte sentido de grupo, ha demostrado una resistencia colectiva a la
desintegracion cultural en un grado superior al de otros grupos andinos
y en algunos casos incluso ha llegado a formar movimientos de fuerte
contenido etnocéntrico; pero por otra parte, y al mismo tiempo, uno
de los elementos mas tipicos en su esquema cultural es un facciona-
lismo interno, con manifestaciones en el ciclo familiar, socio-politico,
religioso, etc., que légicamente pareceria deber llevar a la desintegra-
ci6én, sobre todo teniendo en cuenta las presiones del mundo urbano
circundante.

La paradoja se refleja también en las reacciones de la gente ante los
aymaras. Muchos forasteros que por primera vez entran en contacto
con el aymara quedan inmediatamente sorprendidos por su sentido co-
munitario y su fuerte ‘esprit de corps’. Por otra parte cuando los propios
aymaras examinan entre si sus problemas, uno de los primeros puntos
que salta a la vista es la mutua desconfianza y el divisionismo. Unos y
otros tienen razén.
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MAPA N° 2
EL MUNDO AYMARA ACTUAL
VERSION ACTUALIZADA, 1984
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UNO

EL AYMARA COMUNITARIO

El aymara, en medio de la aparente soledad de la Puna no puede vivir
aislado. Vive sumergido en sus grupos primarios: la familia y la co-
munidad. Casi no puede tomar decisiones, ni organizar su trabajo, ni
divertirse, ni rezar si no es con referencia a estos grupos a los que per-
tenece. Incluso su individualismo, del que como ser humano no esta
exento, se manifiesta principalmente como un egoismo comunitario,
de grupo.

En realidad resulta practicamente imposible hablar a fondo de la vida
del aymara, al menos del campesino altiplanico, sin hacer referencias
constantes a la comunidad en que se halla inmerso. Cada familia tiene
su propia actividad econémica relativamente autobnoma de la de otras
familias. Pero un conjunto de ellas forma una comunidad caracterizada
globalmente por rasgos como los siguientes:

« Todos comparten un mismo territorio (tengan o no titulos indivi-
duales de propiedad), con sus linderos conjuntamente defendidos,
sus terrenos comunes de pastoreo, sus cultivos repartidos familiar-
mente pero en ultima instancia controlados comunalmente.
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« Dentro de él, comparten un centro ceremonial y de servicios y algu-
nas otras areas de uso comun; alli estin los lugares de encuentros re-
ligiosos y festivos, las capillas, cementerio, cancha de futbol, el lugar
de asambleas, la escuela, posiblemente una plaza central rodeada de
estos y otros servicios y quizds varias casas.

« La comunidad, ademas, cumplira regularmente una serie de tareas
y trabajos en conjunto, principalmente para construir y mantener
algunos de los servicios comunes.

« Siempre que haga falta esta comunidad tomara decisiones en co-
mun sobre diversos asuntos internos o para enfrentar conjunta-
mente amenazas y desafios que le llegan desde afuera; para ello
cuenta con su propio sistema de autoridades y también con una
serie de normas y principios éticos, regularmente no escritos, por
los que se rige.

« Finalmente, la comunidad celebra periédicamente sus alegrias y an-
gustias conjuntas, a lo largo del ciclo agricola o de los principales
acontecimientos del ciclo vital y familiar, culminando todo ello en la
fiesta patronal, que es al mismo tiempo la celebracién misma de y
a la comunidad, coincidente con frecuencia con la culminacién del
ciclo agricola anual.

Dentro de la comunidad cada familia tiene sus derechos, empezando
por el derecho a un pedazo de tierra, y sus obligaciones, incluyendo la
de irla sirviendo en una serie de cargos y tareas sobre todo a partir del
momento en que se contrae matrimonio y por tanto se adquiere terreno
y se llega por fin a ser realmente jagi ‘persona’. No es siquiera pensable
la posibilidad de que dentro de una comunidad alguien viva como zan-
gano a costa de los demas, o que persista en un estado de total mendici-
dad. A la larga los mecanismos comunales lo irdn incorporando de ma-
nera regular en sus derechos y obligaciones, o acabaran expulsiandolo.
Por todo lo dicho, se comprende la frase de un amigo aymara al discutir
qué es la comunidad: “es como un mini-estado”.

Dentro de este conjunto, que requeriria un estudio aparte para ser com-
prendido en forma cabal (ver Carter y Albd, en prensa, y nota 24), he
escogido los siguientes indicadores del sentido comunitario aymara.
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1.1. DECISIONES COMUNITARIAS

Uno de los campos en que aparece mas este control de todo el grupo es
sin duda en la manera de manejar la “reptiblica” local.

Ello puede observarse ya en el sentido rotativo de cargos, cargas o bene-
ficios, que he llamado en otra parte la “democracia aymara” (Alb6 1972).

Incluso en muchos lugares en los que se ha introducido la organizacién
sindical campesina de cufio mas moderno, persiste el esquema de que
todos los miembros del grupo —sean éstos familias, estancias, zonas,
comunidades, o grupos de comunidades— vayan pasando por turno
rotativo a ir ocupando los diversos cargos necesarios para el funcio-
namiento del grupo. La igualdad de oportunidades (y de inoportunida-
des)? para todos y cada uno es considerada un criterio mas importante
que el de aptitud para el cargo. Es cierto que este enfoque lleva con
frecuencia a que la actividad comunal sea estatica y ciclica. El progre-
so queda sujeto al chance de que el turno de autoridad recaiga sobre
alguno mas capacitado o innovador.’ Pero este mismo hecho fomenta
el sentido comunal, casi ritual, de toda la gestién comunitaria y exi-
ge, para su buen funcionamiento, un constante control comunitario
sobre los que estin de servicio en un periodo determinado. Este siste-
ma genera también una cierta mistica de “servicio a la comunidad” en
contraposicion a la de “poder sobre la comunidad” mas propia de los
sistemas occidentales. Finalmente puede generar una especie de conse-

2 Insisto en lo de “igualdad de oportunidades”. Sea causa sea efecto del sistema, con
frecuencia sucede que ocupar un cargo sea realmente visto como “cargar una carga”, de la
que sigue si un aumento de prestigio, pero también de gastos. Los rituales de transferencia
de autoridades, por ejemplo a principio de afio, abundan en este simbolismo: se ha de coger
de sorpresa al nuevo ocupante del cargo para que no se escape; el que ya ha cumplido su
turno, baila con aire de “liberado” al que empezara a sonreir la abundancia, etc.

3 Lo cual, a su vez, cuestiona la posibilidad de persistencia o validez del sistema en una
situacion de rapido cambio socio-econémico y de incorporacion a los sistemas nacionales y
continentales, a menos que se renueve con la incorporacién de nuevos criterios y elementos
méis o menos “revolucionarios”.  Pero seria también lamentable que en este proceso
de renovaciéon se perdieran otros elementos tradicionales con una funcién claramente
favorecedora de lo “comunitario”, que tanto echamos a faltar en instituciones de tipo
moderno. Para una evaluacién de los pros y contras de este sistema rotativo en una situacién
de cambio, ver Iriarte (1980, cap. 3).
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jos comunales, ordinariamente informales, que son los que en realidad
tomaran las decisiones importantes (no simplemente rutinarias) de la
comunidad. En este sentido no es raro que el grupo multiple de auto-
ridades de un determinado afio, tanto tradicionales (corregidor, jilaga-
tas, mallkus, etc.) como de nuevo cufio (principales carteras sindicales,*
junta vecinal, etc.) actie en conjunto: “Todos caminan juntos”, me han
comentado en diversos lugares y ocasiones. Dentro de este esquema es
también frecuente que los “pasados” (autoridades de afios anteriores)
no soélo tengan un estatus especial sino que funcionen ademas como
consultores para determinados asuntos mas importantes. Estas son va-
rias huellas actuales de lo que quizas fueron los Consejos de Amawt’as
de tiempos antiguos, e incluso de algtin caso mas moderno como el del
primer nicleo escolar de Warisata (Pérez 1962).

Pero el sentido de decisiéon comunitaria no se limita al grupo de la élite
dirigente ni menos al grupo informal de “pasados”. Normalmente las
decisiones pasan ademas por el tamiz de la asamblea comunitaria en
que participan activamente los hombres jefes de familia, y después, en
forma menos visible pero quizas mas eficaz, pasan ademas por el tamiz
de cada hogar donde marido y mujer tienen consultas sobre el asunto
antes de llegar a una decisién firme. En asuntos impuestos desde afue-
ra, la situacién de dependencia centenaria influye para que estas asam-
bleas sirvan a veces simplemente para transmitir 6rdenes (por ejemplo,
la prestacién vial anual o algin requisito para la escuela). Pero en asun-
tos dentro del control de la comunidad estas asambleas son un foro de
expresion y proceso colectivo de decisiones que sorprende al forastero
por su grado de participacion y por su sentido de respeto democratico.
Suelen ser asambleas pacificas en las que el mismo tema es repetido
machaconamente por diversos participantes hasta llegar a cierto con-
senso comunitario explicitamente asimilado o, si éste no se logra, hasta
que los miembros empiezan a desfilar hacia sus casas. En este caso,

4  Los sindicatos locales actuales sélo son una nueva versién de una realidad anterior
que de sindicalismo sélo tiene el nombre. Cualquier adulto casado de la comunidad
es autométicamente miembro del sindicato y en muchos casos le llegard también
automaticamente el turno de ser dirigente en diversas carteras por rotaciéon directa o
indirecta. Ver Iriarte (1980, cap. 13) y nuestra discusién en 5.3.
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si el asunto es de importancia, no es probable que los dirigentes solos
tomen la decisién a su cuenta y riesgo.

La frecuencia de asambleas varia segtin las circunstancias. En la época de
la Reforma Agraria, en la que la solidaridad campesina llegé a su apice,
habia asambleas al menos semanales. La asistencia est4 abierta a todos,
pero no todos asisten, cobrandose a veces multa por la inasistencia no
justificada. Actualmente hay lugares en que se retinen mensualmente,
otros en que se retinen simplemente “cuando hay asuntos” sea cual sea
la frecuencia, otros que hacen coincidir la asamblea con trabajos comuni-
tarios, etc. Tampoco es raro que en torno a la asamblea ocurra algn tipo
de celebracién o ritual, con lo que se refuerza la mistica comunitaria. La
asamblea suele ser al nivel de comunidad en el sentido mas restringido
de la palabra, equivalente a sindicato (o cabildo, en algunos lugares). En
pueblos de Oruro, donde persiste la idea de una marka con varios ayllus,
puede incluir a representantes de toda la marka (ver 4.3).

Como parte de su labor formativa, el equipo de CIPCA ha estimulado
innumerables sesiones de socio-drama con grupos aymaras en muchos
lugares y circunstancias sobre las costumbres y la problematica rural.
En la mayoria de las ocasiones los campesinos participantes han in-
cluido dentro del sociodrama, en forma espontanea, alguna asamblea
comunitaria. Es que se trata de la institucién obvia en que el aymara
debate habitualmente sus asuntos.

Esta democracia rotativa no se limita a la toma de decisiones. Alcanza
igualmente a la distribucién equitativa de obligaciones onerosas, cuo-
tas, trabajos, etc. y también de posibles beneficios como por ejemplo
titulos de Reforma Agraria sobre terrenos. Son muy pocos los casos de
individuos que hayan tramitado en forma personal sus titulos ejecuto-
riales ante las oficinas de Reforma Agraria. El sujeto obvio para este tra-
mite es la comunidad, a través de un grupo especialmente comisionado
por ella. En una comunidad de Jestis de Machaqa ha ocurrido en 1974
un caso de un grupo de cuatro familias emparentadas que habia trami-
tado y conseguido a espaldas de la comunidad sus titulos individuales
sobre la sayaria que ocupaban, en una zona de litigio con la comunidad
vecina. Al enterarse la comunidad, convocé una asamblea en la que to-
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dos los comunarios, indignados, resolvieron desconocer la resolucion y
destinar el terreno a parcela escolar, es decir a zona de uso y beneficio
comunal. Incluso en la introduccion de determinadas innovaciones de
tipo agropecuario no es raro que ello ocurra en forma comunitaria, o al
menos en un grupo dentro de la comunidad.

1.2. SENTIDO DE RECIPROCIDAD
Y TRABAJO COLECTIVO

Muchos han llamado la atencién sobre la riqueza de instituciones de
ayuda mutua, reciprocidad y trabajos colectivos en el mundo cultural
andino (ver Alberti y Mayer, eds. 1974, con bibliografia). De tiempo
en tiempo algunos observadores precipitados han deducido de ahi el
sentido comunista o colectivista de estas sociedades. Sin llegar a esta
apreciacién insostenible, es evidente que el sentido de reciprocidad y
ayuda grupal es uno de los temas culturales andinos mas desarrollados.

Dentro del mismo los aymaras actuales mantienen una variedad de ins-
tituciones que no se encuentra en otros grupos andinos, al menos en
Bolivia. Ademas, bajo el mismo nombre pueden esconderse realidades
diversas segtin la region y realidades multiples de la misma institucién
y regién. El lector familiarizado con la literatura antropolégica andina
en seguida observard semejanzas y contrastes entre las descripciones
que siguen y las que diversos autores sefialan en otros lugares de Boli-
via, Chile, Pert1 y Ecuador. Por ejemplo en Ecuador la minga no se pa-
rece tanto a la mink’a aymara sino a la faena, y en el Perti central el waje
no equivale a nuestro waki sino al ayni. No es este el lugar para explicar
en detalle este aspecto. Aqui me limitaré a presentar una lista rapida
de diversas modalidades detectadas en el campo aymara actual a través
del sondeo, indicando en cada caso algunas de sus peculiaridades y los
lugares en que se ha indicado su vigencia.

1.21. Instituciones de trabajo colectivo

En todas ellas lo peculiar es el trabajo conjunto de un grupo relativamen-
te numeroso de individuos, ordinariamente varones. Como complemen-
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to las mujeres forman también con frecuencia un grupo de cocineras
que preparan comida y bebida para los trabajadores varones. A veces este
trabajo y comida colectivos tiene también algiin ritual, o bien ocurre con
ocasion de algln rito, por ejemplo del rito de la primera siembra.

En cuanto a los individuos participantes, las mismas instituciones pue-
den facilmente consistir en un trabajo de todos para alguna obra de
interés colectivo, o de todos para el beneficio de alguno del comun, o
de todos para el beneficio de alguna autoridad. Debido a la situaciéon
subordinada que tiene el aymara con relacién a los vecinos, autoridades
criollas y hasta hace poco a los patrones, se ha dado con frecuencia la
decadencia de estas instituciones de trabajo colectivo, convirtiéndose
en una mera utilizacién de mano de obra barata del indio para el servi-
cio del no-indio. En este grupo de instituciones abundan mas los nom-
bres de origen castellano, debido en parte a esta utilizacién por parte de
patrones y autoridades criollas, y en parte debido al propio origen his-
torico espafiol de algunas de estas instituciones (ver Arguedas 1968).

Aqui enumeraré las instituciones que tienen como caracteristica primor-
dial el trabajo colectivo. Pero algunas de ellas pueden tener también otras
caracteristicas, segin el lugar o uso, y otras instituciones clasificadas en
secciones siguientes pueden tener también a veces o en ciertos lugares
caracterizaciones de trabajo colectivo. Estas transferencias de usos y sen-
tidos semanticos son corrientes en toda la region andina. También puede
darse el caso de que algunas instituciones ocurran en coordinacién con
otras. Por ejemplo, un ayni (intercambio mutuo de servicios, cf. 1.24)
puede darse entre dos comunidades, de modo que cada una de las comu-
nidades haga trabajo colectivo para el beneficio de la otra.

La frecuencia de instituciones de trabajo en conjunto encuentra su eco
también en el propio idioma aymara, a través de la particula -ni que,
aplicada a numerales o adjetivos como “muchos”, “todos”, etc., indica
la idea de estar o hacer algo en conjunto.

He aqui las instituciones clasificadas en este grupo:

a) Faena o phayna. Nombre genérico en la mayoria de regiones para
indicar algiin tipo de trabajo en conjunto, ordinariamente durante
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todo un jornal. En alguna parte (ejemplo, Tablachaca, Turco) sélo se
llama faena al trabajo colectivo que dura muy pocas horas.

Algunas instituciones relativamente analogas reciben otros nom-
bres locales, como por ejemplo:

junta (prov. Larecaja y Yungas)s

cooperativa (Colquiri)

colectivo (prov. Atawallpa, Oruro)

comuna (Colonizacion Caranavi)

chuqu (Norte de Potosi)

Jayma o Ayma. Bertonio define haymatha como “ir a trabajar en las
chacaras que se hacen de comunidad, como son las del cacique, fis-
cal, o de los pobres, etc.”. Actualmente en algiin lugar (por ejem-
plo, Quiabaya, provincia Larecaja) esta palabra se considera como el
equivalente aymara del castellano “faena”. Posiblemente la popula-
ridad de esta palabra castellana en todo el mundo aymara se debe a
que facilmente se confunde con la que originariamente indicaba la
institucién de trabajo colectivo por antonomasia, pero que ya se ha
ido perdiendo en muchas partes.

En los valles de Italaque, Timusi, etc. jayma ha venido a indicar al-
gln trabajo, colectivo o no, que se realiza solo a primeras horas de la
mafiana (ver también Miranda 1970). En varias partes (Copacabana,
Aroma, Pacajes) jayma indica primordialmente algin terreno para
uso colectivo, por ejemplo para la capilla, la escuela, el corregidor,
etc. y que —como tal—- exige también trabajo colectivo.

Cooperativa. Equivale a faena en Colquiri (c¢f. a). En diversas partes
en que se han introducido las llamadas “cooperativas”, éstas no
siempre se parecen al concepto occidental de la palabra. Varias ve-
ces incluyen la adquisicién de un terreno comtn para los socios y
trabajado en comun por ellos en una forma no muy distinta a la de
los trabajos colectivos tradicionales. También es frecuente que estas
“cooperativas” sean agrupaciones temporales, mas que permanen-

William Leons (1972: 130-131, 183) describe otra forma de juntas en una comunidad negra de
Yungas (Chicaloma, Irupana), inspirada en las cuadrillas de trabajo de antiguas haciendas.
En esas juntas una caracteristica es la permanente funcionalidad de la junta, mis alld del
trabajo colectivo, en una forma comparable a la organizacién sindical.



1975a - 1985 | LA PARADOJA AYMARA O DESAFIOS DE LA SOLIDARIDAD AYMARA 395

d)

e)

tes, para conseguir juntos algiin objetivo. Una vez logrado éste, la
llamada cooperativa se disuelve de hecho (ver 1.227).

Comuna. Equivale a faena en la zona de colonizacién de Caranavi y
Alto Beni (cf. a).

Colectivo. Nombre alternativo de la faena en la parte occidental de
Oruro (cf. a)

f) Junta. Faena hecha concretamente para una obra comunitaria (Quia-

g)

baya, prov. Larecaja; cf. a).

Chuqu. En el Norte de Potosi indica el trabajo colectivo iniciado por
un individuo para su propio beneficio. (Si el trabajo es iniciado por
la comunidad, se llama faena). En esta region los trabajos colectivos
son muy corrientes a todo nivel y en ellos adquiere una importancia
primordial la comida y bebida en comin.

Umaraqa, umaraqi. Esta institucion se encuentra sobre todo en la
parte Sur de La Paz y Norte de Oruro. Por la provincia Inquisivi (Col-
quiri, Qhawari) se indica que era (antes mas que ahora) un trabajo
colectivo agricola rotativo. Todos juntos empezaban a trabajar en
casa de una familia, la cual obsequiaba buena cantidad de comida
y bebida, y después el grupo iba pasando de casa en casa en fechas
ulteriores, hasta que todas las familias habian recibido la ayuda de
todos. En Colquiri anaden que, al principio de la siembra, este traba-
jo va acompanado de musica.

En otras partes (Ayoayo, Lawachaca, Paria, Llanquera) el umaraqa ha
quedado reducido, al parecer, a la ayuda agricola a cambio de comida
entre grupos mas limitados de personas. Por ejemplo, la colaboracion
con la yunta a cambio de comida. También a este nivel puede incluir
alguna musica, danza e incluso ritos (Llanquera, prov. Carangas).
Achugqalla. En realidad se refiere a toda la ceremonia de techado de
una nueva casa, con muchos elementos rituales. Pero el centro de
toda la actividad es el trabajo colectivo del techado. Es corriente en
casi todo el mundo aymara. Platt (1976) describe en detalle sus ele-
mentos simbolicos tal como se dan en la region hoy quechuizada de
Macha, Potosi.

Wayka. Es dificil describir esta institucion, por las muchas varieda-
des locales. Bertonio define huayca como “razén o causa para entre-
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tenerse en algo” y el verbo correspondiente como “arrebatar de las
manos”. Ya hay en estos conceptos algo de la idea de competencia
que caracteriza el verbo aymara actual waykasifia (quitonearse), co-
mun en casi todas las regiones. Por otra parte Miranda (1970) define
wayka como “chacra que los colonos de una hacienda cultivan todos
en conjunto, fuera de la tarea”. En sintesis, parece que las tres ideas
que entran en esta institucién son la de cierta competicién, la de
grupo, y la de trabajo extra no habitual.
En el Oeste de Oruro (provs. Sajama y Atawallpa) wayka viene a equi-
valer casi a faena (cf. a), aunque sin perder la idea de competen-
cia: “Trabajar al vencerse unos a otros” (Turco). En Qhawari y Siwas
(Inquisivi) “hacer una waykeadita” indica también el ir competitiva-
mente a ayudar a algiin particular.
En cambio en otras partes parece haber prevalecido principalmente
la idea de trabajo extra, en la forma indicada por Miranda. Ello suce-
dia sobre todo en regiones de haciendas. Pero ha persistido en algu-
na forma también después de la Reforma Agraria. Asi en Larecaja
actualmente wayka indica que un grupo de campesinos sin tierra se
ponen de acuerdo para ayudar a algin campesino o ex-patrén con
tierras en un momento de apuro, a cambio de recibir por esa ayuda
muy eventual el usufructo de algin pedazo de terreno durante el
afio. En ninguno de los casos sefialados hasta aqui, esta forma de
trabajo colectivo implica una celebracion festiva o ritual.
Finalmente en otras partes prevalece casi exclusivamente la idea de
competencia, sea individual sea también en grupo. Asi en la provin-
cia Aroma (Lawachaca) dan como ejemplo de wayka la ayuda entre
dos comunidades con el fin de pelear contra una tercera. En Anco-
raimes (provincia Omasuyos) wayka indicaria la competencia entre
dos comunidades para tener un servicio (ej. escuela), quitdndoselo
a la otra. En el Norte de Potosi puede indicar una forma concreta de
pelear entre individuos (Macha).
La wayka se conoce también por la regién de Puno, Pera.

k) Unaqa o ufiaxa. También es ésta una instituciéon de multiples senti-
dos. Como verbo (ufiagaiia) indica frecuentemente “espiar” (Miran-
da 1970), y es aplicable tanto a individuos como a grupos enemigos.
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De ahi que a veces pueda traer también la idea de competencia: una
comunidad quiere también hacer lo que ha observado en otra (Sica-
sica).
Pero tiene también otro sentido de “condescendencia”: perdonar de
su obligacién al que no asiste a algin trabajo colectivo por buena
excusa (provincias Inquisivi y Loayza). Pasada al nivel de relaciones
entre individuos, puede indicar también la ayuda mutua por la que
alguno “mira” los terrenos, ganados, etc. de algin ausente o impedi-
do.
En alguno de estos sentidos la ufiaqa es conocida en las provincias
Aroma, Inquisivi, Loayza, Ingavi y en el Lago Titicaca por toda la
regiéon de Puno-Chucuito, y en la provincia Camacho.

l) Ufasi. Faena para ayudar a las autoridades (Italaque).

A toda la enumeracion anterior podrian afnadirse otras actividades que
directamente indican determinada operacioén por ejemplo lark’a picha-
fia (limpieza de acequia), garpa o ghicha (riego), etc., pero que pueden
realizarse también en forma de trabajo colectivo.

En cuanto al tipo de trabajos que con mas frecuencia se realizan en forma
colectiva, estan todos los relacionados con alguna obra comunitaria de
envergadura, como una escuela, iglesia, u otro edificio publico; los refe-
rentes a la defensa conjunta frente a algin peligro natural, por ejemplo
defensivos en época de lluvias. Puesto que estos riesgos pueden llegar a
muchos, pero paso a paso, esta defensa conjunta puede beneficiar ini-
cialmente sélo a alguna familia. Por Challavito (provincia Saucari), por
ejemplo, el afio 1974, con mucha frecuencia se ha ido llamando a los
comunarios para que acudieran a defender de la inundacién a una u otra
familia. Los caminos y acequias han sido también desde siempre objeto
de trabajos comunitarios una vez pasada la época de lluvias. Este tipo de
trabajo colectivo ha llegado incluso a adquirir rango de impuesto nacio-
nal, a través de la llamada “prestacion vial”, por la que cada campesino en
forma colectiva ofrece tres dias anuales de trabajo en el arreglo de cami-
nos, en medio de frecuentes libaciones y regocijo. En regiones mas acci-
dentadas el trabajo colectivo se extiende también a caminos de herradura
y en muchas comunidades cubre muchos mas dias que la prestacion vial
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obligatoria, arreglando caminos secundarios, o abriendo otros nuevos. La
apertura de caminos es una de las principales ocasiones para la coordina-
cion del trabajo colectivo de varias comunidades.

A veces los peligros naturales obligan casi por necesidad a consumir
muchos jornales en trabajos colectivos, con lo que se va acrecentando
el sentido de solidaridad. En los valles de la provincia Loayza (Luribay),
por ejemplo, el sentido solidario puede explicarse en buena parte por la
necesidad de construir constantemente defensivos contra las torrente-
ras y temporales. Cuando se inicia una nueva comunidad en areas de
colonizacion aumentan también notablemente los trabajos comunales
hasta tener los servicios mas esenciales; pero después disminuyen. Un
estudio realizado en Caranavi en 1980 mostr6 que como promedio cada
colonizador —nuevo y viejo— invertia 22 jornales anuales en trabajos
colectivos, de los que la mitad se iba en caminos. Pero si habia una obra
urgente, como un camino o escuela, facilmente cada comunario podia
invertir en ella un mes o mas de trabajo. En algin caso mas urgente,
como la construcciéon de un puente, que debe concluirse antes de la
época de lluvias, el nimero anual de jornales colectivos jpuede alcanzar
a 9o y mas por comunario! En el Altiplano crisis extraordinarias, como
la sequia de 1983, han estimulado también la intensificacién de traba-
jos comunales, en este caso combinados con ciertas ayudas externas en
alimentos o semillas.

Las anteriores ocasiones suelen darse en todas partes. Ademas, segin
las circunstancias, pueden ocurrir actividades colectivas debido a otras
causas. Una de las mas corrientes son los trabajos agricolas. Pero éstos
se dan en forma colectiva principalmente en las comunidades de ta-
marfio pequefio. En otras partes es mas frecuente el arreglo entre unas
pocas familias o simplemente el trabajo asalariado. No es raro que se
mencione como motivo de accién colectiva el pelear contra otra comu-
nidad, en las regiones en que existe faccionalismo. Algin tipo de acti-
vidad colectiva servil, es decir para beneficio de autoridades, dirigentes,
vecinos del pueblo, profesores, etc. se indica también en varias partes,
sobre todo en el Norte de Potosi y cerca de pueblos relativamente ais-
lados. Pero en el lado boliviano muchos mencionan que este tipo de



1975a - 1985 | LA PARADOJA AYMARA O DESAFIOS DE LA SOLIDARIDAD AYMARA 399

actividad servil ha decrecido en los tltimos afios. Significativamente, la
mayoria de lugares sondeados acerca de este aspecto, en el departamen-
to de Puno, Per(1, indican trabajo colectivo de tipo servil.

La unidad que se suele agrupar para algiin trabajo colectivo es la comu-
nidad en sentido estricto, es decir la que comparte un mismo sindicato
(donde los hay) y autoridades de nivel minimo (secretarios generales, ji-
lagatas, etc.) capaces de convocar regularmente asambleas a las que asis-
ten todas las bases. Las principales ocasiones en que llegan a colaborarse
varias comunidades son la construccién de caminos nuevos, de ntcleos
escolares, y de algunos edificios u obras comunes en el pueblo al centro
de todas las comunidades de una region. Especialmente en el tltimo caso
la presion puede venir de grupos no-aymaras que en tltima instancia son
los principales beneficiarios de este trabajo colectivo mancomunado.

1.22. Instituciones de propiedad compartida

Ante todo debe mencionarse aqui, en forma general, todo el asunto
de la tenencia de la tierra. Sabido es que entre los aymaras —como en
tantas sociedades agrarias y pastoriles— la propiedad de la tierra era ori-
ginariamente algo sélo concebible al nivel de la colectividad, mas o me-
nos extensa, de modo que para los individuos sélo cabia cierto nivel de
usufructo. A pesar de un sinfin de expoliaciones en la época colonial y
republicana y de diversos intentos de “individualizaciéon” de la propie-
dad durante la Republica (Barnadas 1975), la propiedad juridicamente
colectiva se ha mantenido en casi todas las comunidades originarias
que se libraron de ser haciendas. Muchas de ellas guardan con orgullo
y secreto documentos de la época colonial y republicana en los que se
especifica esta propiedad colectiva. Estos documentos estin en manos
de “apoderados” nombrados por la comunidad y se mantienen lejos de
la mirada de extrafios. Esta tenencia de tierra comunitaria es, sin duda,
una base econémica que explica en parte la prevalencia de la solidari-
dad al nivel comunitario.

Al nivel de usufructo, la situacién varia mucho. En lugares mas aislados,
como en el Norte de Potosi, y en lugares donde hay exceso de tierra con
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pocas posibilidades de agricultura, como en el Oeste de Oruro, hay amplia
flexibilidad de uso. Bajo tales circunstancias es frecuente que un indivi-
duo adquiera el usufructo de cualquier terreno desde que lo limpia hasta
el fin del ciclo rotativo de produccién. Pero en otros lugares mas céntri-
cos y mas densamente poblados los derechos individuales quedan mu-
cho mas delimitados por la costumbre. Cada familia conoce desde tiempo
inmemorial los terrenos de su uso. Ademas la Reforma Agraria, aunque
previ6 la posibilidad de la propiedad colectiva y cooperativa, en la practica
ha acelerado el proceso de parcelacion individual. Practicamente todas las
titulaciones de ex-haciendas y la mayoria de las dotaciones en zonas de co-
lonizacién se han hecho en forma de propiedades familiares individuales.
Con este ejemplo, hay también bastantes comunidades originarias que
desean y algunas que ya han logrado este tipo de titulacién individual mas
“moderna”. De todos modos incluso en estas individualizaciones de uso,
asi como en las ex-haciendas que ya habian perdido la propiedad colectiva,
este derecho Ultimo de la comunidad sobre los miembros se manifiesta
eficazmente en momentos especiales como el de asignar terrenos que han
quedado vacantes, o el de afectar terrenos de uso particular para satisfacer
alguna necesidad comun prioritaria (escuela, nuevo pueblo, etc.) o incluso
para expulsar a algtin miembro que por su comportamiento indigno no
merezca seguir usando terrenos de la comunidad.

En el resto de esta seccién incluiré otros arreglos especificos, mas o me-
nos institucionalizados, que afectan la propiedad, el uso o la distribu-
ci6én de tierras, recursos, dinero u otro tipo de bienes, entre los diversos
individuos que forman un grupo. En una seccién siguiente me referiré
a los intercambios entre familias individuales.

a) Aynuga. Tierras de comunidad destinadas al cultivo en forma rota-
tiva, ordinariamente con periodos de descanso. Cada miembro de
la comunidad suele tener dentro de esta aynuga una o unas pocas
parcelas (liwa, qallpa) que usufructiia desde tiempo inmemorial en
forma individual, pero sincronizada con las actividades de los otros
individuos en sus respectivas parcelas. El complejo sistema de ay-
nugqas ha sido descrito en detalle por Carter y Mamani (1982). En el
Norte de Potosi y Sur de Oruro se llama manta.
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b)

Laki o uraq t'aqa. Literalmente, distribucion (de terrenos). Se refiere
a la ceremonia en tiempo de Carnaval por la que simboélicamente
se distribuyen las parcelas de las aynuqas entre los miembros de la
comunidad. De todos modos la distribucién sélo es simboélica, pues
todos conocen ya sus parcelas. En tiempos de haciendas algunos
patrones mantenian expresamente una distribucién real y periédica
de las gallpa de aynuqa, como una eficaz medida de control y poder
sobre sus colonos.

¢) Jayma (cf. 1.21b). Originariamente era el nombre de cualquier tierra de

comunidad. Ultimamente en los pocos lugares en que permanece este
nombre suele tratarse de pequefios terrenos asociados a algin santo
(jayma de Santa Barbara, por ejemplo). La parcela es cultivada alguna
vez colectivamente y habitualmente esta a cargo de algiin encargado o
mayordomo. Los beneficios producidos por esa jayma son utilizados
para gastos relacionados con la fiesta, capilla, etc. del santo al que esta
dedicada. Puede haber alguna jayma dedicada a fines mas profanos,
como la escuela, algtin cargo de autoridad, etc. Pero en esos casos mas
facilmente se ha perdido el nombre originario. Este se mantiene en
algunas partes de la region del Titicaca (Puno, Omasuyos, Italaque y
sobre todo la provincia Manko Kapac; ¢f. De Lucca) y en algunas partes
de las provincias Aroma, Ingavi y Pacajes.

Parcela escolar. Con cambio de nombre, la costumbre antigua ha re-
vivido en muchas partes, estimulada por los profesores de la escuela.
Teéricamente la dotacién de una parcela a la escuela es un requisito
del Ministerio de Educacién para la concesion de una nueva escuela
fiscal, pero no siempre se cumple y sélo algunas veces la parcela
existente cumple la misién deseada de experimentaciéon agropecua-
ria y/o sustento para gastos de la escuela.

Pastizales colectivos y semicolectivos. Son relativamente frecuentes en
los lugares en que hay zona de Puna o Cordillera. En las orillas de
lagos los totorales, también colectivos, cumplen una misién analoga.
En cambio no hay rebanos colectivos.

Cambios de usufructo de terreno para pastoreo. En la mayor parte del
Altiplano los mismos terrenos se dedican a la agricultura durante dos,
tres o mas afios y después descansan un nimero de afios que varia
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segtn el tipo de terreno. Durante esta segunda fase estos terrenos
sirven para el pastoreo y entonces muchas veces cambia el sistema
de tenencia o mejor los derechos de usufructo. Ello sucede mas facil-
mente en los terrenos de aynuga. Un determinado terreno puede ser
usufructo ancestral de una familia X en los periodos de cultivo (gallpa)
y en cambio ser usufructo igualmente ancestral de otra familia Y, o in-
cluso ser pastoreo comiin durante los periodos de descanso-pastoreo.
Este usufructo puede ser sellado a través de la anaga o choza-estancia
que la familia tiene instalada en su zona de pastoreo. Carter (1967:
cap. &) describe también el derecho de ufita, que él observé en Irpa
Chico (provincia Ingavi) y que yo he observado también en varios lu-
gares de las provincias Aroma y Pacajes. Segin este derecho, durante
los afios de descanso, cada familia tiene derecho de pastoreo sobre
franjas rectas y mas o menos determinadas de terreno que van desde
su sayafia (solar familiar con terrenos adyacentes) hasta la parte de la
aynugqa, cerro, bofedal, etc. que le queda enfrente.

Cooperativas (ver también 1.21 c). Esta institucioén, foranea al aymara,
ayuda a entender la forma especifica y las limitaciones con que el
aymara entiende la puesta en comun de bienes. En la mayoria de
los casos en que el aymara, estimulado desde afuera, se ha “coope-
rativizado”, esta unién ha consistido solo en la puesta en comin
de alguna cantidad de dinero y fuerza de trabajo para un fin bien
especifico y transitorio. Por ejemplo, para conseguir un préstamo,
semillas mejoradas, aguas potables u otro servicio de la comunidad,
etc. Pero una vez conseguido el objetivo, la cooperativa ya deja de
funcionar. Por lo mismo, aunque se mencionan varios lugares con
cooperativas de diversos tipos, esta informacién resulta falaz en la
mayoria de los casos. O es simplemente la huella de haber llenado
un requisito o deseo de agentes externos, sin mayor funcionalidad,
o funciona en forma parecida a los trabajos colectivos y otras institu-
ciones tradicionales de uso “sincronizado” de algunos bienes.
Cuotas. En practicamente todas las regiones ésta es la forma mas
habitual de capitalizarse cuando se necesita emprender alguna
obra comunitaria. La cuota puede ser en dinero o en bienes con-
cretos o en trabajo. Lo mas corriente es que sea igual para todos,
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independientemente de los diversos niveles de riqueza dentro de
la comunidad.

i) Rama. Es un término genérico para referirse a cualquier recauda-
ci6én para fines comunitarios. En el Norte de Potosi (al menos entre
los Laymi tanto de Puna como de Valle, en Chayanta y en San Pedro)
ante todo se refiere a una celebracién a la Pachamama que ocurre re-
gularmente cada afio en la época ceremonial de noviembre-diciem-
bre y ocasionalmente cuando surge alguna necesidad, como plaga,
sequia, etc. El pasante principal pone una oveja y el resto de los co-
munarios contribuyen con sus alimentos y con objetos necesarios
para el ritual.

Como en el caso de la rama, hay muchas ocasiones festivo-rituales en
que se ponen en comin bienes y/o alimentos. S6lo a modo de ejem-
plo, incluyo otro caso muy frecuente en casi todo el mundo aymara:

j) Arku (arco). Puesta en comun de dinero, alimentos, bebida, etc. con
ocasion de alguna fiesta. El nombre viene del “arco” que suele levan-
tar el principal pasante. Los diversos concurrentes van colocando en
el arco sus presentes, gracias a los cuales todos tendran una buena
fiesta. El pasante ofrece a todos ellos una buena comida y bebida. En
realidad se trata de una densa red de intercambios de reciprocidad
del tipo que serd analizado en 1.24.

1.23. Servicios para la comunidad

Desde la presente perspectiva deberiamos analizar aqui nuevamente
todos los cargos comunitarios. El concepto de mit'a o turno reaparece
aqui como una forma por la que todos los de la comunidad van sirvien-
do al grupo, unos tras otros y a través de una serie larga de servicios
o cargos no necesariamente de autoridad. Aqui entran, aparte de los
cargos considerados en la seccién 1, los que pasan fiestas a diversos
niveles, los delegados para atender a alumnos y profesores (alcaldes
o amawt’as escolares), los que cuidan las chacras incluso ritualmente
(yapu alcalde, o gdmana), etc.

Evidentemente esta imagen de servicio al grupo ha sido distorsionada
con frecuencia por los no-aymaras hacia servicio al poderoso. De esta
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forma la hacienda fue creando todo el llamado sistema de pongueaje y
otros cargos de autoridad fueron creando sus sistemas de servidores,
mayordomos, etc. Aun hoy, después de la Reforma Agraria, se sigue co-
rriendo el riesgo de reincidir en esta distorsion en instituciones nuevas.
Por ejemplo en algunas escuelas los “alcaldes escolares” no difieren
mucho de lo que habria sido un pongo del profesor. Pero en general, en
los casos en que no hay claramente un “sefior”, prevalece la imagen de
servicio al grupo. En Copacabana, por ejemplo, los religiosos quisieron
eliminar el antiguo sistema de mayordomos que por turno servian en el
santuario. Pero las propias comunidades se opusieron, por considerar
que la presencia de un “delegado” de ellas en el santuario era una espe-
cie de garantia para el grupo contra calamidades naturales.

1.24. Instituciones de reciprocidad

Las instituciones agrupadas en este Gltimo grupo ya no tienen a la co-
lectividad como sujeto u objeto. Se trata mas bien de un intercambio de
bienes o energia entre unidades individuales. Estas suelen ser familias,
pero en alguno de los casos pueden ser unidades mas amplias, como
comunidades. También aqui muchos de los intercambios vienen acom-
pafiados de comida, bebida ritual u otras muestras de calor interpersonal.

La importancia del concepto de reciprocidad en el mundo aymara viene
sefialada también lingiiisticamente a través de diversos rasgos como la
existencia de varios radicales que tienen doble direccién (pedir/pres-
tar, comprar/vender, etc.) o el sistema bipersonal del verbo aymara que
obliga a sefialar una persona sujeto y otra persona objeto (Alb6 1974).

a) Yanapa. Literalmente, ayuda. Es la relacién al nivel mas intimo, en-
tre las familias mas vinculadas por parentesco real o ritual. Hay que
darla siempre que se solicita. Se da tan por supuesta que ni siquiera
exige una reciprocidad estricta.

b) Ayni. Es el nombre genérico comtn en todo el mundo aymara para
designar un tipo de intercambio que exige reciprocidad estricta,
exactamente en el mismo tipo de trabajo o bien recibido. Suele lle-
varse contabilidad de aynis prestados o recibidos.
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Ciertos tipos de ayni ocurren en todas partes. Por ejemplo, en traba-
jos agricolas y para intercambios de regalos o ayudas en alimentos,
bebidas, etc. con ocasiéon de matrimonios, presterios, al construir
casa nueva, etc. Otros ayni, por ejemplo para prestarse plata o para
cumplir cargos comunitarios, han empezado a perderse en algunas
regiones, sobre todo en aquellas en que se estan introduciendo siste-
mas econémicos o politicos mas occidentales. Finalmente, hay unas
pocas regiones que alin mencionan ayni por motivos de peleas o
venganzas. Estas regiones estan diseminadas por toda la geografia
aymara, sin que se observe ninguna correlacion con el mayor faccio-
nalismo o el mayor tradicionalismo.

Es dificil establecer frecuencias de ayni. Muchos dicen que ahora
esta perdiendo fuerza y que es preferible hacer arreglos de tipo mas
transaccional, a base de pagar jornales, sin una ulterior obligacién
de reciprocidad. Pero en la practica el ayni se sigue practicando habi-
tualmente. Un campesino de Yungas, zona con fuerte impacto de la
economia moderna de mercado y caracterizada por su menor tradi-
cionalismo, me hizo una estimacién de que a lo largo del afio habria
hecho mas de un centenar de aynisy habria recibido también mas de
cien aynis de otra gente.

Chari, chartaiia. Es un caso particular de ayni, que los lingiiistas
aymaras Cotari, Mejia y Carrasco (1978: 52) definen asi: “prestar, dar
en calidad de préstamo a alguien un producto agricola o elementos
domésticos (kerosene, aceite, etc.) para que en su oportunidad sea
pagado con el mismo producto, la misma cantidad o en la misma
medida. Ademas implica una colaboracién mutua entre el acreedor
y el deudor, ya que éste, después de pagarselo, tiene la obligacién
moral de corresponderle a aquel con un favor similar”.

Mink'a. Es el tercer tipo generalizado de ayuda. A diferencia de los
dos anteriores, el pago no es exactamente en el mismo tipo de servi-
cio, lo cual exigiria demora en el tiempo, sino inmediatamente en el
momento de recibir el servicio, con lo que se tiene mas a la mano.
Por ello la mink’a se parece mas al salario de tipo moderno. Pero la
forma de pago no suele ser en metalico sino en especie, por ejemplo
con el mismo producto que se estd cosechando, y suele implicar co-
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mida para el que estd ayudando con mink’'a. También suele llamarse
mink’a al “sustituto” que acude a un trabajo en vez del que deberia
hacerlo, a cambio de algtin tipo de paga.

e) Sataqa o sathaqa. Es otra forma también muy generalizada. El pro-

f)

pietario de un terreno entrega algin surco a otro individuo. El pro-
pietario es quien pone la semilla y el trabajo. El beneficiario pone su
semilla y/o su trabajo. Ello depende en parte de la funcién concreta
de cada sataqa.

La sataga puede ser simplemente una manera de manifestar amis-
tad a un familiar o a un huésped. O también puede ser una manera
de entrenar a un hijo menor para su vida de adulto. En otros casos
es la manera de retribuir alguna ayuda, quizas en la propia siembra.
Finalmente es una forma de dar acceso a algo de tierra a los que no
tienen (ver Carter 1964: 50). Fuera de los primeros casos, la sataqa
introduce algunos tipos de reciprocidad entre los que no son del
todo iguales, quizas por no tener tierras en igual cantidad.

Chiki. Se parece a la sataqa pero puede implicar mas tierra y arreglos
mas estables. Se conoce sobre todo en algunas regiones hacia el Nor-
te del Lago Titicaca, tanto en el lado peruano como en el boliviano.
En Larecaja (Quiabaya) y Yungas el chiki puede llegar a ser el prés-
tamo de una parcela al que no tiene, sin otra mayor obligacién por
parte del Gltimo, excepto ayudar alguna vez en forma relativamente
voluntaria al donante.

Por Aroma (Lawachaca) chiki es la reunién de la comunidad para
elegir autoridades tradicionales. En Tablachaca (Loayza) equivale a
una faena que dura todo el dia.

Qhatichi, uiaga. Son otros nombres locales de la misma relacién de
intercambio.

Waki. Esta institucion se conoce en casi todas partes, con excep-
cién de Yungas, del Norte de Potosi y de muchas partes de Oruro.
Su sentido mas corriente es el de un intercambio de tierra y semilla
—una especie de arreglo de compafiia, aparceria o al partir— pero en
pequefias cantidades y entre iguales, sin que uno sea el capitalista
y el otro trabajador. El caso tipico ocurre cuando un individuo se
encuentra con que su semilla no le alcanza para el terreno que ya
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k)

habia preparado y, en cambio, otro individuo se encuentra con que
tenia mas semilla de la que cabia en el terreno que habia alistado.
Entonces los dos se ponen de acuerdo y siembran la semilla del
segundo en el terreno del primero. A diferencia de lo que sucede
en los contratos criollos de compania, en el waki tanto el dueno del
terreno como el duefio del producto realizan juntos todos los traba-
jos y al final se reparten la cosecha. Para garantizar la equidad del
reparto, se asignan surcos alternos a cada uno. A veces el término
waki ha llegado a ser equivalente al arreglo mas occidental de apar-
ceria entre un propietario con tierras que no trabaja y un trabajador
sin tierras propias.

Para Bertonio huaque es “parte, porcioén, precio, mérito”; y el verbo
correspondiente es “concertar de hacer algo juntos; venir al justo”.
Medieros. Por muchas partes de Oruro, excepto al Norte, cerca de La
Paz, no se practica el waki quizas por haber poca agricultura. Pero
en estas regiones eminentemente ganaderas y viajeras se conoce un
arreglo analogo. Cuando un individuo va con su rebafio de llamas a
hacer un viaje, por ejemplo para hacer trueque de productos en los
valles, puede hacer un arreglo de mediero con otro individuo, de
modo que la mitad de la carga sea del duefio de las llamas y la otra
mitad, sea del otro. Cuando este Gltimo viaje, hara otro tanto.
Mangharunia, Mangayafia. Es otro arreglo propio de ganaderos
(Oruro, Pacajes, Aroma, Inquisivi). Un individuo tiene una cria que
se le muere. Entonces la entrega a otro individuo quien se la come
(mang'ayaiia = hacer comer) y, a cambio, al cabo de un afo entrega
otra cria viva al primero. Este intercambio suele hacerse para ayudar
al incremento de los rebafios de los individuos mas pobres en gana-
do: el que tiene mas ganado, asume la muerte de la cria del que tiene
menos ganado, como si fuera su propia cria.

Awatir jaytata. Literalmente, “dejar a uno como pastor”. Debido a la
esterilidad de su suelo, el orurefio es eminentemente viajero. Con
frecuencia debe ausentarse. Entonces deja a otro encargado de sus
terrenos, ganados, etc. con todas las ventajas y también con todas
las obligaciones comunitarias, etc. Arreglos semejantes, con otros
nombres, se dan en otras partes.
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1) Turki (trueque). El trueque es conocido en todas partes; puede ser
una mera transaccién comercial en la que se utilizan productos en
vez de dinero, por ser éste muy escaso. Esta es sin duda la funcién
principal del trueque cuando una de las partes es comerciante.
Pero otras veces es s6lo un mecanismo para que comunidades con
ecologias distintas pero complementarias ganen acceso a sus res-
pectivos productos. En ambas situaciones suele haber tarifas clara-
mente establecidas. Muchas veces son circuitos de circulacién con
valores muy distintos de los del mercado general monetarizado.
Pero las tarifas pueden ser también sensibles a cambios en el mer-
cado monetarizado, sobre todo cuando intervienen comerciantes
en alguna instancia. A raiz del trueque surgen muchas veces otras
relaciones de intercambio, vinculos inter-familiares, regalos, etc.
La porcién de producto intercambiado se llama chhala.

m)Kala. Es un caso singular de trueque entre miembros de una mis-
ma comunidad. Involucra parcelas en terrenos de aynuqa. Carter y
Mamani (1982: 453) lo describen en los siguientes términos: “sis-
tema muy antiguo de trueque definitivo de las parcelas cultivables.
Se practica cuando la parcela de una de las partes se encuentra muy
distante de la casa y proxima a la de otra persona con quien se con-
viene el trueque y viceversa. También se practica para aumentar la
extension de una parcela muy pequena y asi contrarrestar la tenden-
cia al minifundio”. Detras de estos arreglos aparentemente privados
siempre esta latente el sentido de propiedad comunal de la tierra.
Los arreglos siempre quedan sellados por las autoridades de la co-
munidad.

La lista presentada hasta aqui es larga, pero muchisimo mas corta que
la que hubiéramos podido hacer al analizar el mismo tipo de institucio-
nes antes del establecimiento del sistema colonial. Este estudio no se ha
hecho todavia, especialmente para el sector aymara. Pero hay ya algu-
nos trabajos parciales en otras partes del mundo andino. Golte (1974)
ha analizado, por ejemplo, la terminologia sobre trabajo y distribucién
de bienes en el runa simi o quechua del siglo XVI, segtin los tres prin-
cipales diccionarios de la época y encontr6 j739 voces! No todas ellas se
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refieren a lo comunitario, por supuesto. Especialmente en el caso del
trabajo abundan las prestaciones a superiores. Su estudio no incluye el
tema del acceso a la tierra; pero otro articulo seminal —la introduccién
de Murra a su edicién critica de Waman Puma (1980)— nos insinta la
gran riqueza y variedad de instituciones que existian también en este
campo. El panorama actual presentado, por impresionante que pueda
parecer al que desconocia la realidad andina, es s6lo un palido reflejo de
lo que ocurria en la sociedad aymara libre de ayer.

1.3. OTRAS MANIFESTACIONES
DE COMUNITARISMO

Lo dicho hasta aqui deberia bastar para ver la fuerte vinculacién del
aymara con sus grupos primarios, es decir, su sentido comunitario. Evi-
dentemente cada uno de los hechos sefialados hasta aqui no basta para
probar en forma aislada el sentido comunitario del aymara. Pero el pa-
norama visto en conjunto resulta convincente. Aunque he insistido en
los aspectos mas formales, no debemos olvidar que en la gran mayoria
de los casos apuntados, tanto de asambleas y decisiones comunitarias,
como de instituciones de trabajo y ayuda mutua, estos intercambios
van acompafiados de comida, de bebida y muchas veces de ceremonias
rituales. Es decir, la relacién se lleva a cabo en medio de un ambien-
te que ayuda a crear “communitas” en el sentido utilizado por Turner
(1969): se subraya el sentido de comunidad y solidaridad emotiva, por
encima del de mera transacciéon o contrato.

Aparte de los indicadores mencionados hasta aqui, que giran sélo en
torno de dos temas, se podrian desarrollar varios mas. Por razones de
espacio, aqui me limitaré a sefialar telegraficamente algunos otros:

« las fiestas y ceremonias religiosas, a todo nivel;

« el sentido de lealtad a los grupos a los que esta adscrito un individuo
por nacimiento (familia, comunidad, etc.);

+ el papel de la comunidad y sus autoridades en la redistribucion de
recursos vacantes y en la ayuda a los miembros mas necesitados: en
las comunidades aymaras no hay mendigos;
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« la organizacién residencial, con centros construidos casi exclusi-
vamente para la interaccién comunitaria en torno a fiestas, ferias,
asambleas, etc. Por ello abundan los pueblos de “fin de semana” que
siguen vacios la mayor parte de los dias ordinarios.

Pero en estos mismos aspectos en que se realza la comunidad reapa-
rece con frecuencia nuestra paradoja. A veces el egoismo y la descon-
fianza se manifiestan con mayor viveza precisamente en las mismas
ocasiones de comunitarismo sefialadas hasta aqui. No es quizas pura
casualidad el que la misma raiz ayni, que designa la forma maés conoci-
da de ayuda mutua, se use también para formar un verbo que significa
“discutir”.



DOS

EL AYMARA
INDIVIDUALISTA

Pasemos a mostrar ahora esta otra cara de la moneda. El aymara no
llega a quedar sumergido completamente por el grupo. Mantiene clara-
mente su propia identidad individual. Sin embargo, la presién positiva
y negativa ejercida por el grupo, junto con otros factores que varian
segln las circunstancias, determinan con frecuencia que esta identidad
del individuo frente al grupo se manifieste bajo la figura de mutua des-
confianza y envidias; eventualmente también bajo la forma de agresivi-
dad mas o menos reprimida que en algunos casos puede llegar a salir a
la superficie, en forma de pleitos, demandas o incluso violencia.

Con lo aqui sefialado no pretendo adherirme a las imagenes evidente-
mente distorsionadas sobre el caracter del aymara, presentadas por todo
un coro de investigadores y escritores. Estos en la mayoria de los casos
conocieron al aymara sélo a distancia, a través de los vecinos de los pue-
blos, los hacendados, o las empresas de sus connacionales, extranjeros
establecidos en la region aymara. Ademas casi todos escribieron en épo-
cas en que la opresion sobre el aymara por parte de hacendados, vecinos
y autoridades se hacia sentir mucho mas que en el momento actual (ver
resumen de opiniones en Bolton 1967)°. En base a mis conocimientos

6  No me resultan suficientes al respecto las observaciones hechas por Bolton (1973) a los
intentos de algunos autores mds recientes para deshacer los clichés de sus predecesores. La
comunidad “colla” estudiada por Bolton, caracterizada por su fuerte agresividad, no es atipica
de lo que sucede en algunas partes; pero no es representativa de lo que sucede en general
entre los aymaras.
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del aymara boliviano actual, puedo asegurar que estas explicaciones re-
producen muchos clichés y prejuicios encontrados atin hoy dia en gente
“culta” de la ciudad; pero no reproducen la realidad aymara. En algu-
nos casos la insistencia de esta leyenda negra en subrayar los rasgos de
hostilidad e inaccesibilidad del aymara puede reflejar la distancia que el
aymara ha mantenido, y en forma algo suavizada sigue manteniendo,
frente a los grupos sociales que lo han sometido, explotado o marginado
durante siglos. En realidad este distanciamiento que al extrafio aparece
sobre todo como hostilidad e inaccesibilidad, puede esconder méas bien
una personalidad noble y digna, dificil de doblegar, capaz de desarrollar
un sentido de identidad y, dadas las debidas circunstancias, de solidari-
dad de clase-etnia frente a estos mismos grupos que la amenazan.

Pero dejemos este aspecto de las relaciones verticales entre aymaras y
las clases dominantes para otra oportunidad. Aqui me limitaré a anali-
zar las relaciones horizontales entre campesinos aymaras. Primero se-
nalaré algunos aspectos generales del individualismo aymara y después
mostraré como esta actitud tiene su faceta en las propias instituciones
aymaras y va construyendo todo un sistema propenso al faccionalismo.

2.1. INDIVIDUALISMO EN LA
POLITICA INTRACOMUNITARIA

El individualismo y desconfianza del aymara pueden observarse per-
fectamente en aquellas mismas ocasiones e instituciones en las que se
consolida su vivencia comunitaria. Por ejemplo, en el nombramiento
de cargos y asambleas. Debido en parte a los conflictos surgidos por
querer imponer democracia y valores competitivos occidentales en
la organizacién social aymara (por ejemplo a través de los llamados
“sindicatos”), varios de los mecanismos de control mencionados en
1.1 funcionan a veces deficientemente. Entonces las autoridades rota-
tivas, o elegidas por medio de una votacién libre que camufla algiin
tipo de rotacién, quedan un poco lanzadas a su propia suerte. Estos di-
rigentes se quejan de que las “bases” (i.e. el resto de la comunidad) no
quieren colaborar y de que algunos ni siquiera asisten a las asambleas
que ellos convocan; o de que, si acuden a las asambleas, las bases asu-
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men una actitud pasiva o falsa, diciendo por detras o al retirarse, lo
contrario de lo expresado puiblicamente minutos antes. Pareceria que
entonces la autoridad queda convertida en un simple “chivo expiato-
rio” que debe cargar durante un afio todas las obligaciones y pecados
de la comunidad. Las bases la dejan sola en el ruedo mirando la lidia
detras de la estacada. En situaciones como éstas las asambleas para
nombrar cargos podrian caricaturizarse como una carrera comunita-
ria para ver quién escabulle mejor el bulto. Sobre todo en el nombra-
miento de cargos secundarios, menos sujetos a rotaciones automati-
cas, unos se dedican a sugerir nombres de candidatos y los candidatos
sugeridos se dedican a excusarse apelando a que son demasiado viejos
o0 jovenes o a que “ya han cumplido” con otros cargos. El que no logra
escabullirse (a veces por estar ausente) es el que carga con el cargo. No
faltan casos en que la asamblea decide nombrar al mas flojo o criticon
para que “aprenda” a no protestar. Es comprensible que en todos esos
casos, cuando al fin del afio las autoridades acaban su purgatorio, sélo
piensen en “descansar”. Todo el sistema conduce entonces a una ruti-
na individualista y poco creativa.

El sistema de autoridades y decisiones comunitarias de la mayoria de
las comunidades aymaras se mueve en una cuerda floja con elementos
del polo comunitario idealizado en 1.1 y elementos del polo individualis-
ta caricaturizado en el parrafo precedente. El que el acrébata se acerque
a uno o a otro polo depende en parte de la pericia de las propias comu-
nidades y sus dirigentes y, en parte, de una serie de factores ambienta-
les a que me referiré en la Gltima parte de este trabajo.

Tomemos otro ejemplo, el de la distribucién equitativa de beneficios
entre todos los miembros de la comunidad. La equidad de la distribu-
cién puede deberse no solo a un espiritu igualitario sino también a la
desconfianza colectiva. Hace unos afios hubo una iniciativa en una co-
lonia de Yungas para introducir naranjos. Pero la iniciativa fracasé has-
ta que por fin toda la comunidad logré ponerse de acuerdo y al unisono
todos introdujeron naranjos en sus parcelas. La razén dada para explicar
esto fue: “Ahora ya no hay peligro de que los que no tienen naranjas se
las quiten a los que tienen”. Las mutuas sospechas encontraron su equi-
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librio a través de una accién colectiva. La desconfianza engendr6 un
cierto comunitarismo. Pero un comunitarismo que en tltima instancia
era solo una yuxtaposicion sincronizada de individualismos.

El campo de las innovaciones es un terreno mas abonado que otros para
desatar individualismo y desconfianzas. Son muchos los agentes de cam-
bio de cualquier tipo —econdémico, técnico, religioso, politico, etc.— que
dicen tropezar ante la desconfianza e incomprensién de sus propias co-
munidades (por no hablar de los agentes no-aymaras). A pesar de ello
los aymaras siguen incorporando nuevos elementos en muchos aspectos
de su existencia, porque no estan cerrados al progreso ni mucho menos.
Puede haber muchas razones que lleven a la desconfianza ante el inno-
vador. Puede ser una especie de instinto comunitario que ve amenazada
la solidaridad del grupo, si algunos empiezan a descollar excesivamente.
Puede ser el mecanismo de defensa propia de toda sociedad a nivel de
subsistencia, que se aferra a lo poco que tiene porque no puede correr el
riesgo de perder este poco. Puede ser la experiencia de que otras aparen-
tes innovaciones han resultado en una mayor opresion de estos grupos
oprimidos. O quizés es la propia interiorizacién de la estructura de do-
minacién por parte del aymara oprimido, por la que innovacién equivale
a subversion y por tanto a represion o pérdida del débil equilibrio actual.

2.2. INDIVIDUALISMO E
INSTITUCIONES DE RECIPROCIDAD

Las instituciones de solidaridad y reciprocidad pueden sufrir también
deformaciones similares. Por ejemplo poco después de la Reforma Agra-
ria se desvirtud el concepto de rama, pues algunos dirigentes caciques
usaban estas cuotas tedricamente comunales para su propio beneficio.
Mas recientemente es también frecuente que en regiones mas invadidas
por intereses capitalistas un mink’a se reduzca a simple pedn asalariado
eventual, o un waki sea un mero contrato de aparceria en que una de las
partes sélo aporta el capital y vive, por tanto, del trabajo ajeno.

El mismo ayni o el trabajo colectivo pueden tener aspectos profunda-
mente interesados. Una de las ocasiones en que suele haber ayni es el
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matrimonio. Diversas familias hacen obsequios en dinero o especies a
los recién casados. Estos obsequios llamados ayni, o son la devolucién
de aynis anteriores hechos por las familias de los novios, o son el pri-
mer paso de un nuevo ayni a ser devuelto mas adelante por los nuevos
esposos. En el matrimonio, como en otras fiestas con intercambio de
regalos-préstamos, los celebrantes anotan meticulosamente todo lo que
se intercambia y después ponderan si ha habido la debida equivalencia
en cantidad y calidad entre los objetos recibidos y los que tiempo atras
habian sido entregados. Mas atn, Gltimamente algunos aymaras dicen
apartarse de la costumbre del ayni porque muchos exigen el retorno
con “interés”. Por ejemplo exigen una oveja gorda en reciprocidad por
una oveja flaca, o algunas botellas extra de cerveza, ademas del fardo
objeto del ayni. O en intercambios de trabajo, algunos se quejan de que
a la hora de devolver ayni se manda sélo a algtin jovencito cuyo rendi-
miento es muy deficiente.

Igualmente en los trabajos colectivos de toda la comunidad las autorida-
des suelen llevar control estricto de la asistencia y cobran multas a los
inasistentes. Pero aqui surge el contrapunto entre este sentido egoista,
que exige sanciones, y el sentido comunitario. En varios lugares la gen-
te indica que acude a las reuniones, trabajos, etc., para no tener que
pagar multa, pero por otra parte esta misma gente no recuerda ningiin
caso en que esa multa haya llegado realmente a cobrarse a los ausentes
injustificados. Cuando se cobra, suele tratarse de una cantidad insigni-
ficante que, con criterio puramente econémico, resultaria menos one-
rosa que el jornal exigido por el trabajo comunitario. En Awallamaya
(Jestis de Machaqa) observé un arreglo que encaja perfectamente con la
tension individuo-comunidad. Alli se cobra eficazmente la multa a los
inasistentes. Pero dichas multas sirven para que las autoridades hagan
un obsequio (refresco, panes, etc.) a los asistentes en la siguiente reu-
nién comunitaria.

Los trabajos colectivos pueden ser también la ocasion para la compe-
tencia entre grupos dentro de la comunidad o entre comunidades, si se
trata de obras de mayor envergadura. Cada grupo suele tener asignada
una tarea bien especifica, por ejemplo, un ala determinada de la escue-
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la, un tramo del camino, etc. y cada grupo tomara sumo cuidado en que
los otros cumplan su cometido. Si un grupo falla en la parte que tiene
asignada, ninguno de los demas movera un dedo para reemplazarle en
la misma, aunque el resultado sea que la obra, por ejemplo el camino,
resulte incompleta en perjuicio de todos los participantes. Hay incluso
una de las instituciones de trabajo colectivo, la wayka, que implica en si
misma la idea de trabajar en forma competitiva dos o mas grupos.

Otro caso ilustrativo es el de la aynuga. Ya he mencionado que se trata
de terrenos comunitarios en que toda la comunidad siembra y cosecha
lo mismo y al mismo tiempo. Pero en esas aynuqas cada familia tiene
su parcela o parcelas, bien delimitadas desde tiempos ancestrales. A fin
de cuentas en ellas toda la comunidad trabaja en tierras comunitarias,
pero a través del trabajo y usufructo bien individualizado de cada fami-
lia. También aqui el trabajo y propiedad colectivos son la yuxtaposicién
sincronizada de individualismos.

En cierta medida se puede considerar que todo el proceso de relaciones
interfamiliares a través del matrimonio y después a través de las redes
de compadrazgo es una institucionalizacién canalizadora de un sinfin
de acciones de ayuda mutua. Ahora bien, tanto los ritos como las practi-
cas que giran en torno a esta institucion social multiple, una de las mas
desarrolladas del mundo aymara, reflejan una vez mas esta sinfonia a
contrapunto de alianzas, sentido de grupo e individualismos desconfia-
dos. En los ritos iniciales del matrimonio abundan los simbolismos de
desconfianza y agresividad entre las familias protagonistas que, tras el
acuerdo, culminan con una celebraciéon de unidad. Después del matri-
monio persiste la clara division entre los dos grupos familiares en medio
de su mutua colaboracion, e incluso esposo y esposa pueden mantener
por afios las propiedades separadas de sus bienes. Asimismo las alianzas
entre familias, que van surgiendo de matrimonios y compadrazgos, al
mismo tiempo que consolidan grupos y redes de colaboracién, pueden
llevar a delimitar zonas geograficas y facciones sociales en la comunidad
(Alb6 1972b, Carter 1972). También aqui vemos desconfianzas que se
resuelven en alianzas y alianzas en que persiste la yuxtaposicion (no fu-
si6n) de intereses particulares.
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2.3. INDIVIDUALISMO DE GRUPO

Resumiendo lo dicho hasta aqui, el aymara resuelve muchas veces la
tension entre individualismo y comunitarismo por medio del individua-
lismo en grupo. Ello puede lograrse o bien haciendo desfilar sucesiva-
mente a todos y cada uno por los servicios y cargos comunitarios, o bien
sincronizando los intereses de los diversos individuos a través de ayudas
reciprocas o de empresas conjuntas, en las que en Gltima instancia solo
se uniforman los intereses particulares dentro de una comtin matriz ins-
titucional. Evidentemente, a la larga, esta resoluciéon grupal de los intere-
ses individuales puede ir creando la mistica comunitaria que analizaba-
mos al principio del trabajo.

Dentro de la comunidad aymara local abundan las desconfianzas, en-
vidias, etc. y en algunos lugares las divisiones y pleitos internos no son
tampoco desconocidos. Los casos mas frecuentes suelen ser pequenas
demandas por dafos causados por animales en sementeras ajenas, por
golpes o palabras intercambiadas durante una borrachera, por conflictos
entre marido y mujer y ocasionalmente por algin caso de infidelidad
conyugal o de embarazo sin matrimonio. También son frecuentes en lu-
gares mas poblados los litigios por herencias. Todo ello es compatible con
la existencia del sentido comunitario. En su gran mayoria estos conflictos
se resuelven —o mantienen a raya— localmente con las autoridades o en
una asamblea. Pero una manera de manifestar enojo, estimulado quizas
desde afuera de la comunidad, puede ser elevar el caso hasta las autori-
dades criollas del pueblo o a los abogados de la ciudad. En algin caso
excepcional el conflicto puede llevar a la muerte del culpable, por ejemplo
del conyuge infiel o mas frecuentemente de un ladrén sobre todo si es
forastero. Pero entonces la propia comunidad se solidariza con el que
ha administrado justicia y sirve de cobertura frente a la autoridad exter-
na. En otros casos, también esporadicos, el culpable puede ser forzado,
directa o indirectamente, a abandonar la comunidad, reestableciéndose
asi de nuevo la pax comunitaria. A pesar de lo anterior y gracias a esos
mecanismos internos de control, hay una relativa armonia dentro de la
comunidad, en comparacién, por ejemplo, con lo que sucede en el valle
de Cochabamba.
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Otro indicador de la misma tranquilidad es la escasez de brujeria de
unos individuos contra otros de la misma comunidad. A pesar de la
gran riqueza de practicas en el mundo magico aymara (Tschopik 1951),
son relativamente pocas las practicas tendientes a embrujar a otro
miembro de la comunidad. En los casos de embrujamiento la victima
suele ser algn individuo mal identificado, por ejemplo algtin ladrén
desconocido, o alguien de otra comunidad.

Dentro de este punto el siguiente hecho puede ser significativo para en-
tender el individualismo de grupo del aymara. Hay una creencia muy ex-
tendida de que los nifios o fetos que mueren sin bautizar (limpu, limbo)
pertenecen al achachila (abuelo), divinidad ancestral de los cerros. Por lo
tanto hay que enterrar sus cadaveres en la punta de estos cerros-achachi-
la. De otro modo llegaran granizadas, heladas y otras mach'a o calamida-
des a la comunidad (no al individuo) culpable. Por lo mismo, cuando lle-
ga alguna de estas calamidades a la comunidad, el yatiri (sabio sacerdote)
y las autoridades hacen investigaciones prolijas entre las mujeres para
averiguar cudl de ellas ha enterrado algin “limbo” dentro de los limi-
tes comunitarios sin llevarlo al cerro. Ahora bien en varias comunidades
de Omasuyos, regioén especialmente proclive al faccionalismo, se cuenta
que la gente ha llegado a una simplificacion del rito. En vez de llevar el
cadaver hasta el cerro, demasiado lejano, se limitan a enterrarlo dentro
de los limites de alguna comunidad vecina. De esta forma la comuni-
dad culpable se libra de la calamidad y si el achachila decide vengarse, el
dafio caerd en todo caso sobre la comunidad vecina, lo cual ya no tiene
importancia (Allen 1972). Algo parecido se hace por todo Oruro con las
enfermedades, que se van sacando de una comunidad a otra construyen-
do casitas magicas en los caminos junto a los linderos.”

7 En algunas partes de los Andes, por ejemplo en el Cusco, existe un rito y reaccién aniloga.
Cuando se acerca la nube de granizo, el potencial damnificado hace diversos ritos a la nube
para que pase de largo. En ellos dice a la nube que no se detenga alli porque sus productos
son escasos y pequefios. Perderfa el tiempo. Mas bien sugiere a la nube que vaya a tal o
cual lugar cercano donde encontrard mejores sementeras sobre las que pueda echar su
granizo. Entre los aymaras existen ritos semejantes para alejar el granizo, pero en ellos no
he observado este tipo de proyecciones de la envidia intercomunitaria.



TRES

EL AYMARA
FACCIONALISTA

De todo lo dicho hasta aqui se deduce que el comunitarismo ha nacido
de intereses individuales. Gracias a la coordinacién acumulativa de esos
intereses, se va forjando ciertamente algiin comunitarismo. Pero el ger-
men original subsiste. Por eso hemos hablado de individualismo de
grupo. De ahi al faccionalismo sé6lo hay un paso. Basta que los intereses
de uno de los grupos entren en conflicto con los de otro.

Este faccionalismo puede revestir distintos grados de gravedad. En mu-
chos casos esta sélo latente. Cuando sale a la superficie suele manifes-
tarse ante todo en forma verbal con ocasion de los encuentros intergru-
pales en las fiestas, sobre todo bajo los efectos del alcohol. El siguiente
grado puede ser un pleito entre comunidades que puede durar décadas
y hasta siglos y llenar miles de paginas en expedientes, sin mayores re-
sultados, excepto para los bolsillos de los abogados. A veces el calor de
la disputa llega a la confrontacién fisica. La chispa puede ser el desvio
de una acequia, el principio de barbecho o cualquier otro tipo de accién
unilateral en torno al objeto de la controversia. Entonces puede haber
intercambios de golpes, pedradas, guerra de hondazos, etc., de los que
pueden quedar algunas victimas, heridos o muertos, como saldo. En
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casos mas extremos, no del todo raros, esta situacién puede volverse
crénica y los incidentes de violencia se hacen entonces reiterativos, acu-
mulandose las victimas por cada lado.

El mapa N° 1 (p. 322) muestra los lugares en que he constatado faccio-
nalismo a menor o mayor nivel. Aqui me concentraré en analizar otros
aspectos mas estructurales de este faccionalismo, como son los niveles
organizacionales en que ocurre, los motivos estimulantes, y los resulta-
dos en sentido de subdivisiones entre comunidades.

3.1. NIVELES DE FACCIONALISMO
EN LA ORGANIZACION SOCIAL

En otro articulo (Alb6 1972) ya indiqué la dificultad para determinar
con precisiéon qué es la “comunidad” para el aymara. Porque son va-
rios los circulos concéntricos comunitarios a que pertenece un aymara.
Poco después (Albo 1974, 1976), analizando los procesos de alianzas
interfamiliares a través de matrimonios y seleccién de padrinos, mostré
como pueden irse formando diversos subgrupos en una comunidad,
los cuales potencialmente pueden llegar a facciones dentro de la comu-
nidad y, con bastante frecuencia, a la formacién parcial o definitiva de
nuevas comunidades, fragmentadas de la comunidad original.

Por todo lo dicho, este faccionalismo puede darse a diversos niveles. El
mas comun es entre dos o mas comunidades colindantes claramente
definidas como unidades distintas. El siguiente nivel mas frecuente es
entre dos grupos dentro de la misma comunidad. Estos grupos suelen
ser nuevas comunidades en gestacion, las cuales en un momento algido
del conflicto llegaran a su autonomia definitiva (manteniendo muchas
veces vinculos con la comunidad madre o las otras neocomunidades
hermanas a otros niveles o para determinadas actividades y colaboracio-
nes). Un tercer nivel menos frecuente pero no excepcional de facciona-
lismo se da entre grupos de comunidades, sobre todo cuando entre los
dos grupos litigantes cruza una frontera mas importante, por ejemplo
entre comunidades pertenecientes a distintos pueblos, a distintas pro-
vincias, o a distintos departamentos. Aunque lo mas corriente es que la



linea divisoria entre los contendientes siga alguna de las fronteras aqui
indicadas a uno u otro nivel, no siempre es éste el caso. Puede ocurrir a
veces que en un conflicto entre dos comunidades o entre dos grupos de
la misma comunidad cada contendiente empiece a reclutar aliados sin
respetar jurisdicciones de ayllus, pueblos, etc. En este sentido se confir-
ma la generalizacién de Wolf (1966: 80) de que el campesino no hace
alianzas permanentes sino coaliciones ocasionales y ticticas.

3.2. MOTIVOS

3.21. Acceso a recursos naturales

El motivo casi omnipresente en los faccionalismos es el acceso a un tipo
u otro de recursos naturales. En este punto casi no hay regién —con ex-
cepciones en Yungas y zonas de colonizacién— en las que no haya algiin
conflicto, siquiera al nivel de querella. El recurso mas frecuentemente
controvertido es obviamente el propio terreno. Por ello el conflicto toma
casi siempre la figura de litigio sobre linderos.

No se trata de un desarrollo reciente provocado solo por el crecimiento
demografico ni por la Reforma Agraria. Se dan también conflictos en si-
tios casi despoblados y los ha habido desde tiempos inmemoriales. Mas
bien, si cabe hablar de tendencias, me inclinaria a pensar que los con-
flictos por linderos eran mas frecuentes y violentos en tiempos pasados.
Asi lo expresan la mayoria de los campesinos. En la provincia Pacajes,
por ejemplo, se dice que en tiempos antiguos los enfrentamientos eran
violentos, con frecuentes victimas y hasta casos en que, en el calor de
la agresividad, el grupo vencedor comia ritualmente alguna parte de la
victima enemiga.® Un resultado de estas violencias ha sido que Cala-
coto se separ6 de Caquingora, su pueblo matriz, separacién mitificada
en el dicho de que la gente de estos lugares no puede casarse entre si
porque seria como casarse el hijo con su madre. Pero ahora la regiéon

8  Estaforma de ritualismo bélico se menciona también en otros lugares del Altiplano. Ver La
Barre (1948: 162) y las narraciones de creencias criollas sobre el crénico conflicto de Laymis
y Jukumanis del Norte de Potosi en Taboada (1968: 119). Sobre el faccionalismo en esta
altima region ver Harris y Albé (1975).
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es relativamente tranquila. En Jests de Machaqa los conflictos actuales
son también mucho mas suaves que los de una década atras. En esta
misma regién un mapa de tiempo colonial indica que en los siglos XVII
- XVIII casi no habia lindero entre ayllus que no estuviera en discusion.
El mapa coloca casi siempre una doble linea de trazado sélo simbdlico,
en el que una linea indica el limite segtin el ayllu de un lado y la otra
el mismo limite de acuerdo al ayllu del otro lado. La Reforma Agraria
sin duda ha estimulado algunos conflictos por haber puesto una nue-
va chispa en un fuego que se mantenia al rescoldo. Pero en conjunto
mas bien ha puesto punto final a varios litigios centenarios entre co-
munidades. Aunque también, al estimular de hecho la delimitacién de
propiedades individuales, mas bien ha trasladado el problema del nivel
intercomunitario al nivel interfamiliar.

La contienda puede referirse tanto a pastizales para el ganado como a
terreno de cultivo. En el primer caso el ganado —poco experto en juris-
prudencia— provoca facilmente el conflicto por pasarse a los terrenos re-
clamados por el contrincante o dafar las sementeras ajenas. En el caso
de terrenos de cultivo, casi siempre temporal, es sintomatico que los
conflictos se agudicen en forma ciclica cada X ntiimero de afios, es de-
cir cuando toca barbechar los terrenos disputados. Donde hay terrenos
escasos es facil que la necesidad compartida por muchos individuos
llegue a polarizar grupos antagénicos en la misma comunidad.

Cuando hay escasez de tierras también suele sufrir el antiguo principio
de verticalidad (Murra 1972) o acceso compartido a multiples climas
y pisos, ecologicos. Ello puede suceder a un macro-nivel por ejemplo,
entre ayllus de Puna y sus contrapartes de Valle en el Norte de Potosi.
En alguno de estos casos el conflicto ha llegado a perder la caracteristica
de faccionalismo entre iguales y ha adquirido ciertos rasgos de levanta-
miento social de los cuasi-colonos del Valle frente a sus cuasi-patrones
de la Puna. Asi ha sucedido, por ejemplo entre los campesinos de las
colonias machaquefias de Timusi y los representantes o apoderados de
los 12 ayllus punefios de Jests de Machaqa, o entre los campesinos de
algunas “valladas” en Inquisivi y Loayza y sus contrapartes en el Alti-
plano. Puede suceder también a un micro-nivel, para disputarse, por
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ejemplo, los terrenos de ladera a que previamente tenian derecho los
comunarios cuya sayafia principal esta situada en la pampa. Asi han
surgido subdivisiones de comunidades que siguen llevando ahora el
mismo nombre mis incisos como “arriba/abajo” u otros.

Aparte de las tierras, otros tipos de recursos pueden desencadenar el
conflicto, segtin las ecologias de cada region. Asi son frecuentes los liti-
gios por la distribucion equitativa del agua, ordinariamente demasiado
escasa. En la orilla del lago Titicaca y en varios ensanchamientos del
rio Desaguadero son frecuentes los pleitos por causa de los totorales,
a los que de ordinario se asigna propiedad al nivel comunitario.> A pe-
sar de la gran inmensidad del Altiplano de Oruro, también alli pueden
surgir conflictos por un determinado recurso. Por ejemplo el conflicto
ya centenario entre Chipaya y el ayllu Qullana de Huachacalla, en una
zona con una densidad demografica inferior a 1 habitante por km2 es
por un determinado sector con mejor pasto que el resto. Igualmente
las comunidades de Coipasa y Vitalina en la misma regién tienen una
querella por un sector del inmenso salar en el que la sal tiene ciertas
ventajas para su comercializacion.

En un grado mucho menor pueden ocurrir otros motivos, muchas ve-
ces en forma concomitante con los anteriores o como racionalizaciéon
de algin motivo basicamente econémico como los mencionados hasta
aqui. Las formas mas frecuentes de litigio no puramente econémico
son la politica y la religiosa ceremonial.

3.22. Politica

El faccionalismo politico se ha dado relativamente en pocos lugares; mu-
chas veces es s6lo un subproducto lateral de algiin conflicto de la politica
nacional. Por ejemplo, a raiz de la guerra de capitales de 1900 surgieron
muchos conflictos entre comunidades de La Paz y Oruro y en tiempos
mas recientes, a raiz de la division entre el partido MNR y su rama des-

——

9  Sabidas son las multiples utilidades del junco llamado totora. Se utiliza para forraje, para
techar las casas y hacer tumbados, para construir balsas, trojes, esteras de cama, objetos de
artesania; su raiz tierna es alimento, etc.
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gajada MNRA, surgieron algunos conflictos intercomunitarios en varias
provincias. Pero ordinariamente lo politico en estos casos es sélo la capa
que cubre algiin conflicto subyacente del tipo descrito anteriormente.

El caso mas notorio de faccionalismo aymara en las tltimas décadas es
sin duda el de los Laymis vs. Jukumanis en el Norte de Potosi. En este
conflicto, que ya ha causado centenares de muertos, ha habido matices
politicos. Existe una creencia popular de que este pleito entre campesi-
nos es aprovechado y quizas estimulado por grupos gubernamentales
para mantener fuerzas militares en esta regién minera de gran impor-
tancia estratégica para todo el pais. Hubo ciertamente clara manipula-
ci6én politica de este caso de faccionalismo tradicional en la época del
pseudo-dirigente campesino Wilge Nery, quien quiso sacar partido de
luchas ancestrales para enfrentar politicamente a los campesinos con-
tra los mineros de Catavi y Siglo XX. Esta manipulacion politica desde
afuera aument6 considerablemente la gravedad y el niimero de bajas
del conflicto. Pero es evidente que éste sigui siendo fundamentalmen-
te una manifestacion de faccionalismo de tipo tradicional por causa de
linderos. (Ver Harris y Alb6 1975).

Mayor dosis politica tienen algunos litigios surgidos a raiz del control
del poder en alguna comunidad o, mas frecuentemente, en alguna re-
gion. El caso mas tipico es el de la region de Achacachi durante la época
posterior a la Reforma Agraria, caso que ha sido objeto de un estudio
mas detallado (Alb6 1979a). A raiz de la Reforma Agraria dicha regién
estuvo fuertemente politizada y después en varias ocasiones han surgi-
do alianzas y contra alianzas de comunidades para apoyar a uno u otro
dirigente y a los diversos partidos que representaban, principalmente
MNR vs. MNRA primero, y pazestenssoristas vs. barrientistas después.
Pero incluso en Achacachi, una de las regiones mas densamente po-
bladas del Altiplano, muchos de estos conflictos suelen tener un tras-
fondo de acceso a recursos. Asi, por ejemplo, al analizar en detalle los
casos mas sonados de faccionalismo politico en Achacachi, en la regién
de la Rinconada, se ve con claridad que se trataba primordialmente de
aprovechar las influencias politicas para utilizar los dos recursos mas
escasos y codiciados de la zona: tierra y agua.
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Como ya hemos insinuado, una de las ocasiones mas recientes que dio
lugar a este faccionalismo politico fue la divisién a nivel nacional entre
el MNR de Victor Paz Estenssoro y el MNRA (después PRA) de Wal-
ter Guevara, principalmente durante la campafia electoral de 1960. En
la regiéon aymara la expresién mas violenta de este conflicto ocurri6
en la provincia Camacho, al Norte de Achacachi. Alli la comunidad-ha-
cienda de Yaricoa se convirtié en fuerte aliada del MNR por lo que fue
asaltada por otras comunidades cercanas pazestenssoristas, apoyadas
por dirigentes de la cercana Mina Matilde, dejando un saldo de por lo
menos 13 muertos y 50 casas incendiadas (Alb6 1979a: 71-75). En las
provincias Omasuyos, Aroma, Inquisivi y Loayza sucedieron algunos
conflictos comparables pero menos violentos. En alguno de ellos, como
el de Tablachaca, hubo también participacién de mineros —las minas
de Colquiri y Caracoles estin en Inquisivi y Loayza— en apoyo a Paz
Estenssoro, cuyo compafiero de férmula era en aquel momento el lider
minero Juan Lechin.

Pese a estas escaramuzas, en conjunto entre los aymaras ha habido
menos faccionalismo claramente politico que entre los quechuas, so-
bre todo del valle de Cochabamba. Alli este tipo de faccionalismo-ca-
ciquismo ha dejado un saldo de cientos de muertos, principalmente
en la zona de Cliza y Ucurefia. Fuera del caso de tipo tradicional entre
Laymis y Jukumanis, en ningin lugar del Altiplano, ni siquiera en
Achacachi, el faccionalismo de tipo politico ha llegado a proporcio-
nes comparables a pesar de que en conjunto los aymaras son mucho
mas propensos que los quechuas, incluso de Cochabamba, a la forma-
cién de facciones rivales. Una probable explicacion de esta inesperada
tranquilidad politica es la persistente funcionalidad de la “democracia
rotativa” en el nombramiento de autoridades locales e incluso regio-
nales. Con ella resulta mucho mas irreal la tentacion de llegar a perpe-
tuarse en el poder. Este control ocurre mas facilmente dentro de la pe-
quefia comunidad local. El faccionalismo politico, en cambio, tendra
casi siempre dimensiones de conflicto entre comunidades, nivel en
el que la rotacién y otras formas de control resultan menos eficaces.
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3.23. Religion

El faccionalismo con matices religiosos es algo mas frecuente y presen-
ta una doble faceta, la primera de tipo mas tradicional y la segunda de
tipo mas moderno.

La primera, mas frecuente, es el reflejo ritual de la organizacién social,
de la que me ocuparé después. En pocas palabras, expresa los conflic-
tos manifiestos o reprimidos entre comunidades, ayllus o zonas, con
ocasion de la fiesta patronal, en la que todos se encuentran. En el Norte
de Potosi esta rivalidad estd tan institucionalizada que adquiere tam-
bién una plena ritualizacién en los tinku (en quechua: “encuentro”) o
peleas institucionalizadas entre ayllus u otros grupos (ver 4.2 infra).
Hay evidencia de que anos atras la ceremonia del tinku se realizaba en
muchos mas lugares del Altiplano y Valles, en areas tanto quechuas
como aymaras. Pero aun cuando se haya perdido el tinku, en muchos
lugares la fiesta —al tiempo que es una de las principales expresiones
de solidaridad comunitaria e intercomunitaria— sigue siendo de vez
en cuando el catalizador expresivo de conflictos mas o menos latentes.
Puede ser simplemente a través de grupos de borrachos que se dicen
las verdades que no osarian decir de sobrios, y puede ser a través de la
competencia y rivalidad entre grupos de baile o conjuntos musicales
de los diversos sectores, etc. Son varias las nuevas comunidades que
dicen haberse autonomizado porque en las fiestas los otros “se reian de
ellos”. Evidentemente esas burlas pueden esconder un sinfin de causas
mas definitivas.

Cabe notar que las celebraciones al nivel interno de la comunidad ma-
nifiestan menos agresividad. Es otro indicio mas de la inclinacién al
“grupo” cuando se trata de la comunidad local. Por otra parte puede
ser significativo que los aymaras, principalmente los del Norte, no han
desarrollado concentraciones regionales en grandes centros de peregri-
nacién, donde suele fomentarse el sentido de solidaridad mas amplia
(Turner 1973). Copacabana, el principal centro boliviano de peregrina-
cidén, estd en pleno territorio aymara y ha sido un importante centro
incluso antes de la Colonia. Pero proporcionalmerite acuden alli mas
quechuas de Cochabamba que aymaras. Sélo es centro religioso para
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los aymaras de la propia region de Copacabana, es decir, es centro local,
semejante a tantos otros.”

El faccionalismo religioso de tipo moderno surge de la proliferacion de
diversos grupos evangélicos y neo-catélicos (catequistas) en el campo, so-
bre todo en las tltimas décadas. Estos nuevos enfoques del cristianismo
suelen dar énfasis al concepto de “iglesia” o asamblea de creyentes y con
alguna frecuencia tienen una mistica iconoclasta de tipo mas o menos
fundamentalista que rechaza las “viejas costumbres” como idolatricas.
No es de extranar, pues, que este conflicto de valores y costumbres, junto
con el sentido grupal de las nuevas iglesias, degenere a veces en rivali-
dades entre estos grupos innovadores y los mas tradicionalistas, o entre
diversos grupos innovadores, como evangelistas vs. catequistas catélicos.

Las diferencias religiosas no desembocan necesariamente en facciona-
lismos internos. Hay comunidades en las que diversos grupos religio-
sos conviven con bastante armonia. Vi incluso un caso en que todos
juntos levantaron una nueva capilla en la comunidad, y después ésta
era utilizada por los dos principales grupos religiosos en diversos dias
de la semana. Esta persistencia de dos o mas grupos religiosos por lo
menos si conduce a una pérdida de la cohesién comunitaria porque
las fiestas religiosas, que regularmente eran las principales expresiones
simbdlicas de la unidad comunitaria, dejan de tener este sentido solida-
rio: los “evangelistas” o “hermanos” muchas veces dejan de acudir bajo
el pretexto de que su religion se lo prohibe.

10 Los Unicos aymaras de algunas otras partes que acuden sistematicamente a Copacabana

para la fiesta y para Cuaresma son aymaras del lado peruano. Algunos aymaras de Yungas
también van a Copacabana aprovechando sus viajes al Altiplano. Los aymaras urbanos,
residentes ya en la ciudad o en minas, han desarrollado un nuevo sentido de peregrinacién
a Copacabana, semejante al de la poblacién no-aymara, o —mas significativamente- a la
fiesta anual en sus comunidades de origen (ver Albé et al. 1983).
Fuera de estos casos, la otra regiéon en que se han desarrollado centros de peregrinacién
con fuerte participacién aymara es el Norte de Potosi con parte del SE de Oruro. Allf hay
“12 milagros grandes” (el namero es simbolico, no real) o santuarios a los que durante la
fiesta anual de cada lugar acuden quechuas y aymaras de la regién. Nétese que aun alli
tampoco se trata de santuarios con flujo permanente de peregrinos. Quizis Potosi tiene
estos santuarios por tener aun un régimen doble de tenencia Puna-Valle, funcionando en
todo su vigor, con lo que el viajar por toda la regién anualmente es parte de la rutina de
muchas comunidades.
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Sin embargo son también frecuentes los casos en que las diferencias
religiosas llevan a divisiones mas profundas. A diferencia del facciona-
lismo politico, en este caso la motivacién religiosa llega con frecuencia
a destruir la unidad de la misma comunidad local. El primer paso, ya
sefalado, es la pérdida de cohesion en los aglutinantes rituales de la
comunidad. A ello se afiade la frecuencia con que los adherentes a uno
u otro grupo religioso se retinen separadamente del resto de la comu-
nidad: los “sabadistas” cada sabado, los “dominguistas” cada domingo,
etc. Hay comunidades pequefias en que llegan a formarse tres y cuatro
capillas cada una con su grupo separado de fieles. En tercer lugar en
torno a esos grupos de culto se montan otras actividades y servicios que
antes eran incumbencia de toda la comunidad: surgen, por ejemplo,
escuelas privadas denominacionales; y los miembros de un determi-
nado grupo evangélico pagan sus cuotas y “diezmos” a su pastor o a su
iglesia. Finalmente, al no contribuir a ciertos gastos y servicios comu-
nes, principalmente como pasantes de fiestas porque “su religién no se
lo permite”, las diferencias socioeconémicas dentro de la comunidad
tienden a aumentar.

Un resultado final puede ser la escision de la comunidad en dos comu-
nidades nuevas, una de tipo mas tradicional y la otra con gran mayoria
de “evangélicos”. Con todo, este resultado es mas frecuente cuando las
diferencias religiosas se montan sobre otras motivaciones de tipo mas
socio-econémico, como el acceso a determinados recursos; entonces es
también mas facil que los innovadores religiosos se concentren en una
determinada zona geografica y dentro de ciertos grupos familiares, faci-
litando asi el desgajamiento final como una comunidad separada.

Otra forma no rara de desgajamiento es a través de la emigracién de
los “hermanos” pertenecientes a algiin grupo religioso determinado
a una zona de colonizacién, donde suefian formar su propia comuni-
dad. Varias colonias en Caranavi, Alto Beni y La Asunta-Callisaya han
nacido de esta forma, como atestiguan nombres como Nueva Israel,
Berea, etc. Algunas de ellas, por ejemplo en la regién Chijchipani de
Caranavi, mantienen después de los afios cierta mistica casi mesia-
nica que mantiene a sus miembros relativamente aislados del resto,
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0 —en otros casos— concentran en manos de los “creyentes” el control
de la nueva comunidad.

3.24. Relacion con ex-patrones

Aunque menos frecuentes que los casos anteriores, el faccionalismo
interno proviene a veces de la diversa actitud que toman determinados
grupos de comunarios frente a algiin grupo de poder local. Entre ellos
el caso mas corriente ha sido el antiguo patrén, que logra mantener
cierta influencia frente a algunos grupos.

El faccionalismo resultante puede ser tanto inter como intra-comunita-
rio. La provincia Omasuyos nos da ejemplos de ambos tipos. El patrén,
derrotado por la Reforma Agraria, puede hacer una tltima tentativa de
venganza frente a sus antiguos colonos ofreciendo mejores condiciones
de venta de sus terrenos (antes de la resoluciéon gubernamental o de
la porcién consolidada como “propiedad mediana”) no a esos ex-colo-
nos, sino a otra comunidad vecina, sobre todo si ésa ha seguido siendo
originaria. Asi surgieron conflictos, por ejemplo, entre la ex-hacienda
Qumpi y la comunidad originaria Llamakachi, tinico resto de la antigua
comunidad Tawqa, a la que antiguamente ambas pertenecian (Benton
1974). Lo mismo ocurre entre Qurpaputu (ex-hacienda) y Punkunuyu
(originaria) por manipulaciones del expatrén Rada.

Como ejemplo de faccionalismo intra-comunitario, también en Oma-
suyos, tenemos la comunidad Walat’a. Es parte de las comunidades-ha-
ciendas de La Rinconada de Achacachi, donde los patrones ya habian
estimulado fuertes conflictos desde antes de la Reforma Agraria. Cada
patrén queria aumentar sus tierras y para ello hacia pelear a sus colonos,
ayudados a veces por soldados, segiin la militancia e influencia politica
del duefio. Después de la Reforma, la antigua hacienda Walat’a, del pa-
tron Imafa, se subdividi6 primero en Walat’a Grande, Chica y Quwani
por motivos que no he estudiado. Pero mas recientemente hacia 1968
surgié un nuevo conflicto en Walat’a Grande: Hasta entonces los ex-colo-
nos seguian contribuyendo al patrén con cultivos y rebafios “al partir” y
con otros obsequios en producto. Por eso un afio un grupo principalmen-
te joven, mayoritariamente catélico y establecido sobre todo en la parte
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baja de la comunidad, empez6 a cuestionar esa forma de dependencia.
El asunto llegd a la oficina de Justicia Campesina del Ministerio de Asun-
tos Campesinos. El patron ofrecié ciertas compensaciones econdémicas a
cambio de mantener esos servicios y ello dividi6 atin mas a la comuni-
dad. Los dos bandos llegaron a las armas, con un muerto, y la comuni-
dad acabé dividiéndose en dos: Walat'a Grande Arriba y Walat’a Grande
Abajo. La division implicé incluso el éxodo de familias de cada zona a la
otra, segtin el bando al que se habian unido. Lo curioso del caso es que
después de la divisiéon, ambas comunidades rompieron los lazos previos
con el ex-patrén. Aunque entraron en juego factores complementarios
como pertenencia familiar, religién y otros, en el resultado final no apa-
rece una clara identificacién de cada una de las nuevas comunidades con
un determinado grupo familiar o religioso (Alb6 1979a: 23-29, 109-110).

3.25. Motivos poco influyentes en el faccionalismo

Hay algin otro motivo que puede crear conflictos internos en la comu-
nidad pero sin provocar faccionalismo, a menos que se junte a facto-
res como los precedentes. Por ejemplo, el conflicto generacional entre
jovenes y viejos, que incluye una serie de conflictos de valores mas o
menos urbanos vs. valores mas o menos tradicionales, como preferir al
que tiene mas escuela o al que tiene mas experiencia, etc.; pero esta cla-
se de conflictos no suelen llevar a polarizaciones de tipo faccionalista,
probablemente porque no cabe montar estos antagonismos sobre los
creados por alianzas de tipo interfamiliar o por agrupamientos en zo-
nas geograficas. En el conflicto generacional los dos polos antagénicos
se encuentran en el seno de la misma familia.

Con miras a dilucidar la importancia de la identidad aymara como tal
en la formacién de alianzas y facciones, hay dos situaciones limitrofes
que tienen especial interés. Una es la linea fronteriza con los quechuas
u otros grupos étnicos socialmente semejantes pero que no son ayma-
ras. La otra es la linea fronteriza de Bolivia con Perti y Chile, con ayma-
ras a ambos lados.

En las zonas limitrofes entre aymaras y otros grupos étnicos de cam-
pesinos surge alguna vez algin conflicto, pero el elemento de diferen-
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ciacién étnica no suele ser causa especialmente significativa para la
conformacién de alianzas o facciones. La situacién mas frecuente es
la de la relacién colindante entre aymaras y quechuas, con una larga
frontera en comun (ver el mapa N° 2). En esta frontera no hay ningn
lugar con faccionalismo crénico entre quechuas y aymaras. Si hay algu-
nas zonas en que los dos grupos coexisten ampliamente en un mismo
territorio (ver flechas en el mapa). En algunas de ellas llega a crearse
cierta jerarquizacion de prestigio debida en tltima instancia a factores
demograficos y socio-econémicos, pero no étnicos. Asi en el Norte de
Potosi el quechua es el idioma de los centros mineros y de los pueblos
de antiguos patrones, por lo que tiene mayor prestigio que el aymara.
Pero en el Norte de La Paz, donde la presion demografica y social estd
en manos de los aymaras, la situacién tiende a invertirse aunque sin
crear una jerarquizacion tan clara. En algunos pueblos de esta region
la armonia quechua-aymara llega hasta el punto de que estos pueblos
con sus comunidades estin organizados en dos mitades o parciales,
una aymara y la otra quechua (ver la nota 16). Otra situacién limitrofe
se da en la zona de colonizacién de Caranavi y Alto Beni, en la que los
colonizadores aymaras entran en contacto con los quechuas del Norte y
también con los mosetenes, lecos y otros grupos cambas. Tampoco alli
han surgido mayores roces, quizas por la poca densidad de poblacién y
la abundancia de recursos.El tinico conflicto relativamente crénico con
matices étnicos es el que existe entre los uru-chipayas y el ayllu Qulla-
na de Huachacalla, en Oruro. Pero en realidad se trata de un conflicto
econdmico para el uso de unos pastizales, en el que el elemento étnico
sirve a lo mas de amplificador.”

A pesar de la larga frontera internacional de Bolivia con Chile y Pert y
de los conflictos internacionales entre estos paises, tampoco han sur-

11 Mis claro es todavia el fondo casi inicamente econémico en el conflicto entre los urus
ya aymarizados de Iruitu (Machaqa) y algunas comunidades vecinas por el usufructo de
unos totorales en el rio Desaguadero. Antiguamente hubo sin duda choques interétnicos
de resultas de los cuales se formé la reduccién uru de Iruitu sin tierras cultivables, pero
con acceso a la pesca del rio-lago (Vellard 1954). Pero actualmente el conflicto por los
totorales es totalmente econémico y se ha extendido también a roces entre facciones de
otras comunidades cercanas aymaras sin connotaciones uru.
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gido faccionalismos entre los aymaras que viven a ambos lados de la
frontera, debidos a la pertenencia a uno u otro pais. Hay algunos roces,
por ejemplo en la regién de Llica (Potosi) y en Manco Kapac (La Paz).
Pero éstos no llegan ni mucho menos al nivel de otros conflictos entre
pueblos. Donde hay frontera internacional con aymaras a ambos lados,
prevalece mas bien el sentido de solidaridad aymara, independiente
del pais. Los aymaras de un lado se colaboran con los del otro lado
en sus pequefios intercambios comerciales, viajes y actividades festi-
vas. Son varias las ferias surgidas en plena linea fronteriza y abundan
los campeonatos “internacionales” de faitbol. Hasta hace poco cerca de
Charafia, en el limite trinacional Bolivia-Chile-Per(1, habia una cancha
de fatbol perteneciente a una de las estancias del ayllu Condoroca (de
Aransaya Calacoto, provincia Pacajes), en la que solia decirse que para
meter gol habia que cruzar “varias fronteras internacionales”. Actual-
mente en el mismo lugar hay una feria. En varias zonas fronterizas de
la misma provincia Pacajes se hacen también sacrificios de llamas (wi-
lancha) a las banderas boliviana y chilena. Ello se debe sin duda a que
buena parte de la existencia de esas comunidades con pocos recursos
agropecuarios depende de la facilidad para intercambios fronterizos. En
muchos de estos lugares fronterizos los aymaras mantienen al mismo
tiempo un fuerte sentido de identidad como bolivianos, peruanos, etc.,
quizas porque los gobiernos respectivos han tenido interés de dotarlos
con escuelas y otros servicios para fortalecer su lealtad con el estado que
representan. Pero al mismo tiempo la imagen de estado “boliviano”,
“chileno” o “peruano” muchas veces esta representada en los policias y
guardias fronterizos que entorpecen cada vez mas estos intercambios
de la rutina diaria. Esto favorece indirectamente el mantenimiento de
una latente solidaridad aymara internacional a otro nivel.

En conclusion el motivo econdémico es el que lleva mas facilmente a la
formacion de conflictos faccionalistas. Quisiera subrayar, con todo, que
no siempre este motivo objetivo es el que esgrimen subjetivamente los
dos bandos contendientes. Con cierta frecuencia, aunque la razén ba-
sica del conflicto sea el acceso a recursos limitados, muchos de los pro-
tagonistas y de los espectadores estardn convencidos de que estan lu-
chando por una causa politica, religiosa, étnica o quizas de otra indole.
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3.3. SUBDIVISION DE COMUNIDADES

He mencionado varias ocasiones en que el faccionalismo lleva a la di-
visién de comunidades. Hace algin tiempo analicé con algtin detalle el
caso de la subdivision de los 12 ayllus de Machaqa hasta llegar a las 40
y tantas neocomunidades de 1971 (Alb6 1972). Este analisis ha quedado
ya anticuado en 1984, pues desde entonces han habido varias nuevas
subdivisiones hasta llegar a 67 comunidades o “sindicatos agrarios”.
Pero el caso de Machaqga no es ni mucho menos excepcional. De las 58
regiones desde Puno hasta Potosi que proporcionaron esta informa-
cién, 32 sefialaron casos recientes de subdivisiones y varias de las 28
restantes sefialaban otros casos mas remotos. El fenémeno ocurre sin
notables diferencias tanto antes como después de la Reforma Agraria,
en el Pert al igual que en Bolivia, en ex-haciendas y en comunidades
originarias. Una vez mas sélo Yungas y las zonas de colonizacion pare-
cen escaparse de la regla, aunque no completamente.

La subdivision no siempre se debe a faccionalismo previo. En bastan-
tes casos se debe a motivos de prestigio competitivo (cada zona quiere
su escuela; cada subcomunidad quiere llegar a rango de cantén, etc.).
Otras veces a este argumento se une el de querer conseguir mejores
servicios: si no se autonomizan, todo va a parar a la cabecera de la
comunidad. Otras veces puede afiadirse la distancia, por ejemplo en
el campo de Oruro.

Tengo la sospecha de que otro factor es el tamafio de la comunidad.
La necesidad de interacciones personales de tipo primario, tanto por
motivos sociales como laborales, es parte de la vida misma de la co-
munidad, como hemos visto en toda la seccién primera. Pero este tipo
de relaciones no es posible o se dificulta cuando la comunidad o zona
contiene varios centenares de familias. En la Isla del Sol los habitan-
tes de Yumani han dado como tinica causa de su reciente subdivisiéon
la siguiente explicacién: “Ya éramos demasiados en una misma co-
munidad”.

En muchos de los casos recién enumerados hay cuanto menos el ele-
mento de individualismo de grupo. Otras muchas veces, con o sin
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estas motivaciones, el faccionalismo ha intervenido en la subdivision.
Puede ser faccionalismo debido al acceso a recursos limitados (casos
mas frecuentes), o de otro tipo. En muchos de estos casos las alianzas
familiares entre los que pertenecen a un mismo bando pueden dar un
nuevo empujoén hacia la subdivision.

3.4. FUSION DE COMUNIDADES Y PUEBLOS NUEVOS

A laluz de este hecho debe analizarse el fenémeno contrario de la fu-
sién de comunidades sobre todo para formar nuevos pueblos y ferias,
incrementado en el Altiplano y otras partes del pais desde la Reforma
Agraria. Marshall (19770) y sobre todo Preston (1970, 1973, 1978) han
estudiado este fenémeno en varias provincias de La Paz. Ambos han
subrayado, con razén, la liberacién econémica y politica como facto-
res clave del proceso. El surgimiento de nuevos pueblos y ferias en
manos mayormente de campesinos y excampesinos se correlaciona
con la decadencia de los pueblos tradicionales de vecinos y hacenda-
dos que antes controlaban toda la economia y la administracion pabli-
ca aymara. Por eso el proceso se ha incrementado notablemente desde
la Reforma Agraria y ha coincidido en otras muchas partes del pais.
Pero el proceso existia ya en alguna forma desde mucho antes. Toda
la geografia aymara se halla salpicada con poblaciones y comunidades
mas o menos antiguas llamadas Machaqa Marka (pueblo nuevo). Por
otra parte, este proceso se ha dado con mayor fuerza en el mundo ay-
mara. Finalmente, al analizar las regiones del sondeo en que ha habi-
do subdivisiones de comunidades, vemos que en el 40% de los casos
ha habido subdivisiones y también fusiones con creacién de nuevos
pueblos, ferias, cantones, etc. No es, por tanto, aventurado ver cierta
correlacién entre ambos procesos.

En efecto, incluso donde surgen nuevos pueblos, la suma final de co-
munidades, cantones, etc. suele ser mayor que la de antes de la aparente
fusién, porque las antiguas unidades no pierden su anterior identidad.
Hay yuxtaposicién, mas que fusion, encuadrada en la nueva matriz.
Ello sucede incluso en Yungas, donde hemos visto menos indicios de
divisionismo. Los nuevos pueblos de Arapata y Trinidad Pampa, por



1975a - 1985 | LA PARADOJA AYMARA O DESAFIOS DE LA SOLIDARIDAD AYMARA 435

ejemplo, en la jurisdiccién de Coripata, han surgido ambos de la fusion
de varias haciendas.” Casi todos los pobladores tienen ahora casa en
el nuevo pueblo donde residen habitualmente y en el mismo tienen
centros administrativos y varios servicios comunes como escuelas, coo-
perativas, posta sanitaria, iglesia, etc. Pero el sindicato de cada ex-ha-
cienda mantiene ademas su propia identidad (de forma analoga a lo
que sucede en las familias implicadas en una alianza matrimonial). Los
miembros de cada sindicato mantienen sus otras casas en los terrenos
de hacienda, construyen sus propias capillas o sedes sindicales junto al
nuevo pueblo, tienen sus propias actividades y reuniones al margen del
resto del pueblo, etc. El sistema de los antiguos ayllus con una marka
central resucita en estos grupos que ni siquiera recuerdan que antigua-
mente fueron ayllus.

A todo ello hay que anadir el elemento de prestigio y, por tanto, de
competencia grupal entre comunidades. Muchos pueblos y ferias nue-
vos surgen no como resultado de una racionalizacién administrativa o
econémica, sino porque todos quieren adquirir este estatus. Un caso
extremo en la provincia Los Andes es el del nuevo pueblo y cantén de
Batallas y, a menos de cien metros, el pueblo contrincante de Qharisa,
que forma cantén aparte, compitiendo ambos para atraer mejores sim-
bolos de estatus. Sin llegar a este extremo, el Altiplano esta invadido de
“urbanizaciones de subsistencia”, abortos de pueblos, ferias, subcen-
trales campesinas y cantones sin jurisdicciéon definida ni filiales, etc.;
unidades nuevas sin posibilidades de llegar a tener una vitalidad propia
suficiente. Atin cuando el fenémeno empezé bajo signos de liberacion,
su multiplicacién por fragmentacién es un indicio nada alentador.

En resumen todo lo que hemos dicho muestra que es precisamente a
este nivel intercomunitario donde la pugna entre mantener una unidad
a niveles superiores y el individualismo comunitario se libra con mayor
empefio. Por consiguiente, es también a este nivel donde los factores
ambientales podran influir méas en uno u otro sentido.

12 En 1964 Madeleine B. Leons (1966) observé en Arapata una situacién practicamente igual a la
observada por mi diez afios después. No se trata pues de una simple fase pasajera de transicion.






CUATRO

LA PARADOJA EN LAS
ESTRUCTURAS CULTURALES

La interpenetracién de lo comunitario y lo divisivo es algo tan interio-
rizado por el aymara, que hasta encuentra su clara expresion en las
estructuraciones de su organizacion social y de su esquema mental.
No puedo entrar aqui a una descripcién sistematizada de este punto.
Ello exigiria todo un estudio en si mismo. Simplemente voy a apun-
tar algunas pistas que muestran la estructuracién de la paradoja. En
ellas se verd que uno de los temas mads recurrentes en la organiza-
cién social y en la organizacién simboélica aymara es el de la unién
de contrarios, con una coherencia interna que haria las delicias de
cualquier adherente al materialismo dialéctico o a otras escuelas filo-
soficas dialécticas.

4.1. LA UNION DUAL BASICA

La unién de contrarios empieza a construirse a partir de la unién dual
del hombre y la mujer en el matrimonio. En la concepcién aymara
ésta es una “unién” de “contrarios”, que se exigen y se condicionan
mutuamente y llegan a un equilibrio estable —la estabilidad conyu-
gal es alta entre los aymaras— pero hasta cierto punto conflictivo o al
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menos competitivo. Este equilibrio de contrarios se manifiesta tanto
al nivel de relaciones hombre/mujer como al de relaciones entre la
familia del hombre y la de la mujer. En multiples ceremonias, desde
la peticién de mano hasta la construccion de la casa de los nuevos
casados (achuqalla), y en las multiples ocasiones en que las familias
respectivas se colaboran para ayudar a la pareja durante su vida, se
dramatiza al mismo tiempo la unidad y la competencia a veces agresi-
va entre ambos grupos. Los padres de la novia se niegan a entregarla;
echan piedras al grupo del novio cuando éste se la lleva; en las comi-
das conjuntas, ambos grupos compiten en el servicio; el techado de
la casa es una carrera entre los familiares del varén y los de la mujer,
etc. (ver Albo 19706).

Este dualismo mantiene su huella en todo el simbolismo aymara, con
mayor o menor intensidad segin las regiones. Este punto aparece cada
vez con mayor fuerza en los estudios que empiezan a producirse sobre
las estructuras mentales andinas y aymaras en particular; por ejemplo
en Platt (1970, en prensa), Harris (19778), Harris y Bouysse (en prensa),
Montes (en preparacién). Se trata siempre de dos realidades o mundos
en oposicién pero al mismo tiempo complementarias, que de alguna
manera vienen a unirse a través de una u otra forma de mediacién.” A
modo de ejemplo presentamos algunos de estos elementos dualistas en
la cosmovisiéon aymara:

« El paisaje en el que se mueven las comunidades aymaras queda divi-
dido regularmente en Puna/Valle o cerro/pampa, segin las circuns-
tancias, atribuyéndose la dimensién masculina o femenina a una
parte en oposicién a la otra.

« Esta divisién sexuada del universo se extiende a muchos otros ele-
mentos dentro de él. Hay, por ejemplo, piedras masculinas (mas du-
ras) y otras femeninas (menos duras, pero mas resistentes); nubes
masculinas y otras femeninas; el sol masculino y la luna femenina;
la casa considerada masculina y el patio, femenino; o al nivel comu-

13 Para otras regiones andinas, Wachtel (1971, 1973) y Ossio (ed. 1973) han roturado terreno,
pero insistiendo ambos en el aspecto etnohistérico. Ver también Ortiz 1973 y algunos de los
ensayos en Ossio ed. (1973), Murra y Wachtel (eds. 1978), Isbell (1978).
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nal, la torre (masculina) de la iglesia, en contraste con el atrio o plaza
(femenino); etc.™

Las dos grandes fuerzas ordenadoras del universo quedan sintetiza-
das en el mundo de arriba (alax pacha), con su orden notorio, contra-
puesto al mundo de abajo (mangha pacha), con sus fuerzas ocultas
pero generadoras de nueva vida. Nuestro mundo (aka pacha) seria
fundamentalmente el punto de encuentro entre esos dos universos
opuestos (Harris y Bouysse, en prensa).

En el ritual es regular la utilizacién de determinados elementos cla-
ve por pares. Por ejemplo, dos botellas. En el Norte de Potosi este
punto estd mucho mas desarrollado (como lo estd también el fac-
cionalismo institucionalizado). Por ejemplo en las fiestas se bebe
siempre en dos vasijas llamadas turuturu, cada una de las cuales a su
vez contiene en su interior dos toritos y a veces también dos circulos
concéntricos. Hay evidencia de que el dualismo ceremonial estaba
antes mas desarrollado en partes del mundo aymara donde ya ha
perdido importancia.

Se supone que lo bueno y lo malo coexiste en todo, y se evitan ma-
nifestaciones excesivas de un extremo, porque éstas preludiarian el
extremo contrario: “No hay que reir demasiado, para no llorar dema-
siado mas tarde”.’s

Mas relacionada con nuestro tema central es la organizaciéon social
por mitades. Para nuestros fines este punto es el mas importante y
requiere una descripcién mas detallada.

14

5

Algunos afirman que todo elemento significativo del cosmos aymara entra dentro de esta
dicotomia masculino/femenino. Pero, de acuerdo a los datos que he podido recoger del
aymara actual, esta afirmacién es exagerada. Hay elementos significativos a los que no
se atribuye sexo y que tampoco estan formados por componentes sexuados. Por ejemplo:
muchas jurisdicciones territoriales, fenémenos naturales, aynuqas, caminos, etc.

Manuel de Lucca me ha hecho caer en la cuenta de este rasgo del universo mental aymara.
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GRAFICO N° 1
ESTRUCTURA DUAL EN CHAYANTA (POTOSI)
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4.2. ORGANIZACION SOCIAL POR MITADES

Aunque en muchas partes, sobre todo cerca de La Paz, este esquema so-
cial dual ya se ha perdido o se estd perdiendo y en otras, como Yungas,
quizas nunca ha existido, quedan atn bastantes pueblos divididos en
dos “parcialidades” o mitades del tipo Aransaya/Urinsaya.®® En algiin
lugar, como Tiwanaku o Achacachi, esta divisién actualmente afecta
solo al pueblo. Pero en principio todas las comunidades aymaras de-
pendientes de estos pueblos quedan asignadas a una u otra de estas
mitades y asi sucede en muchas partes. La division mencionada quiere
decir arriba/abajo. También se conoce a veces como derecha/izquierda.

En muchas pequefias comunidades, incluso en lugares que ya no cono-
cen la divisién fundamental por mitades, se han producido divisiones
mas recientes en estas mismas lineas o en otras anélogas como grande/
chico, qullu (cerro)/pampa, etc. A veces llegan a combinarse varias de
ellas, en sucesivas divisiones. Ya vimos el ejemplo de Walat’a (Achaca-
chi), lugar de faccionalismo estimulado por patrones, que estd ahora
subdividido en 4 comunidades de las que una es Walat’a/Grande/Arri-
ba; y Janq'uaqi, antiguo ayllu de Jestis de Machagqa, se ha subdividido en
6 comunidades, de las que una de las 4 pertenecientes al sector “abajo”
se llama Janq'uaqi/Abajo/Tana/Abajo (ver Albo 1972).

Esta fragmentacién multiple puede suceder también al nivel de pueblo.
Ya mencioné el caso del doble pueblo nuevo Batallas-Qharisa (3.4). El
caso antiguo mas complejo es el de Chayanta en el Norte de Potosi,
que aparece esquematizado en el grafico N° 1.7 Alli desde antiguo han

16 Esta nomenclatura con terminologia quechua (lado de arriba/lado de abajo) se escucha
en algunos lugares, como por ejemplo Sicasica. Mas frecuente es la terminologia aymara
(alasaya/masaya o variantes) incluso en lugares que hoy son de habla quechua, como Macha.
En la region nortehia de La Paz, donde hay un enclave quechua, algunos pueblos como
Moqomoqo y Ayata tienen mitades conocidas como Warqas/Inka; Warqas corresponde a las
comunidades més elevadas y es netamente aymara; Inka corresponde a las comunidades mas
bajas y es primordialmente quechua, aunque cada vez con mayores presiones del aymara
dominante. En otros lugares las mitades son mas conocidas a través del nombre de sus ayllu
preponderantes.

17 Debo esta informacién sobre Chayanta a Julio Tumiri Javier y a notas de Olivia Harris. Ver
también Harris (1978).
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existido dos pueblos casi contiguos, Chayanta y Aymaya, a cada uno de
los cuales pertenecen dos mitades de ayllus geograficamente entreve-
rados. Ademas el pueblo de Chayanta ha poseido hasta hace poco dos
parroquias, situadas a ambos lados de la plaza, una para cada mitad de
ayllu. En la iglesia, comuin, la derecha corresponde a una de las mitades
y la izquierda a la otra. La gran mayoria de los santos de dicha iglesia se
encuentran asimismo por duplicado. Finalmente las mitades de ayllus
de Chayanta estan subdivididas a su vez en varios ayllus, en forma ya
no dual y uno de estos ayllus consta en realidad de dos. Desde fines del
siglo pasado en un sector periférico de Chayanta ha surgido un gran
complejo minero, el mayor de Bolivia, con una poblacién muy superior
a la de todo Chayanta. Con estas minas han llegado a la regién nuevas
fuentes de trabajo, nuevos valores y una reorientacién de las transac-
ciones comerciales hacia las ferias de Llallagua y Uncia. A pesar de ello
Chayanta sigue siendo el centro ceremonial para el campesinado de
toda la regién y en torno a este centro sigue funcionando todo el siste-
ma de autoridades tradicionales, mas importantes para el campesinado
que las de tipo mas moderno.

En las fiestas mas importantes los campesinos de todos los ayllus se rea-
nen en Chayanta para sus celebraciones. Como en el resto del Norte de
Potosi, un acto culminante de estas celebraciones es el tinku o enfrenta-
miento ritual pero real entre grupos de diversos ayllus. Por intervencién
de las autoridades, ahora el tinku suele hacerse en encuentros mano a
mano de parejas de luchadores debidamente pertrechados quienes tras
cada victoria van siendo reemplazados por otras parejas de los mismos
ayllus contendientes. Pero no es raro incluso hoy dia que en momentos
de menos control y de mayor influjo del alcohol lleguen a formarse tinkus
entre grupos mas numerosos entre los que corre piedra y en los que en
mas de una ocasion ha habido algiin muerto. Platt (1973, en prensa) ha
caracterizado el tinku como una unién sexual simbdlica entre las binas
que en ultimo término vienen a conformar toda la sociedad campesina
de la region. El momento de maxima comunién, que sin duda son estas
fiestas, se expresa precisamente por esta maxima agresion. La paradoja
aymara llega asi a su plena expresion estructural y ritual.
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Recordemos que Chayanta es el centro principal de toda la region de
Puna del Norte de Potosi, donde el faccionalismo de tipo tradicional ha
sido y sigue siendo notorio. Los dos conflictos hoy dia mas candentes
en la regién y quizas en el pais —Laymis vs. Jukumanis y en un grado
menor Chullpas vs. Sikuyas— ocurren precisamente entre parejas de
ayllus contrincantes en que cada uno de los ayllus pertenece a mita-
des opuestas y, en el caso de Laymis vs. Jukumanis, también a pueblos
opuestos.

4.3. ORGANIZACION SOCIAL PLANETARIA

La lista de ayllus de Chayanta nos muestra como el dualismo no es ex-
clusivo y puede quedar superado. No quisiera entrar en una discusiéon
estéril sobre si el dualismo ha estado en los origenes de todas las orga-
nizaciones sociales aymaras que ahora ya no presentan trazos binarios.
Sea por subdivisiones sea por otros motivos, ahora con frecuencia lo
que aparece ya no es el problema de la unién de dos contrarios, sino el
problema de lo uno y lo mltiple, del sentido comunitario y el facciona-
lismo al menos en embrién.

En un intento de teorizar en una forma abstracta los datos presentados
hasta aqui, el modelo de estructura social basica de una unidad regional
aymara'® puede idealizarse como un sistema planetario, o quizas mejor
con un sistema atémico-molecular de cargas positivas y negativas (ver
grafico N° 2). En el centro tiene un ntcleo y en torno a él gira un nu-
mero variable de planetas, varios de los cuales a su vez se convierten en
subnucleos con sus propios satélites. Sobre todo cuando la poblacién
no estd muy concentrada, cada planeta o satélite, sin que tenga necesa-
riamente un subntcleo propiamente dicho, estd conformado por una
serie de pequefias agrupaciones. Estas, o las subdivisiones ulteriores de
éstas, reflejan finalmente las nucleaciones patrilocales en torno a un ta-

18 No considero atin aqui la estructura complementaria que Murra (1972) llama la comunidad
“archipiélago”, segin la cual cada unidad organizativa aymara, ademas del nicleo (cuya
estructuracién es lo que describo aqui) tenia un ntimero variable de colonias dispersas mas o
menos distantes a través de las cuales tenia acceso a diversas ecologfas y a sus productos. Este
sistema complementario de archipiélago habria estado en su pleno vigor antes de la Colonia.
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GRAFICO N° 2
ORGANIZACION SOCIAL DE COMUNIDADES AYMARAS
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tarabuelo comun (excepto en lugares muy poblados). Segiin el esquema
rotativo ya explicado, cada uno de los “satélites” va cumpliendo cargos
de autoridad, trabajos u otro tipo de servicios y funciones dentro de su
centro de gravitacién y a los diversos niveles existentes en cada sistema
planetario.

Antiguamente sistemas comparables a éste se extendian a unidades
mas comprehensivas, como puede verse en el documentado caso de los
Lupaqa (Garci-Diez 1567). Probablemente bajo los Incas llegb hasta su
nivel maximo en el Tawantinsuyu: es significativo que el mismo nom-
bre de la maxima unidad incaica explicite también su multiplicidad.
En su complejidad inicial esta estructura quedaba aun complementada
con el archipiélago de colonias de cada unidad-ntcleo, que entonces
funcionaba con todo su vigor.

Pero en la actualidad este esquema organizativo “aymara” no suele ir
mas alla del nivel “pueblo”. El siguiente nivel superior, provincia, ya
suele estar organizado segtin los canones del sistema boliviano, aunque
varias provincias del territorio aymara atin reconocen a un solo pueblo
matriz del que se habrian ido desmembrando los demas.

Los nombres dados a cada unidad varian de lugar a lugar. El ntcleo
central se llama casi siempre marka o su equivalente castellano puebloy
alberga muchas veces autoridades al nivel de provincia, de seccién pro-
vincial, o al menos de cantén. Donde las haciendas no han destruido la
organizacién social aymara, el circulo mas amplio de subdivisiones en
torno a este nucleo suele estar formado por ayllus o su equivalente cas-
tellano comunidades (organizados o no en dos parciales o mitades). Asi
ocurre en toda la franja de comunidades originarias sin haciendas que
va desde el departamento de Puno (Perti), pasando por los Machaqa al
Sur de Ingavi, hasta el Norte de Potosi inclusive, abarcando todo el Oes-
te de Oruro (ver la linea punteada en el mapa N° 2). Esta denominacién
se encuentra también en algunas otras zonas periféricas de las provin-
cias Camacho y Muifiecas y en otras regiones aisladas. En otras partes
prevalece actualmente el nombre de comunidades, diversificadas como
originarias o ex-haciendas, seglin su estatus anterior a la Reforma Agra-
ria. Cuando alguna de estas subdivisiones es a su vez un subntcleo del
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sistema planetario, este hecho suele coincidir con el rango de cantén o
vicecanton o cantbén en tramite y, en el departamento de La Paz donde
ha cuajado mejor la organizacién sindical campesina, (sub)central. Pero
estas prerrogativas pueden darse también en pequefias comunidades
que no han llegado a formar un subntcleo. Si se dan subdivisiones mas
pequenas antes de llegar a las aglomeraciones terminales, éstas suelen
llamarse zonas” o estancias y en el Norte de Potosi cabildos o ayllus. Si
atn hay divisiones ulteriores, éstas, las Gltimas de la serie, se llaman
zonas, estancias o ranchos.

En el Norte de Potosi, en Oruro y en menor grado en alguna otra parte,
la palabra ayllu puede referirse a varios niveles, caracterizados por Tris-
tan Platt (1973, 1976) como ayllu minimo (o cabildo), que agrupa a sélo
algunas decenas de familias; ayllu menor; ayllu mayor (o parcialidad); y
finalmente ayllu maximo (sefiorio, etnia), que puede abarcar varios mi-
les de personas y extensiones de 100 y mas kilémetros de largo. Asimis-
mo, como hemos visto, otros términos como pueblo, canton, comunidad,
estancia o zona pueden sobreponerse a diversos niveles.

Junto con esta divisién y superposicién de denominaciones suele darse
también un juego constante de dependencia y/o autonomia de cada uni-
dad con respecto a las mas nucleares o matrices, y de solidaridad y/o con-
flicto con respecto a las unidades vecinas del mismo nivel. Es decir, todo
este panorama complejo nos presenta una vez mas la paradoja de unidad
y divisionismo, puesta al nivel mismo de la estructura organizacional.

4.4. FACTORES MODIFICANTES

Pero con el tiempo han ido surgiendo una serie de modificaciones mas
o menos serias en el sistema cultural tradicional, las cuales en unos
casos eliminan y en otros afiaden complejidad a este juego constante
entre unidad y multiplicidad en la organizacién social aymara.

19 En Parina/Bajo/Awallamaya (Jests de Machaqa) alguien me caracterizé estas unidades
llamadas zonas como tunkala (lit. diez). Probablemente aludia al papel corriente de la
gente de cada zona como brigadas de trabajo en los trabajos colectivos de la comunidad
en la actualidad. Pero esta nomenclatura, con resabios incaicos, no parece ser corriente ni
siquiera en Machaqa.
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Hay un primer caso, que posiblemente se remonte a la época preco-
lonial, en el que la paradoja no se presenta con tanta crudeza. Es el
de las regiones caracterizadas como “colonias” o asentamientos secun-
darios en zonas bajas, sean ellas de tiempo antiguo, como los Valles
interandinos y los Yungas, sean modernas colonizaciones como Alto
Beni y Caranavi. La caracteristica alli es la amalgamacién de un sinfin
de procedencias. En este sentido hay atin una mayor complejidad. Pero
a la larga el resultado final parece ser una simplificacién general de la
estructura en base a las exigencias de la “colonia”. Con el tiempo se
olvida la heterogeneidad del origen y surgen nuevas unidades locales
mas simples. Ello no impide que muchos de los pequefios grupos o
individuos mantengan ciertos vinculos con sus lugares de origen. En
estas zonas disminuye notablemente el faccionalismo, pero no nece-
sariamente a favor de una solidaridad mas fuerte. A la larga prevalece
mas bien el individualismo.

El segundo cambio lo han provocado las haciendas que en mayor o me-
nor numero abundaron en toda la regién excepto en la franja en que per-
siste el término ayllu (ver el mapa N° 2). En algunos lugares, sobre todo
en los valles de Larecaja, en Nor Yungas de La Paz y en las cercanias de la
orilla Este del Titicaca estas haciendas han llegado a borrar casi el sistema
organizativo aymara mas alla de los propios limites de cada hacienda. A
niveles mas altos solo existe entonces una constelacién poco estructurada
de comunidades (o ex-haciendas) directamente vinculadas, hasta 1953 a
través del patrén, a un centro mas o menos importante.>

Un tercer factor modificante son los mismos pueblos tradicionales de
vecinos. Tanto si estin colocados sobre la antigua marka aymara, como si

20 Enlugares con unas pocas haciendas en medio de comunidades originarias es corriente que
los excolonos de hacienda ya no se sientan parte de ningtn ayllu ni parcialidad. Tampoco los
libros parroquiales suelen identificar alos “yanakuna” delas fincas coloniales como miembros
de estas jurisdicciones aymaras. Lo contrario también sucede. Achacachi, por ejemplo, ha
sido region de haciendas y no muestra apenas trazos de sistema planetario. Sin embargo,
dentro de Achacachi ha persistido la comunidad originaria de Warisata que mantiene
hasta hoy dia su organizacién como subntcleo dependiente del pueblo de Achacachi. Este
subnucleo tiene 8 zonas-satélite cada una con su propia asamblea y autoridades, mas una
autoridad central, llamada jilagata, para las 8 zonas. En la nomenclatura de Platt (1976), el
conjunto de Warisata serfa un ayllu menor, y cada una de sus 8 zonas un ayllu minimo.
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son el resultado de las reducciones ordenadas por Toledo, estos pueblos
albergan desde la Colonia a un grupo social dominante de orientacién
hispano criolla. La presencia de este grupo en el ntcleo mismo de todo
el sistema ha roto el equilibrio inicial basado en la unién de contrarios,
creando en cambio un sistema basicamente clasista incluso en los luga-
res que no habian sido alterados por el régimen de haciendas. En algunos
lugares, como Jestis de Machagqa, Sicasica, Pocoata, Tiwanaku, Pucarani
y muchos otros, ello ha llevado ocasionalmente a cimentar la solidaridad
de toda la periferia aymara contra el niicleo de vecinos. Pero en general,
cuando hay pueblos de vecinos, la uniéon de contrarios se manifiesta mas
facilmente al nivel de subntcleo, por ejemplo en torno a un vicecantén
o entre comunidades surgidas de un mismo ayllu y, a lo mas, en una
forma sélo subordinada al grupo de vecinos, al nivel de toda la marka.
En el sector Occidental de Oruro hasta Llica (Potosi) se ha mantenido
un sistema en el que muchos de los “pueblos” tradicionales siguen es-
tando formados por los propios campesinos aymaras de los ayllus. Ellos
mismos se encargan de cumplir los cargos de autoridad, hasta el nivel
de subprefecto, y atender al mismo tiempo las labores agropecuarias en
sus estancias alejadas, sin que llegue a consolidarse una clase social tan
claramente distinta y superior en el pueblo. De esta forma el pueblo sigue
siendo el lugar de encuentro de todos, como la antigua marka*. Algunos
de los nuevos pueblos surgidos después de la Reforma Agraria, como
los dos casos de Yungas mencionados mas arriba (3.4), vuelven a tener
caracteristicas semejantes, aunque a escala mucho mas reducida. Pero
alli factores disociadores como los que sefialaremos a continuacién y la
afluencia de comerciantes de otras partes hacen temer que existe ya un
proceso formador de una nueva clase de “vecinos”.

El cuarto factor es la superposicién de nuevos sistemas organizati-
vos anadidos desde fuera al mundo aymara, como parte del esfuerzo
integrativo surgido tanto desde arriba como desde las propias bases

21 Riviere (1982) ha estudiado en detalle el pueblo de Sabaya y una de sus estancias. Otro
pueblo-marka, San Miguel, Carangas, ha sido estudiado por el equipo de RISM (Mc Ewen
1969: 239-303); Oliver (1964) ha estudiado ademds uno de los cantones dependientes del
mismo pueblo como subnicleo. Wachtel tiene también varios trabajos s6lo parcialmente
publicados sobre el caso peculiar de Chipaya, pueblo de origen uru.
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aymaras, sobre todo a partir de la Reforma Agraria. Los principales
sistemas nuevos que afectan a la organizacién social son el adminis-
trativo (cantones) y el llamado “sindical” (centrales, subcentrales y
sindicatos, ver 5.3). A otro nivel mas indirecto pero no menos eficaz
estin también el sistema escolar y la nueva red de ferias comerciales.
Cantones y ferias estimulan ademas el fenémeno ya mencionado de
nuevos pueblos (ver 3.4) con la subsiguiente reestructuracién del es-
pacio.

En distinta medida segin los lugares, estos nuevos sistemas se han
adaptado parcialmente, en sus niveles mas bajos, a postulados orga-
nizativos aymaras como el de democracia rotativa, sistema planetario,
creciente fragmentacion y en algin caso dualismo. En la mayoria de
los casos se ha tratado simplemente de acoples espontineos. Pero en
el caso de las escuelas rurales, con su red de nicleos, subnicleos y
seccionales, el disefiador del sistema, Elizardo Pérez (1962), tuvo expli-
citamente en cuenta el modelo aymara.>

A primera vista pareceria que, dados estos antecedentes, se estaria re-
tornando a un equilibrio del estilo aymara. Pero muchas veces en el
curso de este proceso la confusién creada por esta superimposicion
mal sincronizada de varios sistemas, a la que se ahade una serie de
redundancias y conflictos organizativos por falta de una clara division
de funciones entre las diversas estructuras, va llevando poco a poco del
sistema organico inicial al de constelaciones atomizadas inorganicas y
disgregadas. Este proceso disociador, que ya mostré antes en el caso de
Jestis de Machaqa (Albd 1972), se encuentra en otras partes del mundo
aymara. Entonces la paradoja comunién-division se va resolviendo gra-

22 A pesar de no tener pretensiones cientificas, en su libro Warisata, la escuela-ayllu, Elizardo
Pérez muestra una comprensioén de la organizacién social aymara superior a la de muchos
que se llaman antropdlogos o sociélogos. Entendié el sentido de relacién marka-ayllu y lo
quiso imprimir a los nticleos escolares. Lamentablemente, como él mismo reconoce, esta
intuicién inicial no fue debidamente implementada posteriormente. La penetracién de
Elizardo Pérez se ve en otros detalles como los pasos hechos para determinar la ubicacién
de los nucleos escolares en Warisata, en Llica y sobre todo en el caso anémalo de Jests
de Machaqa, o la comprensién del sistema de nicleo y colonias en valles alejados, varios
afios antes de que Murra popularizara el tema. El error de Pérez fue quizas el subvalorar la
influencia que todo lo no-aymara tenfa ya sobre lo aymara.
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dualmente por la vertiente de division, sea de tipo faccionalista como en
Achacachi, sea de tipo simplemente atomizado sin mayores conflictos
ni tampoco mayores logros. El sistema nuevo que mejor salva el sentido
de solidaridad es el de los sindicatos, con sus diversos niveles. Por su
especial importancia y significado actual le dedicaremos una secciéon
especial en el capitulo siguiente (5.3).



CINCO

AMPLIANDO
EL HORIZONTE

En resumen hemos visto que el sentido comunitario del aymara, del
que hablan tantos que no lo conocen, existe ciertamente. Se ve en la
gestion conjunta de los asuntos comunitarios, en el sentido de ayuda
reciproca y en otros muchos rasgos. Pero el tema es mucho mas com-
plejo de lo que a primera vista parece. La unidad se da sobre todo al
nivel de pequena comunidad. Pero incluso alli es ante todo la yuxtapo-
sicién sincronizada de intereses particulares mas o menos estaticos la
que lleva a crear el fuerte sentido de grupo. Por eso surge entonces un
individualismo de grupo. Al enfrentarse los intereses de un grupo con
intereses de otros grupos, puede brotar tanto un sentimiento de unidad
entre estos grupos, si coinciden plenamente, como un conflicto entre
grupos si discrepan. Puede generar solidaridad y faccionalismo. Esta
paradoja es central en el aymara, hasta el punto de poderse descubrir en
su propia estructuracién simbolica, basada en la unién de contrarios,
y en toda su organizacién social, basada en un sistema planetario de
grupos y subgrupos girando en torno a un nucleo y varios subntcleos.
De esta forma los diversos subntcleos tienen una posicién estructural
lo suficientemente ambigua como para aliarse o repelerse, segiin las
conveniencias del momento.
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Este andlisis, resumido en el parrafo anterior, ha sido simplemente des-
criptivo, limitdndose a buscar la coherencia interna del fenémeno. Pero
queda por delante toda la tarea explicativa. ¢:Qué causas llevan a esta so-
lucién? Y, mas importante atin, ¢qué factores son los que desbalancean
el magro equilibrio aymara? ¢qué estimula un mayor faccionalismo y a
qué niveles? ;qué estimula una mayor solidaridad y hasta qué niveles
de integracién? Al fin de la seccién precedente he insinuado algunos
factores de la organizacién social que distorsionan el equilibrio hacia
uno u otro lado. En estas paginas finales voy a sefialar, en forma igual-
mente suscinta y programatica, algunas otras pistas que deben tenerse
en cuenta para contestar estas preguntas fundamentales.

5.1. LOS FACTORES ECOLOGICOS Y DEMOGRAFICOS

He mencionado varias veces en el trabajo el caricter de excepcion que pre-
sentan los Yungas, a veces también algunos valles, y ciertamente las zonas
nuevas de colonizacién. Alli nuestra paradoja pierde importancia. Tam-
poco tiene tanta fuerza la estructura social y simbolica tipica del aymara.

¢Se debe ello tnicamente a su condicién de “colonias”? ¢O estamos
ademas ante un factor de tipo geografico y ecolégico? Sea cual fuere la
causa, lo que los hechos sugieren es que en estas zonas baja la agre-
sién y el faccionalismo tiende a disminuir. Casos de divisionismo como
los de Achacachi o Sicasica en la Puna desaparecen o disminuyen en
Yungas e Inquisivi, que son tierras bajas y mas fértiles. En el Norte de
Potosi también son mucho mas tranquilas las secciones de Valle de los
mismos ayllus que en la Puna luchan aguerridamente. ¢Quiere decir
esto que el clima mas aspero, la nutricién menos balanceada y las in-
seguridades agricolas mas agudizadas en la Puna llevan a un caracter
y organizacién grupal paralela? Estariamos entonces acercandénos a
los planteamientos de Bolton (1976) en sus estudios de agresividad en
Capachica. Segtn él existe una correlacion entre el nivel de agresividad
y el desequilibrio en la proporcién de azicar en la sangre, incluso entre
los miembros de una misma comunidad en la Puna. Pero no parece
que podamos simplificar el problema a este tipo de factores. Entran en
juego muchos otros elementos.
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Varios campesinos de valles han mencionado como explicacién de su
mayor tranquilidad y armonia la necesidad de trabajar en comtn para
poder sobrevivir. En general los Valles son mas fértiles que la Puna, por
lo que hay también menos angustias. Pero el mantenimiento de esta
fertilidad supone constantes trabajos comunitarios para fines como
conservar las acequias o levantar defensivos contra el furor de las to-
rrenteras en la época de lluvias. Todo ello fortaleceria el habito de actuar
juntos como garantia de sobrevivencia.

Otro factor importante es la presién demografica. Es cierto que los Lay-
mis y Jukumanis del Valle tienen menos fricciones que sus hermanos
de la Puna y es posible que a ello contribuyan factores ecolégicos y cli-
maticos como los sehalados mas arriba. Pero en situaciones climati-
cas comparables a las de los tranquilos ayllus del valle se encuentran
también fuertes faccionalismos. El caso mas notorio es el de Cliza y
Ucurefia en el Valle de Cochabamba. Aqui parece que la presién demo-
grafica juega un papel importante (aunque no tinico): El Valle y la Puna
de los Laymis tiene una densidad moderada, mientras que los valles de
Cochabamba estan superpoblados.

Con frecuencia se ha comparado la regién de Achacachi con el Valle
Alto de Cochabamba por su faccionalismo y su inquietud politica. Efec-
tivamente en ambos casos, junto con la proximidad a una ciudad im-
portante, encontramos una alta densidad demografica. Esta estimularia
por una parte la densidad de intercambio social, comunicaciones, etc. y
por la otra la pugna por recursos limitados. Por eso en regiones como la
de Achacachi habria mas posibilidades de que se rompa el equilibrio y,
en regiones casi despobladas —como el vasto Altiplano orurefio—, seria
mas probable que los conflictos se mantengan dentro de ciertos limites
(aunque alli los factores climaticos podrian jugar su papel).

Pero la cuestiéon no acaba aqui. Junto a Achacachi (como junto al Va-
lle Alto de Cochabamba) hay regiones de caracteristicas demograficas
semejantes (casi toda la orilla del Lago; el Valle Bajo de Cochabamba),
mas bien caracterizadas por su tranquilidad. Movimientos faccionalis-
tas, solidarios o simple tranquilidad se encuentran en muchos contex-
tos demograficos. Si se quiere considerar esta variable, hay que per-
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filarla mas, incluyendo elementos como densidad relativa al niimero
real de recursos existentes en las condiciones actuales, las posibilidades
reales de un flujo migratorio, etc. y, por supuesto, las variables no de-
mograficas de tipo ocupacional, econémico, social o politico que estas
matizaciones implican.

5.2. EL CONTACTO CON CENTROS
IMPORTANTES DEL PAIS

No es facil determinar en qué forma la cercania o contacto con los cen-
tros urbanos importantes desequilibra en uno u otro sentido la tensiéon
entre unién y division.

Un primer anilisis de las 60 regiones sondeadas sefiala que en gene-
ral las regiones que podriamos llamar plenamente marginales a estos
centros nacionales mantienen mejor el equilibrio —sin eliminar ningu-
no de sus dos polos. Pero al mismo tiempo estas regiones no llegan a
desarrollar tampoco ninguna solidaridad a nivel supralocal ni a desen-
cadenar ningin movimiento social de tipo reivindicativo. Viven en su
mundo ciclico y relativamente estatico.

En cambio, cuando hay mas contactos, aumenta tanto el faccionalismo
como la posibilidad de que surja algiin movimiento social reivindicativo,
como también la posibilidad de que se desarrollen lazos de dependencia
de tipo servilista con relacién a los intermediarios del sistema nacional.

El faccionalismo permanece elevado en lugares que mantienen contactos
relativamente intensos con los centros urbanos importantes, con excep-
cién de Yungas, donde —aparte de los factores ecolégicos ya sefialados—
puede influir el hecho de que esta regién ya no depende de una economia
tradicional de subsistencia sino de una plena economia de mercado. La
ausencia de faccionalismo no desarrolla con todo un mayor sentido soli-
dario, sino mas bien un individualismo pragmatico superior al de otras
regiones aymaras. En cambio en casi todos estos lugares de fuertes con-
tactos con los principales centros de la vida nacional, tanto en Yungas
como en el Altiplano, aumentan los casos de movimientos sociales de
tipo reivindicativo, disminuyendo incluso el servilismo.
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Todas estas generalizaciones, por supuesto tentativas, plantean entre
otras la siguiente pregunta: ;Hasta qué punto la mayor integracion a
través de los mayores contactos se resolverd tiltimamente en una mayor
solidaridad del aymara o en una mayor desintegracion? Estos contactos
sacan ciertamente al aymara de su rutina y lo empujan a algtn tipo de
activismo. Este activismo toma entonces tanto la ruta de las reivindica-
ciones sociales, potencialmente productiva, como la del faccionalismo
interno, fundamentalmente estéril sobre todo a este nivel ya nacional.

Brota entonces una nueva pregunta: ¢Hasta qué punto los grupos de-
tentadores del poder estimulan este faccionalismo? Ciertamente mu-
chas de las luchas intercomunitarias en Achacachi y zonas cercanas
antes de la Reforma Agraria fueron estimuladas por patrones que espe-
raban sacar ventaja de ellas para sus respectivas haciendas. Incluso des-
pués de la Reforma Agraria algtn pleito entre comunidades se debe al
menos indirectamente a ex-patrones que buscan como vender mejor lo
que quedd de sus haciendas. Igualmente otros funcionarios, sobre todo
del ramo legal, pueden alentar esos pleitos por el beneficio lucrativo
que les traen.” Buechler (1971) trae un caso reciente de Compi; De Luc-
ca ha ilustrado otros en varias regiones; también me han afirmado que
en los recrudecimientos recientes de las luchas seculares entre Laymis
y Jukumanis hubo un influjo de este tipo, aparte del innegable influjo
politico ya mencionado.

Todos estos hechos muestran que a veces existe esta manipulacion di-
recta o indirecta. Ya hace dos milenios que se invent6 la formula “divide
y venceras”. Pero debemos recordar que, ademads, el faccionalismo es
muy aymara, independientemente de si hay o no manipulacion de es-
tos grupos.

A veces esta manipulacién ha tenido efectos contrarios a los preten-
didos. Algunos faccionalismos inicialmente fueron resultado de una
manipulacién interesada. Pero cuando surgi6 un objetivo reivindicacio-

23 Estos tinterillos pueden estimular también en forma interminable pleitos entre particulares
por incidentes insignificantes. En cierto lugar un insulto entre nifias inicié una demanda
judicial que dur6 afios y afios, consumié un capital y lleg6 hasta la Corte Suprema de Sucre.
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nista bien definido, se transformaron en movimientos de protesta en
contra de los propios grupos dominantes que los habian manipulado.
Algunos episodios del vasto movimiento del Willka Zarate en Aroma
y Oruro en 1899, tan bien documentado por Condarco (1965, 1983),
muestran este cambio: En su guerra para determinar la capital de Bo-
livia, Pando quiso aprovecharse de los indios y del faccionalismo por
ejemplo entre Umala y Sicasica; pero en varias ocasiones el conflicto se
transformo en levantamiento aymara vs. militares y blancos (Condarco
1983: 291-294, 339-344, 376-387). Las peleas afios mas tarde entre li-
berales y republicanos, queriendo aprovechar la fuerza india, también
caldearon el ambiente para el famoso levantamiento contra el pueblo
de Jests de Machaqa en 1921. En Achacachi los patrones estimularon
el faccionalismo entre colonos inmediatamente antes de la Reforma
Agraria y es probable que este antecedente ayudara a los movimientos
contra patrones pocos afos después. Pero en este tltimo caso el bou-
merang habria tenido un doble efecto: una vez desaparecido el comiin
enemigo, la hacienda, la belicosidad ha revertido nuevamente a la lucha
entre comunidades.

5.3. EL ENTRONQUE DE LA ORGANIZACION
COMUNAL CON EL SINDICATO

La Reforma Agraria de 1953 con sus otras medidas complementarias
introdujo importantes modificaciones. La principal, por supuesto, fue
la supresion de las haciendas, con lo que los ex-peones de haciendas
quedaron de nuevo igualados a los antiguos comunarios en su forma
general de vida y trabajo. Al nivel organizativo y de participacién el cam-
bio principal fue la organizacién de la red sindical en la mayor parte del
campo.> Esta tuvo fuerza inicial sobre todo en las zonas de haciendas,
donde el sindicato tenia una misién mas especifica: la recuperacién
de tierras. Pero rapidamente se extendi6é también a las comunidades
originarias. De esta forma en poco tiempo la organizacién sindical pasé

24 Todo el tema de la relacién entre “sindicato” y la organizacién comunal es actualmente
(1984) objeto de un estudio especifico de CIPCA. Ver también Iriarte (1980, cap. 13), Carter
y Albé (en prensa).
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a ser el mecanismo para agrupar las diversas comunidades y ex-hacien-
das de una regioén y para agrupar las diversas regiones al nivel provin-
cial, departamental y nacional.

Para comprender la rapidez con que ocurri6 el proceso de sindicaliza-
ci6én rural, debemos recordar que en realidad la célula basica de todo el
sistema seguia siendo la comunidad, incluyendo la comunidad cam-
pesina que estaba en la base de toda hacienda. Todo jefe de familia
campesina con acceso a algiin pedazo de tierra de la comunidad, por
el hecho de serlo era ya miembro nato de la organizacién comunal y,
automaticamente, pasoé a ser también miembro del sindicato local.

Al mismo tiempo, en las zonas de comunidades, la existencia previa
de la organizacién regional facilité enormemente la formaciéon de
las centrales campesinas, que agrupan los sindicatos de toda una re-
gion. En muchas partes, por ejemplo en toda la regiéon de Oruro, hay
coincidencia entre ambas organizaciones. De cara adentro, seguird
siendo la organizacién tradicional; de cara afuera, se llamara central
sindical. En el Norte de Potosi la articulacién ayllu/sindicato no ha
sido tan fluida, pues en muchos casos la organizacién sindical del
MNR quedé monopolizada por mozos y vecinos de los pueblos, con-
virtiéndose en un instrumento mas de la explotacién de éstos sobre
los ayllus circundantes.

En regiones de hacienda no existia el mismo punto de partida, aunque
siempre persisti6é alguna forma de organizacién comunal entre los peo-
nes sayafieros de cada hacienda. Esta més el estimulo de lograr las tie-
rras fueron motivaciones suficientemente fuertes para la rapida organi-
zacion sindical sobre todo al contar desde arriba con el apoyo por parte
del Gobierno y de los diversos Comandos del MNR en cada region.

Con la explicacién anterior se comprenden algunas evoluciones de los
sindicatos dentro del area tradicional aymara:

« Al nivel de objetivos, una vez logradas las tierras y la salida del pa-
trén, los sindicatos de las haciendas perdieron su impetu como or-
ganizacion —si se quiere modernizada— para las tipicas tareas comu-
nales. En los sitios donde no habia habido hacienda, nunca habia
perdido este caracter primordial.
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« La principal novedad de la organizacién sindical era entonces la ma-
yor articulacién que daba a sus miembros y a las comunidades con
el Estado, y en concreto con un Estado y Gobierno que planteaba
nuevos objetivos en el campo (escuelas, participacién politica, etc.),
sin pasar ya necesariamente por la mediaciéon de los pueblos tradi-
cionales de vecinos.

« Enteoria los niveles superiores de organizacion sindical, mas alla de
la comunidad, eran:

Subcentral: para cada cantén
Central: para cada provincia
Federacion: para cada departamento
Confederacién: para todo el pais

Sin embargo, en la practica en la regién aymara las centrales tendieron
a seguir las circunscripciones de la antigua marka o pueblo (antiguas
sedes de corregidor) y ademas surgieron numerosas subcentrales que
reflejaban fenémenos como los siguientes: un nuevo nombre para las
antiguas fronteras de ayllus; reajustes mas funcionales de estas anti-
guas unidades intercomunales, de acuerdo a las nuevas distribuciones
espaciales (nuevos caminos, cantones, vice-cantones, pueblos, ferias,
nucleos escolares, etc.) o a las cambiantes alianzas dentro del clasico
faccionalismo tradicional; o también intentos locales de aumentar el
estatus de una comunidad. Este Gltimo factor ha llevado a una gran
proliferacion de subcentrales, mientras que las centrales hasta ahora
siguen correspondiendo a la antigua marka. Una o varias centrales si-
guen agrupandose al nivel provincial. En la regioén de colonizacion la
mayoria de subcentrales y centrales se agrupan en sus propias federa-
ciones (Alto Beni, Caranavi, Larecaja) dependientes de la Confedera-
cién de Colonizadores.

La masiva organizacion sindical tiene, por consiguiente, una doble di-
mension con caracteristicas muy distintas:

1) Alnivel local (la comunidad, y a veces la sub central) sigue siendo la
organizacién fundamental de las bases, en la que se discuten y eje-
cutan diversas tareas locales, y cuyas autoridades estin fundamen-
talmente nombradas por los comunarios, muchas veces de acuerdo
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a pautas tradicionales como el principio de la rotacién de cargos. Es
ante todo la organizacién comunal.

2) A niveles superiores (desde central para arriba) la organizacion ha
sido durante afios el vinculo con el Estado, y frecuentemente tam-
bién el mecanismo del Estado para transmitir sus consignas a todo
el sector campesino. Los cargos han dependido mucho mas facil-
mente de los intereses y manipulaciones de los diversos gobiernos
y 6rganos de poder. Ultimamente, como veremos enseguida, esta
dependencia se va rompiendo, dando paso a una instancia superior
de representacién y presion campesina.

Teniendo en cuenta la articulacién de estos dos niveles, ha ocurrido la
siguiente evolucién desde que la Reforma Agraria generalizé la organi-
zacién sindical en el campo aymara y en general en el pais:

Primera fase: Solidaridad campesina para una lucha reivindicativa, apo-
yada desde el gobierno revolucionario del MNR, con el objetivo de con-
seguir tierras, participacién politica, etc. Fue la forma prevalente en la
década de los 5o0.

Segunda fase: La misma relacion con el Gobierno facilité que toda la orga-
nizacién fuera dependiendo cada vez mas del mismo. Por otra parte, una
vez conseguido el primer objetivo, las nuevas tareas implicaban también
depender de ayudas gubernamentales, por ejemplo, para conseguir escue-
las y profesores o para lograr caminos. Por todo ello, especialmente desde
los afios 60, la organizacién sindical pasé a depender cada vez mas del
Gobierno, el cual a su vez fue aprovechando esta situacién para transfor-
mar dicha organizacién en una especie de red administrativa rural de tipo
vertical. Este proceso, iniciado ya en la época del MNR, lleg6 a su maxima
expresion en el llamado Pacto Militar-Campesino que fue un instrumento
fundamental de la politica oficialista en el agro desde que en 1964 subie-
ron al poder los gobiernos militares. Con este esquema, las autoridades
sindicales a niveles superiores han sido nombradas principalmente desde
arriba, como si fueran funcionarios de la administracién publica.

Tercera fase: Frente al esquema anterior fue surgiendo una tendencia
opuesta, que luchaba por un sindicalismo independiente a todo nivel.
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Esta tendencia logré su maxima fuerza a partir del debilitamiento del
gobierno de Banzer hacia fines de 1977. Su liderazgo estuvo precisa-
mente en el area tradicional aymara, con la Federaciéon Tupaj Katari,
que se convirtié ya a nivel nacional en la Confederacién Sindical Uni-
ca durante los periodos subsiguientes de apertura democratica. Con el
golpe militar de 1980, tuvo que pasar a la clandestinidad, pero desde
fines de 1982 volvib a reemerger con igual fuerza, siendo actualmente
(diciembre 1983) el esquema prevalente.

Dentro de la evolucion senalada en la tercera fase, que muestra nuevas
formas de participacién organizativa a niveles regionales y nacional,
cabe senalar dos variantes que muestran indirectamente la importancia
de la organizacién tradicional subyacente.

La primera variante, representada en el sector aymara principalmente a
través del llamado Bloque Campesino Independiente, prescindié de la or-
ganizacion tradicional. Estaba conformado por individuos mas o menos
inquietos que se arrimaron a organizaciones no campesinas de izquierda
(COB, partidos) para desde alli llegar a formar un sindicalismo campesi-
no independiente. En la época de apertura democratica pertenecen tam-
bién a este grupo muchos de los intentos hechos por diversos partidos y
alianzas para llegar a tener su propia organizacién sindical campesina
adicta. En practicamente todos estos casos se ha fracasado, probablemen-
te porque se funcionaba al margen de la organizacién preexistente. Se ha-
blaba de hacer sindicatos, cuando en realidad éstos ya existian y ademas,
al nivel comunal, tenfan una maxima representatividad y unos margenes
razonables de autonomia. El caso de la llamada Confederacion Campesi-
na Julidn Apaza es ilustrativo de este enfoque: Correspondia a un intento
de la UDP para tener sus propios sindicatos. El campesinado aymara vot6
masivamente por la UDP en tres elecciones sucesivas. Pero los sindicatos
campesinos aymaras desconocieron practicamente la Confederacién Ju-
lidn Apaza, propiciada por la misma UDP.

La segunda variante, en cambio, tuvo la tactica opuesta: Busco la in-
dependencia a todo nivel mediante un esfuerzo para lograr dirigentes
surgidos de las bases en los niveles superiores de la organizacién sindi-
cal (y comunal) preexistente. De esta forma gané primero el control de
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ciertas centrales locales, después el de algunas provincias; a continua-
ci6én llegd a tener el departamento de La Paz y de ahi llegd a controlar
una organizacién nacional. No hizo algo paralelo, sino que retom¢ la
organizacién ya existente que tenia, como raices tltimas, a las propias
organizaciones comunales existentes desde las épocas precoloniales.
De esta forma la Gnica organizacién paralela ocurria sélo al nivel de
ctpula, donde se contraponia la organizacién independiente, surgida
de bases comunitarias, a los dirigentes impuestos desde arriba por los
diversos gobiernos. Esta tactica, seguida por la Federacion Tupaj Katari,
fue la que realmente logré éxito. Y, donde no lo tuvo, fue precisamente
porque se partia mas de individuos ligados al movimiento, mas que de
la vinculacién que éstos pudieran tener con las organizaciones comu-
nales de una determinada zona, (ver Iriarte y equipo CIPCA 1980, cap.
10y 11; Alcoreza y Alb6 1979, cap. 5).

Este breve recuento nos muestra que en conjunto el nuevo esquema de
sindicalismo campesino ha ayudado sin duda a fortalecer la solidaridad
del campesinado aymara, principalmente a niveles inter-comunitarios
y regionales.

5.4. HACIA SOLIDARIDADES MAS AMPLIAS

Cuanto menor es el aislamiento y mayores los contactos con la capital,
mas ineludible resulta el planteamiento de una solidaridad a mayores
niveles, por ejemplo al nivel pan-aymara, al nivel campesinado y al nivel
clase social. Tan vasto es este campo, que ni siquiera parece posible des-
brozar las pistas. S6lo formularé algunos de los problemas que surgen
desde la perspectiva aymara.

El nimero de aymaras emigrados a las ciudades de Oruro y La Paz es
grande y, sobre todo en La Paz, forman un sector numeroso de la ciu-
dad. Estos son conocidos como “residentes” en sus lugares de origen.
Muchos de ellos se “urbanizan” y “criollizan”, perdiendo el contacto con
su lugar y su cultura de origen. Pero otros muchos, debido quizas al
bajo poder industrial de la ciudad, mantienen contactos con su comu-
nidad de nacimiento. El sondeo muestra que, excepto en alguna regiéon
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mas cuestionante (como Omasuyos), la tonica es que el “residente” de
Oruro o La Paz es considerado como un amigo y colaborador por los
comunarios que han permanecido en el campo. Los residentes estan
presentes en las fiestas del lugar, casi siempre con sus propias tropas
de baile, y durante el afio reciben y otorgan una serie de favores en todo
lo tocante a las relaciones campo-ciudad. Sus domicilios se convierten
en una especie de “colonia” adelantada en esa nueva ecologia cada vez
mas necesaria llamada ciudad. En este sentido cierta solidaridad ayma-
ra persiste al nivel comunitario entre el lugar de origen y los residentes
de La Paz, procedentes de este lugar.

Pero el cuadro es mas complejo. La gran mayoria de residentes perte-
necen al sector terciario de servicios, sea a través de la burocracia oficial
(carabineros, guardias de transito, profesores, etc.) sea a través del ramo
comercial (minoristas, intermediarios, etc.). Muchos de ellos encuen-
tran medio bloqueadas sus aspiraciones de ascenso urbano y revierten
su atencién otra vez al campo, pero ya desde otro nivel social superior.
Entonces, casi por necesidad, viven a costa del propio campesino. Por
este camino algunos residentes aymaras se han convertido en directos
explotadores del campesinado aymara. En este caso, ¢prevalece la soli-
daridad étnica por encima de la diferencia social o sucede lo contrario?
¢se trata simplemente de una nueva cara, revestida de etnicidad, de la
dependencia servil del campesino hacia las clases mas poderosas?>

Por otra parte el propio residente vive frustraciones y estd discrimi-
nado en la ciudad por su condicién de aymara. Por eso un grupo
minoritario pero importante de residentes, sobre todo estudiantes y
profesionales de origen campesino, ha ido desarrollando una cierta
conciencia de su aymaridad. Entre ellos han surgido varios movi-
mientos e instituciones, atn muy débiles pero que empiezan a hacer-
se sentir en algunos ambientes. Se estd incoando una “inteligentsia
aymara”. Ellos se sienten portavoces de la causa campesina, identifi-
cada muchas veces como causa aymara, a pesar de que ellos mismos

25 El tema “residentes” ha sido objeto de varios estudios posteriores de CIPCA: Una
monografia sobre los residentes de Santiago de Ojje (Sandéval et al. 1978) y los volumenes
sobre Chukiyawu, la cara aymara de La Paz (Albd et al. 1981 ss.)
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no pueden mantener a veces suficientes vinculos con sus hermanos
campesinos, o son vistos ya por los propios campesinos como medio
vecinos o g'aras (blancos). También aqui surgen varias preguntas: Este
movimiento incipiente ;conduce a la prevalencia del enfoque étnico o
incluso racista? ¢es una expresion larvada de una conciencia de clase
aun insuficientemente asimilada? ¢es sélo algo pasajero que serd ab-
sorbido por la estructura dominante?2¢

En todos estos planteamientos el horizonte no se alarga mucho mas alla
de las relaciones entre grupos aymaras, en el campo y en la ciudad. Son
mas escasos los planteamientos al nivel pan-aymara, cruzando fronte-
ras internacionales, pero existen varios esfuerzos en esta direccién.”” El
siguiente ciclo, mas amplio y en cierta forma mas reducido, plantea la
solidaridad conjunta de todo el campesinado del pais, a través de sus
diversas tradiciones culturales, sus variados contextos ecolégicos —de
la Puna a la Selva- y sus multiples modos y relaciones de produccion:
parcelarios, ayllus, autoconsumo, productores para el mercado, obreros
agricolas, grupos némadas selvicolas... La emergencia de un podero-
so movimiento campesino nacional independiente, desde el deterioro
y caida de los gobiernos militares a fines de los afos 770, estd dando
nuevos elementos de andlisis para comprender mejor los alcances y
limitaciones de esta forma tan necesaria de solidaridad. Pero hasta el
momento (1984) atin no hay estudios que recojan en toda su amplitud
esta nueva situacion.

26 El enfoque de esta nueva mentalidad puede verse en el Manifiesto de Tiwanaku, en las
conclusiones de la Semana Social Campesina y en varios otros comunicados y publicaciones
de organizaciones como Mink’a, Puma, MUJA (Movimiento Universitario Julidin Apaza) o
el Centro Campesino Tupac Katari. Este tema ha estimulado en los tltimos afios numerosos
estudios, ya publicados o en elaboraciéon. Ver Alb6 (1979), Lavaud (1982), y otros atn
inéditos de Silvia Rivera, Javier Hurtado y otros.

27 La iglesia catélica por motivos pastorales ha estimulado algo este enfoque promoviendo
concentraciones masivas y llegando a convocar encuentros internacionales aymaras entre
Bolivia y Perti. Pareceria que se empezara a crear el sentido de “peregrinacién”, hasta ahora
ausente en la religiosidad aymara. Ver Jorda (1981). Sin pretenderlo directamente, quizas
han sido las radios en aymara las que han creado més conciencia de panaymarismo (cf. Alb6
1981). Pero en todos los casos se trata atin de resultados limitados. La misma UNESCO ha
estimulado recientemente la presentacién de una nueva imagen del mundo aymara ante la
comunidad internacional; los resultados de este esfuerzo estn ya listos para la prensa (ver
Albé ed., en prensa).
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Maés ambicioso es atin el analisis de las posibilidades y obstaculos para
una solidaridad mas amplia, al nivel de campesinos —dentro de las va-
riedades ya sefialadas— y otros grupos de trabajadores, con sus propias
variantes y complejidades: asalariados y artesanos por cuenta propia;
mineros y obreros, etc. En cierta forma la problematica ya insinuada
de los residentes, o aymaras urbanos, con relacién a sus hermanos que
siguen en el campo, ya nos ha introducido en esta problematica. Se han
avanzado también algunos andlisis sobre la relacién entre mineros y
campesinos, tanto en Bolivia (Harris y Albo 1975, Godoy 1982, Greaves
et al. 1983) como en el Pert (Mallon 1981, Dewind 1977, entre otros).
Nuevamente, desarrollos recientes en el movimiento campesino y sin-
dical boliviano, en el que las organizaciones campesinas y obreras se
han reencontrado en torno a la Central Obrera Boliviana (COB), propor-
cionan frescos e importantes elementos para el andlisis. Pero ningin
estudio detallado ha recogido hasta ahora esta experiencia. El tema es
importante y urgente, pero es algo que requiere ain mucho tiempo de
investigacion.?

28 En tal estudio deberia tenerse en cuenta que el campesino no considera al obrero asalariado

como compafiero de la misma clase porque este tltimo estd identificado con la ciudad, incluso
al nivel de cultura (a diferencia de muchos residentes) y porque al recibir plata y servicios de
seguridad social en forma sistematica y garantizada estd en una posicién privilegiada desde
la perspectiva del campesino, que suda todo el afio para conseguir cantidades muy inferiores
y en forma insegura. A ello debe unirse una cierta actitud despreciativa de muchos obreros y
mineros con relacién a campesinos. En parte por sus propias aspiraciones de ascenso social,
en parte por interpretaciones cerradas de su papel como vanguardia revolucionaria, a veces
algunos sectores laborales son los primeros en ampliar la brecha con el campo.
La brecha puede hacerse atin mas amplia por circunstancias como las que ocurren en
el distrito minero de Potosi, las tnicas que han sido estudiadas recientemente en algin
detalle (Harris y Alb6 1975). Los mineros son de origen quechua cochabambino, mientras
que los campesinos que los circundan son aymaras; ademas muchas esposas de mineros
son rescatadoras de productos campesinos, con lo que la relacién se hace de arriba abajo;
finalmente en este distrito ha existido una clara politica oficial de mantener distanciados a
campesinos y mineros, la cual se reflejarfa también en el origen y afiliacién politica de los
que se han auto-erigido dirigentes campesinos de la regiéon. En cambio en otras regiones
mineras en que los mineros proceden del propio campesinado de los contornos, hay mucho
mayor entendimiento entre mineros y campesinos, lo cual parece confirmar algunas
hipétesis formuladas por Wolf (1972: 375-410).



SEGUNDA
PARTE

HACIA UN MODELO
EXPLICATIVO*

I

29 Version revisada del trabajo inédito “Participacién Campesina y Articulacién con la Forma-
ci6n Social Boliviana”, presentado en el taller sobre participacién popular reunido en México
en 1981 bajo los auspicios de UNRISD.






UNO

SOLIDARIDAD Y
ARTICULACION SOCIAL

No es novedoso decir que la organizacién social aymara, junto con otros
rasgos culturales, se encuentra en forma mas rica y “pura” en aquellos lu-
gares relativamente remotos que han mantenido un modo de produccién
mas centrado en el autoconsumo, dentro de un régimen de propiedad co-
lectiva de la tierra pero con usufructo familiar y parcelario de la misma. Y,
en el extremo contrario, tampoco es novedoso afirmar que cuanto mayor
es el contacto y articulacién con la sociedad dominante, mas ripidamente
se llega a la desestructuracion de esta sociedad aymara y campesina, a su
fragmentacién organizativa y a veces a su destruccién. Pero este tltimo
punto debe ser analizado con mayor detalle. Quizas resulta sorprendente
a algunos, por ejemplo, la afirmacién correcta de que la conciencia y el
orgullo de ser “aymara” se encuentra mas facilmente cerca de la ciudad
de La Paz. Es, pues, necesario intentar responder la pregunta clave: bajo
qué circunstancias este contacto y articulacién con la sociedad dominan-
te desequilibra la tensién entre la solidaridad y faccionalismo, llevando
hacia una divisién y fraccionamiento gradual, o por el contrario, estimu-
lando una cohesion grupal a niveles cada vez mas amplios.

El aspecto principal a ser considerado es la intensidad y solidez que tenga
esta articulacién entre la estructura nacional dominante y las formas so-
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ciales aymaras dominadas. Pongo el acento precisamente en esta palabra
“articulacion”. Puede darse el caso de que todo el aparato dominante sea
muy sé6lido y complejo, pero que para conseguir sus fines no necesite una
articulacién muy fuerte con la poblacién intervenida. En este caso, pese
al potencial del dominador, su articulacién con el dominado es débil. Este
ha sido probablemente el caso de muchos “imperios” precoloniales en
los Andes, donde se daba el llamado “modo de produccién asiatico” ca-
racterizado por el mantenimiento de la unidad comunitaria inicial, mas
ciertos tributos y servicios periddicos relacionados con el Estado central.
En cierta forma una articulaciéon débil puede darse también en alguno
de los casos en que el dominador establece una economia de enclave,
que se limita a sacar ciertos productos (petréleo, mineral, etc.) sin llegar
a intervenir mayormente en la poblacién circundante mientras ésta no
interfiera con sus fines. En cambio la articulacién es fuerte cuando esta
poblacién dominada debe participar intensamente en las nuevas formas
de vida que le impone el grupo para poderlo explotar. Por ejemplo, si le
impone un régimen de hacienda. Por supuesto que, cuando la domina-
cién es muy larga y duradera, la articulacién tiende a hacerse cada vez
mas fuerte y sélida, por mucho que se mantengan las apariencias de una
sociedad “dual” en que el grupo nativo funcionaria en forma completa-
mente paralela.

Las diversas formas de articulacién afectan en parte a las formas de pro-
duccién del grupo dominado, creando lo que algunos llegan a llamar
modos de produccién subordinados y, dentro de ellos, afectan princi-
palmente las relaciones de produccién. Como consecuencia de ello to-
das las demas relaciones sociales, incluyendo las de tipo politico, sufren
el efecto de esta articulacion. Por eso las formas concretas que tome la
organizaciéon aymara dependen en gran medida de la intensidad con
que este grupo humano se articule con la sociedad dominante, después
de mas de cuatrocientos afios de pertenencia a un Estado.

En este trabajo sefialaré las formas de articulacién socio-econémica
que, en mi opinién, adquieren mayor relevancia para empujar a la po-
blacién aymara hacia una actitud individualista y sumisa, o hacia una
actitud solidaria y rebelde.



DOS

PRINCIPALES
ANTECEDENTES HISTORICOS

El punto de partida es el impacto causado en la sociedad aymara por
toda la situacién colonial que sigue marcando de una u otra forma el
presente. Todos sabemos que la llamada “pobreza” o “atraso” de la po-
blacién india andina, entre la que estd el pueblo aymara, viene de la
época colonial, sobre todo desde los cambios radicales introducidos por
el virrey Toledo a fines del siglo XVI. La vasta organizacion panandina
de los “cuatro estados unidos” del Tawantinsuyu quedé reducida a los
pocos ayllus y parcialidades en torno a cada pueblo. Estos pueblos a
su vez eran el resultado de las “reducciones”, que desconocian la base
de la economia andina con sus nucleos y archipiélagos de colonias en
diversos pisos ecoldgicos, y se convertian en la sede de las nuevas au-
toridades explotadoras no aymaras. El aymara que antes formaba un
pueblo organizado, con su propia ciencia y arte, quedaba reducido a la
condicién subordinada y genérica de “indio”. Se le limit6 la actividad a
las esferas rural y servil, y desde entonces ha sido considerado ideolégi-
camente por sus dominadores como un ser de raza inferior.

A los elementos de descomposicion precedentes, se unieron una serie
de lazos que articularon al aymara con la sociedad dominante colonial.
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Por su importancia hasta el dia de hoy, senalo los siguientes:

a)

La formacién de una poblaciéon aymara yanakuna, desligada de sus
comunidades de origen sea en los centros urbanos, en las minas, o
en las nuevas haciendas. Esta poblacién debia vivir necesariamente
de su trabajo con el grupo dominante.

La reduccién de la poblaciéon a pueblos controlados por vecinos
no aymaras, que por una parte mantuvieron muchos elementos
de la organizacién social de las comunidades aymaras circundan-
tes (incluidas aquellas que habian sido convertidas en haciendas),
pero por otra la subordinaron completamente a sus intereses: Las
instituciones de reciprocidad quedaban convertidas en turnos de
servicios gratuitos a esta élite dominante; las instituciones y cargos
politicos aymaras como los jilagatas quedaban reducidos a organi-
zaciones y cargos ceremoniales o a lo mas a escalones intermedios
al servicio de esta misma élite. Las expresiones religiosas traidas
por la Colonia y convertidas en una parte importante de la vida
aymara eran y han seguido siendo un elemento ideolégico impor-
tante para esta articulacién a la sociedad dominante a través de los
pueblos. Las fiestas, por ejemplo, han servido por una parte para
consolidar la organizacién aymara, pero al mismo tiempo han re-
forzado la subordinacién de la misma al mundo no aymara y han
sido un canal ritual para transferir excedentes de la poblacién ay-
mara a los sectores dominantes.

La formacién de haciendas en muchas regiones rurales aymaras,
desde la época colonial hasta tiempos recientes, supone una articu-
lacién aun mas fuerte con la sociedad dominante. El aymara peén
de hacienda es uno de los grupos yanakuna directamente ligado
por su trabajo y obligaciones sociales con el mundo no aymara
del patréon. Internamente dentro de la hacienda se reproduce en
pequefio la organizacion social aymara: Hay autoridades jilagata;
persiste el sistema rotativo de las aynuqa y otras mil formas de

30

Plural quechua de la palabra yana que tanto en quechua como en aymara significaba
‘servidor’. Consolidado el poder colonial pasé a significar la masa separada de sus ayllus y
comunidades para ser puesta directamente al servicio de los conquistadores en las ciudades,
minas y sobre todo en las haciendas.
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trabajo asociado y de relaciones de reciprocidad. Pero todo queda
directamente subordinado a las conveniencias de la hacienda: El ji-
lagata se limita a transmitir 6rdenes del mayordomo y a supervisar
el trabajo de sus cuadrillas de trabajo; los trabajos colectivos son
para las tierras del patrén, etc. Cada hacienda es una pequena uni-
dad aymara y dentro de ella se consolida el sentido de grupo, pero
la unidad no se multiplica ya a niveles mas amplios. Cada hacienda
es un atomo aislado. Y se trata siempre de una unidad dependiente
del patrén no aymara.

El surgimiento de varios estratos intermedios con una mayor o me-
nor dosis de mestizaje racial y/o socio-cultural. La emergencia de
estos estratos estd ligada a los aspectos anteriores, principalmente
al sefialado en (a). El punto importante es que en estos estratos se
crean nuevas versiones de una cultura y organizacion parcialmente
aymara en las que pasan a primer plano precisamente estas formas
de articulacion entre los dos mundos aymara y criollo. Por ejemplo,
los sistemas de compadrazgo o todo un sistema de valores por el que
aumenta el prestigio individual a medida que se va ascendiendo en
la escala social y se va perdiendo lo “aymara”.

Ya en tiempos recientes es también un elemento importante la cre-
ciente incorporacion al menos de algunas regiones y grupos a una
economia monetaria y de mercado, y la creacién de vias alternativas
de prestigio basadas en la acumulacién individual de riqueza mas
que en el reconocimiento a los cargos y servicios comunales.

Todos estos procesos, que se han ido acumulando y solidificando des-
de principios de la Colonia hasta practicamente hoy, han dado lugar a
una fuerte articulaciéon de toda la poblacion aymara con esta sociedad
dominante. Por eso, cuando ahora se habla de solidaridad o de organi-
zacién aymara, estos términos deben entenderse siempre dentro de un
sentido disminuido con relacién a lo que habria podido ocurrir en cir-
cunstancias pre-coloniales, y con un importante componente de depen-
dencia con relacién a los grupos dominantes. Con este telén de fondo
deben interpretarse las variantes que puedan ocurrir en las situaciones
que sehalaré a continuacion.






TRES

CONDICIONES DE
ARTICULACION DEBIL

Una primera variante ocurre en aquellos tiempos y lugares en que la
articulacién con los grupos dominantes es relativamente débil. Esta
circunstancia se da ante todo en las regiones mas periféricas y “de
refugio”, que no llegaron a provocar tanto la codicia de los grupos
dominantes. No es casual que en Bolivia donde estos grupos bus-
caban inversiones en la agricultura, la regién donde mas han per-
sistido hasta hoy las comunidades originarias sea la situada al Sur
del rio Desaguadero, que es también la regién menos apta para la
agricultura; y en cambio en Pert, donde en el siglo XIX la codicia
se dirigi6 mas bien hacia las Punas productoras de lana exportable,
las comunidades se han mantenido mas bien en las zonas agricolas
junto al Lago.

Ahora bien, en estas regiones menos articuladas se mantiene mas facil-
mente un equilibrio entre faccionalismo y solidaridad. Es decir, suelen
darse conflictos entre grupos aymaras, muchas veces con ocasién de
alguna celebracion ritual o de la nueva roturacién de terrenos cercanos
a los linderos, pero estos conflictos no llegan a agravarse sino que mas
bien quedan superados por los mecanismos regulares de control social.
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Donde maés claramente se ve este esquema es en todo el Oeste de Oruro
y Sud Oeste de La Paz.

Una articulacién relativamente baja puede darse también en las cer-
canias de grandes instalaciones mineras, regidas tltimamente por los
criterios de una economia de enclave, poco preocupada por la poblacién
del contorno, si ya se tiene asegurada la mano de obra por otros canales;
y no interesan nuevas confiscaciones de terrenos o corrientes de agua
para otros fines. Asi ha sucedido recientemente en la zona aymara del
Norte de Potosi,” junto a la gran empresa minera Catavi de Simén I.
Patifio. Alli han podido coexistir durante muchos afios las modernas
instalaciones capitalistas y las estructuras mas tradicionales aymaras.

Una peculiaridad de esta situacién en las regiones mas débilmente ar-
ticuladas es que, si bien se logra cierto equilibrio, tampoco se logran
avances notables. Prevalece mas bien una situacién estatica y rutinaria,
sin grandes crisis y sin grandes logros.

31 Pero no fue asi en un pasado relativamente reciente. Platt (1982) ha mostrado que hasta
bien entrado el siglo XIX los ayllus del Norte de Potosi estaban mucho mas integrados en el
mercado que ahora. Eran importantes centros productores e incluso exportadores de granos.
Ello se debe a que en aquel tiempo la mineria de la plata, menos “capitalista” que la actual
mineria del estafio, no conformaba una economia de enclave, sino que facilitaba la creacién
de espacios econémicos de abastecimiento en las dreas cercanas. Recuérdese ademis que
en esas mismas épocas los sistemas de transporte no rodado se regian por criterios muy
distintos de los actuales.



CUATRO

CONDICIONES DE
ARTICULACION
SOLIDAY CRECIENTE

4.1. RESISTENCIAS INICIALES FUERTES,
PERO INEFICACES

En la fase inicial en que el grupo dominante quiere establecerse séli-
damente y para ello no duda en romper con represién y mano fuerte
los esquemas de la poblacién dominada, es probable que este asalto
avasallante choque con resistencias solidarias de los dominados, pero
es poco probable que estas resistencias logren resultados positivos para
ellos, por la desigualdad de fuerzas. Son demasiado oscuros nuestros
conocimientos de la historia “india” de la época colonial para poder
traer ejemplos de dicha época. Pero un caso mas reciente ilustrativo son
las numerosas reacciones indigenas frente a las nuevas tomas de tierras
de comunidades, que se fueron multiplicando a partir del Gltimo tercio
del siglo XIX y que casi siempre acabaron en sangrientas represiones
a cargo de los ejércitos republicanos. Ello sucedi6é con diversos grados
de intensidad en casi todas las regiones altiplanicas del departamento
de La Paz, que anteriormente habia sido en menor medida objeto de
la codicia criolla colonial. En varios lugares los levantamientos desem-
bocaron en masacres de centenares de indios: Tiquina, Ancoraimes,
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Waycho, en el lado boliviano; Pomata y Huancané en el peruano, todo
ello en el contorno del Lago, con tierras mas codiciables por su riqueza
agricola. Hechos semejantes ocurrieron en el Perti también al crearse
las haciendas de la region lanera, con los subsiguientes levantamientos
y represion de comunarios quechuas y aymaras.

Este descontento campesino puede ser aprovechado por grupos en pug-
na para conseguir apoyo rural momentaneo en beneficio de sus intere-
ses completamente distintos. El grupo mas sensible para manipular el
descontento es regularmente el grupo emergente que quiere imponer-
se sobre otro sector decadente ya establecido en el poder.

Nuestra historia republicana tiene varios ejemplos de ello. Hacia 1866-
1871 el general Melgarejo inici6 la expoliacién en grande de las tierras
de comunidades para transformarlas en haciendas, provocando masa-
cres como algunas de las ya mencionadas. Los enemigos politicos de
Melgarejo, liderizados por Morales y Casimiro Corrales, aprovecharon
el descontento de los comunarios para unirlos a su causa. Efectivamen-
te éstos jugaron un papel muy decisivo en el derrocamiento final de
Melgarejo. Pero la marcha contra las tierras de comunidades sigui6 su
camino inexorablemente pese al cambio de gobierno, porque el nuevo
sistema econémico ambicionaba este recurso.

Treinta aflos mas tarde en 1895-99, en visperas del cambio de siglo, la
élite tradicional y conservadora, centrada en la aristocracia criolla de
la capital Sucre y econdmicamente sustentada por los latifundios y la
mineria en decadencia de la plata, se vio seriamente amenazada por
una nueva élite dindmica, centrada en el nuevo poder “cholo” de La
Paz. Este tultimo tenia su base econémica en la nueva mineria del es-
taflo, de tipo capitalista moderno, y politicamente se expresaba en el
nuevo partido liberal. El conflicto llevé a la llamada Guerra Federal o
de Capitales, entre el conservador Ferndndez Alonso y el liberal Pando.
Este aprovech6 de nuevo el descontento de los comunarios indigenas
por las constantes tomas de tierras y los incorpord a su ejército, con lo
que se convirtieron en un factor importante para derrotar a las tropas
de Alonso en las regiones altiplanicas de Aroma y Corocoro. El lider
aymara Willka Zarate llegé a recibir el titulo de “general”. Pero pronto
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surgio la diferencia de intereses entre aymaras y liberales, y las tropas
indias de Zarate empezaron su propia rebelién contra patrones, vecinos
del pueblo y blancos en general. Los sublevados cercaron y mataron
a sus enemigos en varias ocasiones. En Mohoza las victimas fueron
incluso tropas liberales cuyo aspecto “patronal” era igual que el de los
alonsistas. Autoridades indias organizaron incluso su propio gobierno
en Pefias (Oruro). Su anterior aliado Pando, ya consolidado en el poder
y en la nueva capital de La Paz, organizé la represion y Willka Zarate
fue ejecutado. Sobra recordar que los liberales fueron tan avidos de las
tierras comunales como sus antecesores conservadores. jLas tierras del
propio Willka pasaron a formar parte de las propiedades personales de
Pando!

Veinte afios después, durante el conflicto entre liberales y los emer-
gentes republicanos liderizados por Bautista Saavedra se repitié fun-
damentalmente el esquema. Los republicanos manipularon una vez
mas el descontento de las comunidades amenazadas y llegaron a for-
mar lo que en el campo se llamaba “partido cacique” contra los libe-
rales. Saavedra se habia erigido incluso en el abogado defensor de los
indios implicados en la matanza de Mohoza. Se fragu¢ el asalto de los
comunarios contra varios pueblos tradicionales, pero esto no llegé a
ocurrir porque Saavedra ya habia alcanzado el poder. Sélo en forma
tardia y aislada, con ocasién de un incidente local entre comunarios
y el corregidor, las comunidades originarias de Jestis de Machaqa si
llegaron a levantarse contra el pueblo, lo incendiaron “y mataron a
unos cuantos vecinos que no habian escapado a La Paz. Una vez mas
su presunto aliado o instigador, esta vez Saavedra, fue el encargado de
reprimir a los comunarios sublevados. Mand¢ el ejército acantonado
en Guaqui, que victim6 a unos 8o comunarios y se apoderd de abun-
dante ganado y otros bienes.

Con o sin resistencia de la poblacién afectada, con o sin manipulacio-
nes por parte de sectores emergentes dentro del grupo dominante, éste
acaba por imponer sus esquemas y ahi nuevamente pueden darse for-
mas claramente distintas de articulacién, con consecuencias distintas
en cuanto a las reacciones de la poblacién aymara dominada.
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4.2. ARTICULACION SIN CAMBIOS IMPORTANTES
EN EL MODO DE PRODUCCION RURAL

La vinculacién con el grupo dominante puede concentrarse a veces en
las dimensiones sobre todo politicas y sociales, pero de modo que la
base econémica del campesino se mantiene fundamentalmente cons-
tante. Es decir, el campesino como en el pasado sigue viviendo de sus
productos, dentro de un modo de produccion parcelario orientado en
gran parte al autoconsumo al menos en lo tocante a la alimentacién. Al
menos en el Altiplano aymara ni siquiera la Reforma Agraria supuso un
cambio muy radical en este régimen. Antes y después de ella, el cam-
pesino aymara ha vivido de su parcela familiar, primero usufructuada
y después poseida legalmente, sin cambios importantes en el tamafio.
La principal liberacién que le dio la Reforma Agraria fue en tiempo de
trabajo, pues ahora ya no debia entregarlo parcialmente al patrén.

En estos casos, es mas probable que el dinamismo social de este campesi-
nado aymara desemboque en faccionalismos, sobre todo si no hay valvulas
de escape, como por ejemplo la emigracion masiva. En efecto, la situacion
econémica se mantiene relativamente estancada con tendencia mas bien
hacia un lento deterioro, por los agotamientos del suelo, subdivisiones por
herencias, incorporacién sélo parcial en el mercado de articulos manufac-
turados cada vez mas caros con relacion a su costo en cantidad de produc-
tos agricolas, etc. Por otra parte los grupos dominantes no aparecen como
el enemigo principal, al no tener una relacién muy notoria y fuerte de tipo
econémico con esta clase de campesinado. En estas circunstancias mas
facilmente el “otro” campesino o el otro grupo campesino aparece como el
enemigo, en pugna constante con él para ciertos recursos locales.

Mientras no se encuentren alternativas reales para solucionar esta con-
tradicciéon econémica fundamental, la mayor articulaciéon de tipo politi-
co con los grupos puede mas bien ayudar a desatar este faccionalismo
latente, anadirle nuevas motivaciones subjetivas y agravar sus conse-
cuencias. Es mas probable que ello suceda si en las altas esferas politi-
cas de esos grupos dominantes, con los que el campesinado se articula,
se viven momentos de crisis.
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En la provincia Aroma ocurri6 esto como secuela de la Guerra Federal
de 1900: En los afios siguientes hubo un recrudecimiento del faccio-
nalismo entre los sectores campesinos aymaras de la region fronteri-
za entre los departamentos de La Paz y Oruro, conflicto del que toda-
via hoy saltan ocasionalmente algunas chispas. Medio siglo después
ocurri6 algo semejante en Achacachi, como consecuencia de la crisis
y desmoronamiento del MNR en los afios 1960 y, por la misma épo-
ca, los conflictos entre mineros y los gobiernos de Paz Estenssoro y de
Barrientos facilitaron el recrudecimiento del tradicional faccionalismo
entre Laymis y Jukumanis en el Norte de Potosi.

4.3. ARTICULACION CON CAMBIOS IMPORTANTES
EN EL MODO DE PRODUCCION RURAL

Otra es la situacién cuando el grupo dominante quiere consolidarse a
través de su utilizacién sistematica y directa del sector campesino para
sus fines. La desestructuracién inicial de la sociedad aymara e incaica
sefalada al principio de este trabajo tuvo ya estas caracteristicas, sobre
todo en la utilizacién urbana de los yanakuna y, en menor grado, tam-
bién en las haciendas situadas en los valles mas céntricos, fértiles y
productivos.

Limitdndonos al agro en el momento actual, en que apenas existen
grandes empresas agricolas patronales dentro del mundo aymara, el
caso mas significativo es el de parcelarios familiares que ya no pro-
ducen para su propio consumo alimenticio sino para vender practica-
mente todos sus productos en el mercado (con excepciéon de alguna
pequeiia parcela de subsistencia). En este caso la articulacién con la so-
ciedad dominante tiene un aspecto econémico fundamental e inmedia-
to. Para sobrevivir el campesino aymara depende entonces plenamente
de los precios recibidos por sus productos. Las manipulaciones, leyes
y fluctuaciones del mercado nacional o internacional afectan entonces
de manera permanente su existencia. Esto es lo que sucede a los cam-
pesinos aymaras establecidos desde atrds en los Yungas productores de
coca, café y citricos, y a los establecidos mas recientemente en zonas
de colonizaciéon productoras de café, platanos, citricos y cacao. Otros
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grupos campesinos aymaras se hallan en una fase transicional entre la
economia tradicional de autoconsumo y otra mas orientada al mercado.
Por ejemplo, los productores de frutales templados en los valles de In-
quisivi y Loayza, algunos sectores dedicados intensamente al cuidado
de ganado para la venta de carne o leche, y algunas comunidades privi-
legiadas con terrenos y climas adecuados para la venta sistematica de
algin producto agricola en La Paz.

En todos estos casos la descomposicién de la organizacion social ayma-
ra lleva inicialmente el sello de un creciente individualismo, sin tanto
faccionalismo entre grupos. Cada familia mira de irse abriendo camino
por su propia cuenta, preocupandose menos del campesino que esta a
su lado y buscando en cambio relaciones mas estables del tipo “casero”
o patréon/cliente con aquellos individuos que pueden colocar bien su
producto. Tal orientacién individualista ha sido especialmente notoria
en toda la regién yunguefia, donde incluso las comunidades originarias
fueron evolucionando hacia aglomeraciones poco organicas de sayafie-
ros relativamente auténomos y aislados.

En las zonas nuevas de colonizacién se da temporalmente otro factor,
que nada tiene que ver con la presente discusion, pero que facilita el
surgimiento de una fase inicial de fuerte solidaridad. Es el hecho de te-
ner que superar juntos las dificultades iniciales del nuevo asentamiento
en un nuevo contexto ecoldgico y con nuevas tecnologias, y el tener que
llevar adelante las obras y servicios mas elementales como escuelas,
caminos, etc. Pero una vez superada esta situacion de asentamiento,
hay indicios de un proceso hacia un creciente individualismo de cada
productor. En una encuesta realizada en Alto Beni fueron muchos los
que indicaron que su venida a la colonizacién era vista como un camino
para “liberarse” de las obligaciones sociales que tenian en sus lugares
de origen y poder actuar cada uno como mejor le pareciera.

Por supuesto se trata de un proceso en si mismo superable. El impulso
conjunto que ha llevado a un grupo a colonizacién, rompiendo barreras
y superando muchos obstaculos, puede llevar a nuevos planteamientos
asociados sumamente interesantes, incluso al nivel de produccién aso-
ciada y propiedad conjunta de los terrenos. Por otra parte la lucha por
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precios mejores para los productos tiene también un gran potencial para
la consolidacion de nuevas formas de solidaridad y organizacién. Preci-
samente el avance hacia un modo de produccién en el que la relacion
econémica con la clase dominante es sistematica permite redescubrir de
nuevo donde estd la contradiccion fundamental y quién es el enemigo que
fija los precios segtin sus propios intereses. Es decir, si al quedar difuso el
enemigo se facilita el faccionalismo interno, ahora, al volverse a clarificar
contra qué y contra quién hay que luchar, se facilita de nuevo una actitud
solidaria. Pero es importante subrayar que el avance hacia estas nuevas
formas de solidaridad no es algo automatico sino sélo una posibilidad y
una tarea a lograr. La manera inicial en que se plantea la articulacién al
mercado, dada la estructura agraria actualmente existente, es a través de
relaciones individualizadas y dentro de un esquema de dependencia ver-
tical con respecto a comerciantes y exportadores. Y esta situacion tiende a
consolidarse, a menos que empiecen a intervenir nuevos factores.

4.4. LA DESARTICULACION DE
LAS REDES DE ARTICULACION

En cualquiera de las situaciones consideradas en las secciones prece-
dentes hay una circunstancia que favorece la descomposicién y la ato-
mizacién de la organizacién aymara previamente existente. A medida
que aumenta la articulacién del campo con la sociedad dominante van
llegando al primero nuevas redes administrativas y de servicios de todo
tipo: econdémicas, politicas, sindicales, educativas, religiosas, etc. Al ser
de origen foraneo, la mayoria de estas nuevas redes no tienen en cuenta
la légica interna de la estructura social subyacente. Mas atin con fre-
cuencia cada sector tiene su propia logica organizativa distinta de la del
otro. El resultado mas corriente es que la superposicién de estos varios
sistemas organizativos mal sincronizados lleve a situaciones conflicti-
vas y sumamente confusas.

Este proceso disociador fue estudiado con cierto detalle en Jests de Ma-
chaqa. Alli se observé como secciones correspondientes a un mismo
ayllu-comunidad se separaban, por ejemplo, porque cada una se iden-
tificaba con una determinada denominacion religiosa de las varias que
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inundaban la regién o porque cada una queria tener su propia escue-
lita seccional. De esta forma los conflictos tradicionales siempre sub-
yacentes encontraban un nuevo aliado en los esquemas organizativos
traidos desde afuera. Mds atin se daban casos como los siguientes: Un
determinado grupo de familias establecido en la zona X de una antigua
comunidad pertenecia al cantén A desde el punto de vista administra-
tivo, pero desde el punto de vista ceremonial seguia vinculaindose mas
bien con el pueblo y la iglesia B. Su escuela, en cambio, pertenecia al
nucleo central C, mientras que su sindicato agrario era parte de la cen-
tral o subcentral campesina D, ubicada en un lugar distinto de todos
los anteriores. Finalmente, para las compras y ventas regulares, todos
acudian semanalmente a la feria ubicada en E, que pertenece incluso a
una provincia diferente.

Con diferencia de matices e intensidades, situaciones como la descri-
ta no son raras en el campo aymara. La confusién es ain mas grave
porque suele faltar una clara divisién de funciones entre las diversas
redes y estructuras asi formadas. Asi, por ejemplo, muchas veces en la
practica no queda claro cudl es la diferencia precisa y el rango jerarqui-
co entre la autoridad del antiguo jilagata, la del secretario general del
sindicato, la de la subcentral campesina local nombrada para mejorar el
prestigio ante la comunidad vecina, la del corregidor y la del presidente
de la recién formada junta de vecinos. En estas circunstancias es mas
probable que cualquier conflicto tienda a ser resuelto por la via de la es-
cision, porque los lazos de cohesién son cada vez mas débiles y difusos.
Si a ello anadimos que la base econdémica es con frecuencia insuficiente
y obliga a emigraciones temporales o definitivas, comprendemos cémo
la manera concreta que ha tomado la articulacion entre el sector rural
y la sociedad dominante es francamente desintegradora del sistema so-
cial aymara subyacente.

El sombrio panorama descrito no impide que de todos modos la organi-
zacién aymara reabsorba algunas de las formas organizativas llegadas
desde afuera, al menos en los niveles inferiores del sistema. Recorde-
mos, por ejemplo, la reinterpretacion aymara que sufren muchas de las
llamadas “cooperativas” en el campo. Lo mismo sucede con los “sindi-



1975a - 1985 | LA PARADOJA AYMARA O DESAFIOS DE LA SOLIDARIDAD AYMARA 483

catos” que, al nivel local, siguen coincidiendo con la organizaciéon nata
de la comunidad. También ocurre a veces que a niveles superiores los
nombramientos de dirigentes sindicales siguen siquiera implicitamen-
te el esquema rotativo aymara. Pero cuando se trata de organizaciones
poco controladas desde la base campesina aymara, estas adaptaciones
ocurren con menos frecuencia. Sélo el pionero de la educacién rural
boliviana, Elizardo Pérez, habia hecho un esfuerzo consciente para
adaptar su sistema de ntcleos y seccionales a la organizacién aymara
de marka y ayllus, evitando al mismo tiempo la dependencia ante los
pueblos vecinos. Pero incluso este esfuerzo ha quedado cada vez mas
desvirtuado en los afios posteriores.






CINCO

ARTICULACION FUERTE
DURANTE UNA CRISIS

En las paginas anteriores hemos considerado varias situaciones en que
el grupo dominante estaba fuerte y en ascenso. En esta parte conside-
raremos el caso contrario, es decir, cuando el grupo que ha sido domi-
nante y habia logrado articular sélidamente hacia si al sector campesino
sufre una crisis seria. En este caso es mas probable que en todos los
anteriores el surgimiento de algtin tipo de levantamiento masivo cam-
pesino (en nuestro caso, aymara), sobre todo si ademas se dan dos tipos
de circunstancias: (a) hay una relacién fuerte con el nuevo grupo emer-
gente que estd poniendo en crisis al grupo actualmente dominante; y
(b) el mismo grupo campesino estd en franco ascenso, pero éste sufre
un subito corte.

La solidaridad y motivaciones generadas en esta clase de levantamien-
tos pueden ser cualitativamente distintas de las que ocurren en movi-
mientos de resistencia como los considerados mas arriba. Alli se trata-
ba de defender lo poco que atn se tenia frente a una amenaza. Aqui en
cambio puede tratarse incluso de avanzar hacia adelante, para lograr
algo que atin no se tiene. Es decir, puede darse un verdadero movimien-
to social campesino, en el sentido estricto de la palabra. Una crisis en el
grupo dominante mas el apoyo ofrecido por el nuevo grupo emergente
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pueden catapultar también movimientos campesinos de simple resis-
tencia. Los casos de Willka Zarate en conexion con la crisis conservado-
ra frente a los liberales, o de Jestis de Machaqa en la crisis liberal frente
a los republicanos son ejemplos de ello. Pero las circunstancias pueden
llevar el movimiento mucho mas lejos, si se da la adecuada correlacion
de fuerzas y de intereses. Veamos algunos casos extraidos de la expe-
riencia aymara.

5.1. LOS AMARUS Y KATARIS DE 1780

La primera gran oportunidad en que se dio una crisis importante en el
sistema dominante fue a fines del siglo XVIII, cuando ocurrié la gran
rebelién andina de Tupaq Amaru, que en el mundo aymara tuvo a los
lideres Tomas Katari (Norte de Potosi) y Julidn Apaza o Tupaq Katari (La
Paz), y que es el principal movimiento precursor de la Independencia
Americana. No se trata en este caso de una crisis estructural repentina,
sino de una situacién crénica con una incidencia particular en el mun-
do indigena. Al nivel de metrépoli existia un creciente conflicto entre
el monopolio espafiol sobre el comercio con las colonias espafiolas, por
un lado, y el libre comercio propiciado por el creciente capitalismo in-
glés; precisamente en 1779 Espafia habia entrado en guerra contra In-
glaterra y en apoyo de la emancipacién de Estados Unidos; y por unos
afios el comercio con Ultramar quedd bloqueado. En la regién andina
misma habia una crisis econémica debido a que con las llamadas refor-
mas borbénicas introducidas por la Corona, ahora cada vez se exigian
mayores contribuciones en dinero, lo cual resultaba especialmente one-
roso en aquellas comunidades andinas cuya economia basica seguia
siendo de subsistencia y autoconsumo. Las nuevas exigencias desde la
metropoli motivaron aumentos en las tributaciones. Ello a su vez au-
ment6 incluso el descontento de la élite criolla, provoco levantamientos
también en las poblaciones urbanas y estimulé los negociados de los
corregidores y otros subalternos que obligaban a los indios a comprar
a precios inasequibles articulos enviados desde la metrépoli. En este
contexto se produjo en 1780-82 el vasto levantamiento indio que hizo
tambalear todo el sistema colonial. Fuera de casos aislados, como el
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del rico comerciante Rodriguez de Oruro, el movimiento no tenia una
relacion fuerte con otros grupos emergentes, los cuales mas bien se
asustaron al ver este inesperado poder indio, ni coincidié con un mo-
mento de ascenso de la poblacién indigena levantada, sino mas bien
de desespero por las nuevas contribuciones que se le exigian. En sus
niveles directivos no fue un simple movimiento de resistencia, aunque
tampoco tenia objetivos muy claros y escalonados. Era mucho mas que
una rebelion momentanea e improvisada, pero en sus formas organiza-
tivas pertenece atin a los movimientos arcaicos con pocas posibilidades
reales de éxito estable.»

Cuando lleg6 la crisis definitiva del sistema colonial y se produjo la Eman-
cipacién Americana, no se produjo, en cambio, ningiin levantamiento
indio comparable al de 1780, a pesar de que se daban condiciones estruc-
turales favorables. S6lo hubo participaciones ocasionales de tropas indias
en los ejércitos de sus “patrones”, fueran de uno u otro bando. El aplasta-
miento sufrido tres décadas antes tras el levantamiento de Tupaq Amaru
y de los Katari, junto con la clara postura anti-india que entonces habian
asumido los criollos, futuros “padres de la patria”, pueden explicar esta
pasividad. En todo caso la Independencia no cambib la situacién del in-
dio, sino que la empeor6 con las nuevas tomas de tierras comunales, que
provocaron las rebeliones y resistencias ya mencionadas.

5.2. LOS MNRISTAS DE 1953

Tenemos que llegar a 1947 para encontrar otro levantamiento aymara
importante que no sea de simple resistencia. El levantamiento tuvo re-
percusiones en muchas partes del pais, al menos en forma de huelgas
de brazos caidos en las haciendas. Implicé tomas violentas de haciendas
en algunos lugares, entre los que sobresalen la region de Ayqachi (Los
Andes) en La Paz y, ya en zona preponderantemente quechua, la pro-

32 Hetratado en mayor detalle esta gran sublevacién —lejana en el tiempo pero muy cercana en
su problematica— en otro articulo (Albd, en prensa) y espero poder ofrecer pronto al pitblico
un trabajo mas amplio al nivel de libro. Para un andlisis estructural del movimiento resulta
especialmente sugerente el libro de Golte (1980), completado para el Cusco con los aportes
aun preliminares del proyecto histérico que encabeza Magnus Morner (1980).
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vincia Ayopaya de Cochabamba, con algunas repercusiones en los valles
aymaras colindantes. Todo ello ocurria en el periodo histérico de la gran
crisis nacional de todo orden que sigui6 a la derrota del Chaco. Y venia
inmediatamente después del primer importante ascenso de masas del
sector indigena, en intima relacién con el primer gobierno del MNR-Vi-
llarroel, uno de los nuevos grupos emergentes que cuestionaba a la élite
tradicional en crisis. Recuérdese que en 1945 Villarroel habia presidido el
I Congreso Nacional Indigenal, en el que tomaron parte aymaras y que-
chuas de todo el pais. El levantamiento ocurre precisamente cuando todo
este proceso sufre un corte brusco con el colgamiento de Villarroel y el
advenimiento de un nuevo gobierno reaccionario. En lugares concretos
la accién campesina conté con el apoyo de otros grupos obreros, como los
mineros en la regién de Oruro, y la FOL de La Paz en Ayqachi.

El surgimiento masivo de los sindicatos campesinos después de la Re-
volucién de 1952 no es mas que una acentuacion dentro de esta misma
coyuntura estructural nacional. Mas atin dentro de ella es muy légico
que el campesinado aymara no se levantara ni con la iniciativa desde las
bases ni con la fuerza con que lo hicieron los campesinos del Valle Alto
de Cochabamba. Estos Gltimos habian tenido un ascenso econémico y
politico mucho mas fuerte desde muchos anos atras: En Cochabamba las
haciendas ya estaban desmoronandose y surgian, en cambio, piquerias
propiedad de los ex-colonos; y Ucurefia era desde 1936 el foco de un mo-
vimiento sindical con vinculaciones en varias haciendas del Valle. Tam-
poco debe sorprendernos que, ya dentro del mundo aymara y una vez
dictada la ley de Reforma Agraria, sea Achacachiy en general la region de
Omasuyos junto al Lago la que ejerza el liderazgo. Por sus condiciones
demograficas y sociales ésta era la regién aymara de caracteristicas mas
comparables a las del Valle Alto, que habia liderizado el movimiento mas
radical de Cochabamba; tenia también una prehistoria importante de agi-
tacién campesina y alli no habia muchas valvulas de escape. Esta misma
ausencia de alternativas reales hard que una vez mas el movimiento de-
caiga y degenere poco después hacia nuevos faccionalismos internos.

33 Esta comparacion Ucurefa/Achacachi ha sido mis desarrollada en Alb6 (1979a),
principalmente en las conclusiones.
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5.3. LOS KATARISTAS DE 1980

Y asi llegamos a las movilizaciones campesinas de 1978 hasta el pre-
sente, que esta vez han estado centradas principalmente en el mundo
aymara, sobre todo de La Paz, aunque son parte de un movimiento con
alcances nacionales. Una vez mas el punto de partida es una crisis en
el grupo dominante, en este caso, la dictadura militar y, concretamente,
su instrumento de dominacién rural, el Pacto Militar-Campesino, que
fue perdiendo credibilidad particularmente después de la Masacre de
Tolata. Se da también el factor de apoyo por parte de nuevos grupos
emergentes que en este caso tienen vinculacién directa con el MNR,
el partido que veinticinco afios antes habia favorecido la organizacion
sindical del campo y habia dictado la Reforma Agraria. Pero, significa-
tivamente, el liderazgo del nuevo movimiento no se da en las regiones
mas influenciadas por el modelo dependiente del MNR (los valles que-
chuas de Cochabamba) sino en el Altiplano aymara de La Paz, donde la
memoria colectiva mantenia vivos otros tipos de enfrentamiento contra
el sistema, tales como los de Tupaq Katari, el Willka Zarate y la lucha
masiva de las comunidades originarias.+

Precisamente en La Paz se da también el tercer factor favorable a un
movimiento: El campesinado aymara estaba en ascenso, no tanto eco-
némico cuanto organizativo e ideolégico. Seria largo analizar este pun-
to, pero las siguientes pistas pueden ayudar a una interpretaciéon. En
la regién aymara cercana a La Paz, la mayor ciudad del pais, uno de
los principales efectos de la Reforma Agraria fue la fuerte migracién
campesina a esta capital, formando una capa social muy caracteristica
llamada los “residentes” y, precisamente con la ayuda de estos residen-
tes, la consolidacion de una mayor articulacién ciudad-campo. Se trata
en parte de una articulacion econémica a través de la comercializacion,
pero sin llegar a cambiar radicalmente el modo de produccién del Al-
tiplano; y en gran parte es una articulacién de tipo social, politico e
ideologico.

34 Ver el sugerente ensayo de Silvia Rivera (1982) sobre este nuevo contraste entre
Cochabamba-1953 y Altiplano-1978.
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Gracias a estos factores especiales, se fue formando desde los afios 60
una nueva ideologia pro-aymarista con una combinacién atin confusa
de elementos culturales, raciales y politicos, que fue plasmandose en
el complejo movimiento Tupaj Katari. Poco a poco se fueron clarifi-
cando lineas y en el momento en que la dictadura militar banzerista
empieza a derrumbarse se consolida una linea principal, la Federacién
Sindical Tupaj Katari. Otras dos lineas secundarias llevan una vida mas
languida. Se trata de dos pequefios partidos politicos de menor impacto
en las masas y sujetos posteriormente a varias divisiones internas: el
Movimiento Revolucionario Tupaj Katari (MRTK), relativamente vincu-
lado a la Federacion, y el Movimiento Indio Tupaj Katari (MITKA), que
pone mas énfasis en lo étnico. El movimiento principal, plasmado en
la Federacién Sindical, ha sido esta vez el fermento principal del resur-
gimiento campesino de los Gltimos afios y tuvo su maxima expresion
de fuerza en los bloqueos de caminos que paralizaron el pais a fines de
1979 en protesta por unas medidas econémicas.

A diferencia de lo que habia sucedido en la mayor parte de los movi-
mientos de las décadas anteriores, el actual, al menos en su foco princi-
pal aymara de La Paz, tiene varias peculiaridades importantes:

a) La iniciativa primordial estd en manos de los propios campesinos
aymaras, canalizada por unos dirigentes (entre los que hay algunos
“residentes”) que mantienen estrecha vinculacién con las bases. La
relacion con otros grupos emergentes y partidos politicos no campe-
sinos existe, pero en forma subordinada y sin que el campesinado
pierda la iniciativa principal.

b) Hay también mayor integracién que en el pasado entre las reivindi-
caciones de tipo econémico, politico y cultural. Dentro de esta inte-
gracién, hay diferencias regionales que reflejan distintos desarrollos
de las fuerzas productivas. En Yungas y Colonizacién lo econémico
pasa a un claro primer plano. Noétese ademas la creciente participa-
cién de estas regiones en las movilizaciones campesinas recientes:
Caranavi en 1971, Coripata en 1978, Chulumani en 1979. En el Al-
tiplano, en cambio, lo cultural, social y politico sigue siendo lo mas
importante. Mas atin el foco mas importante de la versioén étnico-so-
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cial MITKA se da precisamente en una de las regiones econéomica-
mente mas dificiles del Altiplano, en la provincia Pacajes.

c) Finalmente, se ha enfatizado mas que nunca anteriormente la nece-
sidad de una estrecha vinculaciéon de igual a igual (tampoco en for-
ma subordinada): con los otros grupos de trabajadores no-campesi-
nos, tomando parte cada vez mas activa dentro de la Central Obrera
Boliviana (COB).

Las caracteristicas de la formacién social boliviana no hacen facil avan-
zar en estas lineas sefialadas, por las siguientes razones: Primero, estd
toda la tradicién de dependencia paternalista de los campesinos frente
alos demas. Segundo, deben superarse importantes barreras culturales
y socio-étnicas entre el campesino “indio” y los demas, incluidos los
obreros, que ya no se consideran tales. En tercer lugar, pese a la comtn
condicién de explotados, no hay siempre coincidencia de intereses en-
tre un asalariado urbano (que prefiere comprar barato los alimentos
del campo) y el productor campesino parcelario (que vive de la venta de
esos alimentos a precios justos), etc.

Hay y seguird habiendo tropiezos en el empinado camino hacia una
solidaridad participativa aymara y de toda la clase trabajadora. Pero los
pasos son esperanzadores de cara al futuro.
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