

Catálogo e información de contexto de trabajos incluidos en los 14 tomos de las *Obras Selectas de Xavier Albó*

Preparado por Hugo Fernandez, editor de las Obras Escogidas

1966

Jesuitas y Culturas Indígenas: Perú 1568-1606. Su actitud, métodos y criterios de aculturación.

Tomo I, pp. 1-125

La base de este artículo se preparó en 1963-1964 como tesina en teología para la Facultad Borja de Barcelona y se complementó en 1964-65 con información obtenida de la Biblioteca Newberry de Chicago, concretamente de la Colección Edward Ayer, actualmente una de las mejores del mundo sobre los indios americanos y, por tanto, una de las principales sobre cronistas de la Colonia. Xavier recuerda: “me pasaba todos los jueves del curso 1964-1965 en esa biblioteca. Gracias a eso, años después, [John V.] Murra me tomó en serio.” El artículo apareció en 1966 en dos entregas, en los números 3 y 4 del volumen 26 de la revista *América Indígena*, publicada en México por el Instituto Indigenista Interamericano. Se reproduce aquí tal como apareció en aquella publicación. Presenta un análisis de las relaciones que establecieron los jesuitas con los indígenas durante los primeros 40 años de su presencia en el inmenso territorio que comprendía una gran parte de lo que hoy son Ecuador, Perú, Bolivia, Argentina, Paraguay y Chile.

1968

Ucureña en el contexto de la revolución nacional de Bolivia, 1935–1952–1967

Tomo I, pp. 127-353

El trabajo que se presenta a continuación es un texto inédito que Xavier escribió en Cornell en 1968 (mientras trabajaba simultáneamente en su doctorado). Su elaboración fue resultado de un largo seminario denominado *Peasant Movements* dirigido por los profesores H. A. Landsberger y el argelino Eqbal Ahmad. Xavier recuerda que para realizar este trabajo “mantuvo contacto por correo con varias personas en Bolivia que le proporcionaron recortes de periódicos, referencias y otros materiales que requería”. Una de las personas con las que entabló permanente diálogo fue Jorge Dandler, que entonces hacía su doctorado en Wisconsin con una tesis sobre Ucureña, escrita originalmente en inglés y posteriormente publicada en castellano en dos ediciones. Al estar ya publicada, se

omiten aquí cautelas de la versión original, aunque se mantienen las traducciones de Xavier al castellano. El texto, muy requerido y fotocopiado en la Biblioteca FXA, solamente era accesible hasta la fecha a través de una copia del manuscrito original. Por primera vez se ofrece una versión impresa de este importante documento.

1972a

Dinámica en la estructura inter-comunitaria de Jesús de Machaca

Tomo I, pp. 355-411

Como mencionaba una advertencia al momento de su publicación inicial, “este documento de trabajo es solo un informe preliminar [...] acerca de uno de los aspectos de la investigación que el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado (CIPCA) está llevando a cabo en Jesús de Machaca. Los datos aquí presentados han sido recogidos a través de la convivencia del equipo investigador de CIPCA en varias comunidades y por medio de discusiones más sistemáticas en que ha intervenido un grupo de unos 40 campesinos representando a más de 20 lugares, los cuales hacen también suya la investigación que se ha llevado a cabo entre abril y agosto de 1971. Xavier Albó es el responsable de la redacción y de las interpretaciones contenidas en este trabajo. En el equipo investigador han colaborado además Luis Alegre, María Pedro Bruce y Francisco Santiago”. Este artículo fue publicado inicialmente por la revista *América Indígena* (Vol. XXXII, N° 3) correspondiente a los meses julio a septiembre de 1972.

1972b/1995

Nuestra Historia

Tomo I, pp. 413-513

Todo empezó en 1972 con un cursillo para futuros diáconos en Chulumani. La primera versión policopiada, que aquí se reproduce, fue resultado de dicho cursillo. Sin embargo, aquel texto inicial fue reelaborado por el departamento de difusión de CIPCA y publicado como primer número de la serie cuadernos populares. La reelaboración incluyó dibujos y figuras que ayudan a su mejor comprensión y aumentó los textos reflexivos y de síntesis, convirtiendo así a este artículo en uno de los principales instrumentos de capacitación y reflexión en el trabajo directo con las organizaciones campesinas e indígenas. Posteriormente se hicieron muchas reediciones y adaptaciones, también en medios audiovisuales, algunas fuera ya del control de CIPCA. La Reforma Educativa de 1994 incorporó este cuaderno popular de CIPCA en la biblioteca escolar que distribuyó a todas las escuelas públicas del país. Para ello en 1995 se publicó la séptima edición de 22.000

ejemplares, que también se reproduce a continuación del texto original. El departamento de difusión de CIPCA, cuya actividad más intensa se desarrolló entre 1974 y 1980, era un equipo dirigido por Néstor Hugo Quiroga e integrado en la sección escrita por Clovis Díaz y Manuel Vargas y en la sección de programas radiofónicos por Florentino Cáceres, Nacienceno Aspi, Flora Arias y Jaime Apaza entre otros. El texto Nuestra Historia fue motivo de inspiración para varios programas difundidos por Radio San Gabriel y principalmente para la radionovela Julián Apaza.

1973a/1976

Esposos, suegros y padrinos entre los aymaras

Tomo I, 515-585

Este artículo se publicó por primera vez en 1973, inaugurando la serie *Cuadernos de Investigación* que continúa publicando el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA. Se trata de una versión revisada de un trabajo presentado en el *Symposium on Andean Kinship and Marriage* de la *America Anthropological Association* (Toronto, Canadá, noviembre 1972). Una versión previa fue publicada en la revista *Pumapunku* de La Paz (números 6 y 7). La versión que aquí reproducimos es la 2a. edición, publicada en 1976, que incluía un segundo apéndice de Mauricio Mamani Pocoata titulado “Comentario general al sistema de parentesco aymara” (pp. 45 a 53). No reproducimos aquí dicho segundo Apéndice porque no corresponde a un volumen de *Obras Selectas* de Xavier Albó. Pero sí lo recomendamos a los lectores que quieran profundizar más en el tema, por incluir referencias, juicios y complementos muy pertinentes. Posteriormente, este artículo fue reproducido como parte de *Parentesco y Matrimonio en los Andes*, publicado en 1980 por el Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, teniendo a E. Mayer y R. Bolton como editores.

1973b/1981

Idiomas, escuelas y radios en Bolivia

Tomo I, pp. 587-636

El presente artículo es una versión ampliada de un trabajo presentado en el Simposio de Sociolingüística y Planeamiento organizado por el Programa Interamericano de Lingüística y Estudio de Idiomas (PILEI) y la *Linguistic Society of America* (LSA) en el encuentro continental La Ciencia y el Hombre (AAAS y CONACYT), México, junio de 1973. Es la primera sistematización del importante rol que entonces desempeñaba la radio en la educación de los pueblos indígenas, mucho más abierta a sus lenguas maternas que la

escuela, lastrada por su empeño de incorporar a la población indígena a la vida nacional a través del uso del castellano, o el de la educación intercultural bilingüe que después de auspiciosos inicios apenas había avanzado. Por el contrario, en Bolivia lo logrado en programas de radio en aymara y quechua era mucho más y mejor que lo logrado en otros países. La sistematización refleja además el debate al interior del Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA, sobre si era preferible trabajar a través de los maestros de las escuelas para educar a la población campesina o dedicarse a educar directamente a los adultos a través de la radio. Como se sabe, se optó por la segunda vía a través de una alianza con Radio San Gabriel. La primera edición de este trabajo se publicó en 1973 como N° 3 de la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA*. En 1981 Acción Cultural Loyola, ACLO, y la Unión de Instituciones para el Trabajo de Acción Social, UNITAS, publicaron en Sucre una segunda edición, que es la que se reproduce aquí.

1974b/1976

El futuro de los idiomas oprimidos

Tomo I, 637-682

En línea con los hallazgos de la tesis de doctorado, que se publicó en castellano bajo el título *Los mil rostros del quechua*, este artículo fue una primera aplicación socio-etnolingüística a la realidad boliviana utilizando el nuevo concepto de “idiomas oprimidos”. Se publicó en 1973 como N° 2 en la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA*. En 1979 tuvo una 3a. edición ampliada, que es la que se reproduce aquí. Simultáneamente con la versión en castellano, Xavier preparó una versión en inglés para el IX Congreso de la International Union of Anthropological and Ethnological Sciences, llevado a cabo en Chicago, USA, en 1973. Esta se publicó recién en 1979 bajo el título “The Future of Oppressed Languages in the Andes” como parte del volumen *Language and Society: Anthropological Issues* editado por William C. McCormack y Stephen A. Wurm, por Mouton Publishers de La Haya. En 2015 Bruce Mannheim, de la Universidad de Michigan, ha escrito el artículo “The future of the oppressed languages in the Andes’ of Xavier Albó, revisited”, incluido en un volumen en memoria de Sabine MacCormack, fallecida en 2012.

1974c/1976 con Néstor Hugo Quiroga

La radio como expresión libre del aymara

Tomo I, pp. 683-716

Este trabajo, cuyos autores son Néstor Hugo Quiroga y Xavier Albó, fue presentado en el simposio sobre educación bilingüe en el 73° encuentro anual de la American

Anthropological Association, en la ciudad de México en noviembre de 1974. Es una ampliación de un primer esbozo (preparado también por Quiroga y Albó en 1974) que fue presentado en el simposio de sociolingüística del 41° Congreso de Americanistas reunido en la misma ciudad en septiembre del mismo año. Refleja los enfoques teóricos que desde 1974 estaba aplicando el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA, en sus programas de educación de adultos a través de la radio. La versión que se reproduce aquí es la segunda edición, publicada en 1976 como N° 4 de la serie *Cuadernos de Investigación*.

1974a

Los mil rostros del quechua

Tomo II, pp. 1-305

Este trabajo es la versión y adaptación castellana de la tesis doctoral de Xavier en Cornell University, Ithaca, New York. Se publicó inicialmente en inglés en septiembre de 1970 como número 19 en *Latin American Studies Program, Dissertation Series* de Cornell University, bajo el título *Social Constraints on Cochabamba Quechua*. La adaptación castellana, reproducida aquí, fue publicada en Lima en 1974 por el Instituto de Estudios Peruanos, IEP. Es difícil catalogar a qué disciplina pertenece este texto. Es una combinación de ciencias sociales (antropología y sociología) y lingüística. Se elaboró en un tiempo en el que comenzaba a consolidarse la disciplina que llegó a ser conocida como sociolingüística. En este sentido, este trabajo fue el pionero de esta disciplina en los países andinos. Cuando se fundó CIPCA y todavía no había excesivas urgencias en el trabajo, Xavier dio prioridad a esta traducción y adaptación de su tesis para que fuera localmente asequible. Adoptado este enfoque, en el futuro resultó muy útil para determinar la composición socio y etnolingüística de la población boliviana. Para profundizar en los temas propuestos, conviene consultar también los trabajos *Lengua y Sociedad en Bolivia* (Albó 1976) y *La Gama Étnica y Lingüística de la Población Boliviana* (Ramiro Molina B. y Xavier Albó, coordinadores, 2006).

1974e

Santa Vera Cruz Tatita

Tomo II, pp. 307-369

La primera versión de este artículo se llamó *Lights, Songs and Drinks for Santa Vela Cruz Tatita* (Luces, cantos y bebidas para Santa Vela Cruz Tatita) y fue elaborada para un seminario dirigido por Victor W. Turner (antropólogo inglés, especialista en África, profesor

en Cornell entre 1964 y 1968). Fue un caso singular de investigación de campo hecha a distancia: Xavier preparó distintos instrumentos para la recopilación de datos y amigos suyos (entre ellos Mariano Alique y Javier Reyes), que entonces residían en el noviciado y la residencia que los jesuitas tenían precisamente en Santa Vera Cruz, se encargaron de recoger el material tanto de encuestas como de grabaciones y fotografías. La versión adaptada y traducida al castellano se publicó en Cusco, varios años después, en el volumen VII (noviembre 1974) de la revista *Allpanchis*, órgano del Instituto de Pastoral Andina, IPA. Es esta versión la que se reproduce aquí.

1975a/1985

La paradoja aymara o Desafíos de la solidaridad aymara

Tomo II, 371-499

Este trabajo forma parte de la serie de investigaciones realizadas desde 1971 por el equipo de CIPCA sobre las estructuras socioeconómicas del aymara contemporáneo. Tiene una historia larguísima. Una versión preliminar fue publicada en el número 11 de *Estudios Andinos*, monográfico sobre conflictos en los Andes. En 1975 se publicó una primera versión, bajo el título *La paradoja aymara*, como N° 8 de la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA*. Sin embargo, en 1985, sobre aquella base, con nuevos elementos y las experiencias acumuladas hasta 1983, se publicó *Desafíos de la solidaridad aymara*, N° 25 de la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA*. Recibió este nuevo nombre porque a la versión revisada de *La paradoja aymara* se añadió el trabajo inédito “Participación Campesina y Articulación con la Formación Social Boliviana”, presentado en el taller sobre participación popular reunido en México en 1981 bajo los auspicios de UNRISD. Reproducimos aquí esta versión más completa de 1985. Además, el tema abordado forma parte de una reflexión más amplia todavía, publicada en 2002 bajo el título *Pueblos Indios en la Política*, como N° 55 de la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA*. La Parte I (páginas 15 a 53), subtitulada “Solidaridad y Faccionalismo: ¿Estrategia, Manipulación o Paradoja?”, retoma y actualiza en un nuevo contexto los hallazgos de la investigación iniciada en 1971. En diciembre de 2010, la Editorial La Mirada Salvaje ha publicado en La Paz una segunda edición de *Desafíos de la solidaridad aymara*.

1975b/1986

Monteras y guardatojos: campesinos y mineros en el norte de Potosí

Tomo II, 501-629

La primera redacción de este trabajo es de 1974 y fue presentada en el simposio sobre estratificación andina del 41 Congreso Internacional de Americanistas (México, setiembre 1974; ver actas). En 1975 fue publicado en forma ampliada como N° 7 en la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA*. La presente versión es la segunda edición, publicada en 1986 como *Cuaderno de Investigación CIPCA N° 26*. Incorpora nuevos datos y bibliografía aparecida en los años posteriores a la primera edición, amplía notablemente la información sobre los movimientos campesino-indios de 1780 y 1927 y añade otros muchos detalles en diversas partes del texto. El capítulo 8, titulado “Diez años después, 1984”, recoge la nueva luz que tales hechos arrojan para comprender las relaciones entre mineros y campesinos en el norte de Potosí. Olivia Harris (†) fue profesora de antropología en la London School of Economics y una destacada antropóloga en Europa. Especialista en las tierras altas de Bolivia, publicó estudios sobre género, parentesco, teoría feminista, derecho, trabajo, el dinero, la muerte y, más recientemente, el tiempo. Junto con Tristan Platt y Thérèse Bouysse-Cassagne publicó en La Paz el importante trabajo sobre etnohistoria: *Qaraqara Charka: Mallku, Inka y Rey en la provincia de Charcas* (2006).

1977a/1979

Khitipxtansa: ¿Quiénes somos? Identidad localista, étnica y clasista en los aymaras de hoy

Tomo II, pp. 631-695

Es uno de los primeros intentos de trabajar la identidad de los “campesinos” aymaras. Se presentó inicialmente en Lima, en un encuentro organizado por el Instituto de Estudios Peruanos. Analiza la situación de los indios aymaras en Bolivia, los lazos que los ligan a los otros grupos étnicos y la manera en que se sitúan dentro de la división de clases de la estructura social boliviana contemporánea. Muestra cómo se ven los aymaras a sí mismos, el grado de conciencia étnica que poseen y compara este grado de conciencia con su situación real. Se publicó por primera vez en 1977 como N° 13 de la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA*, pero alcanzó mucha mayor difusión en una “segunda edición actualizada” publicada en 1979 por el Instituto Indigenista Interamericano (*América Indígena* n. 39/3, pp. 477- 528, México D.F.). Esta versión más completa es la que se reproduce aquí. Posteriormente, en 1986, apareció nuevamente como parte del volumen

Briggs, Lucy...[et al.]; Necker, Louis, ed. *Identidades andinas y lógicas del campesinado*. Ginebra: Mosca Azul (pp. 147-199).

1977b

El rol de la lengua en una pedagogía activa renovada

Tomo II, pp. 697-725

Entre 1973 y 1976, cuando todo el tema de las lenguas originarias estaba muy abandonado, el Centro Portales de Cochabamba, hoy Centro Pedagógico y Cultural Simón I. Patiño, con el apoyo de Instituto Nacional de Estudios Lingüísticos (INEL), organizó tres congresos de lenguas nacionales que inmediatamente se convirtieron en las primeras instancias de reflexión en torno a la problemática lingüística y sociolingüística nacional. Xavier preparó este documento para el primer congreso. Se propuso trazar una serie de líneas programáticas y de posibles aplicaciones prácticas al caso boliviano con miras a conseguir una metodología lingüístico-educativa renovada y adaptada a las peculiaridades pluriculturales de nuestra población rural. Posteriormente, en 1983, la UNESCO lo reprodujo en México dentro del volumen *Educación, Etnias y Descolonización en América Latina, Una guía para la educación bilingüe intercultural* (pp. 341-364), que es la versión que se incorpora aquí.

1977

Coripata: tierra de angustias y cicales

Tomo III, 1-251

Distintas instituciones, lideradas por las parroquias de agustinos en Sud Yungas, solicitaron a CIPCA la elaboración de un diagnóstico general. El resultado, *Yungas, los otros aymaras, Diagnóstico económico y socio-cultural de Sud Yungas*, fue publicado en 1976 como N° 11 de la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA*. Posteriormente, la Parroquia de Coripata (Nor Yungas) solicitó un estudio más amplio, que complemente y profundice lo que había sacado a la luz el trabajo anterior. Cuando se publicó en 1978 como *Cuaderno de Investigación CIPCA* N° 15, bajo el título *Coripata, tierra de angustias y cicales*, este segundo estudio llevaba como autor solamente a Equipo CIPCA. En el mismo año 1978, Xavier publicó dos artículos derivados de *Coripata, tierra de angustias y cicales*. El primero, "Coripata, sus haciendas y su historia" apareció en el N° 2 de la revista *Avances* (pp. 9-36) que entonces publicaba en La Paz el Centro Boliviano de Estudios Históricos y Sociales. El segundo, "El mundo de la coca en Coripata, Bolivia" apareció en la revista *América Indígena* (N° 38/4, pp. 939-969) que en México publica el Instituto Indigenista Interamericano. Dado

que este último centra su atención en los aspectos relacionados con la producción de hoja de coca, en 1986 fue reproducido en el libro de Joan Boldó i Climent, *La coca andina: visión indígena de una planta satanizada*, publicado en Coyoacán, México, también por el Instituto Indigenista Interamericano. De estos cuatro títulos, reproducimos aquí el más completo y el que consideramos refleja mejor la problemática económica y sociocultural de los campesinos aymaras de los Yungas de La Paz.

1978 con G. Sandoval y T. Greaves

Ojje por encima de todo: Historia de un Centro de Residentes ex-campesinos en La Paz

Tomo III, pp. 253-384

La comunidad Santiago de Ojje solicitó asesoramiento técnico para llevar a cabo un proyecto de gallinas ponedoras, una de las ofertas de CIPCA a mediados de los años 70 con el propósito de contribuir al mejoramiento de la dieta y la economía campesina. Fue la ocasión para descubrir la apasionante historia de esta comunidad que hasta 1936 pertenecía al Perú, pero pasó a Bolivia como resultado de la delimitación limítrofe concluida en 1938. Xavier dedicó una buena parte del año 1976 al estudio de esta comunidad, trabajando junto con Godofredo Sandoval, que entonces llevaba a cabo estudios de sociología en la Universidad Mayor de San Andrés, y Thomas Greaves, profesor de la Universidad de San Antonio (Texas), con quien Xavier había establecido una estrecha amistad desde sus años de estudios en Cornell. La historia de Santiago de Ojje es la historia de la migración de un numeroso grupo de comunarios a La Paz, de sus estrategias de introducción y sobrevivencia en dicha ciudad, de la creación de un Centro Cultural destinado no solo a agrupar y apoyar a los residentes sino también a colaborar con su comunidad de origen con la cual mantienen una estrecha vinculación. Este estudio es, además, el inicio de una importante veta de investigación sobre la migración de las comunidades del altiplano a la ciudad de La Paz y sobre los rasgos propios de la cultura aymara urbana, certeramente analizada y descrita posteriormente en los cuatro volúmenes de *Chukiyawu*, que se publican en el Tomo IV de esta misma colección. Respetamos la escritura del original. Por ejemplo, lo que aquí aparece como Ojje, en la escritura oficial actual sería Uxi.

1979a

Achacachi: medio siglo de lucha campesina

Tomo III, pp. 385-549

Por el “poder campesino” que llegó a generar en los años siguientes a la reforma agraria de 1953, el movimiento campesino de Achacachi, a 90 km al norte de La Paz, en pleno altiplano aymara, es el que más fama adquirió, llegando a equipararse con el que surgió en el Valle Alto de Cochabamba. Sin embargo, su estudio no ha despertado tanto interés como el de Cochabamba entre los investigadores sobre movimientos campesinos en Bolivia. Consciente de que solo se trata de dar un primer paso para llenar esta laguna, Xavier aborda el estudio del movimiento campesino de Achacachi, desde sus antecedentes previos a la reforma agraria hasta el año 1978, viendo a través de él la evolución de la política campesina nacional. Contribuye así a un mejor conocimiento del sindicalismo campesino, en momentos en que lucha por liberarse de la tutela y control gubernamental, confiando en que dicho análisis puede ayudar a evitar los errores del pasado y aprovechar las experiencias positivas. Una versión preliminar y mucho más abreviada de este trabajo fue presentada en París en 1976 en uno de los simposios del 42 Congreso de Americanistas. Posteriormente, en 1977, dicha versión preliminar se publicó en la revista *Trasluz* bajo el título “Achacachi, rebeldes pero conservadores”. Reproducimos aquí la última versión, publicada por CIPCA en 1979 como número 19 de la serie *Cuadernos de Investigación*.

1979b con Carmen Alcoreza

1978: El nuevo campesinado ante el fraude

Tomo III, pp. 551-716

Este documento, elaborado junto con Carmen Alcoreza, presenta la lectura campesina de las fraudulentas elecciones de 1978, con las que la dictadura de Banzer pretendió satisfacer al gobierno norteamericano. La nueva política de derechos humanos de Jimmy Carter buscaba acabar la alianza establecida con las dictaduras militares de América Latina y sustituirla por regímenes democráticos. La convocatoria a elecciones con amnistía restringida provocó, entre otras reacciones, una huelga de hambre de cuatro mujeres mineras que, con el respaldo de más de mil huelguistas en todo el país, arrancó a Banzer la amnistía irrestricta y debilitó irremediabilmente su régimen. Sin embargo, Banzer insistió en llevar a cabo elecciones amañadas presentando como candidato oficialista a Juan Pereda Asbún, hasta entonces ministro del Interior. Pereda ganó, pero el fraude fue tan evidente que la Corte Nacional Electoral se vio obligada a anular las elecciones. Tal medida

disgustó tanto a Pereda que, asumiendo que la mano de Banzer estaba por detrás, organizó un golpe de estado para deponer a su protector. Cuatro meses después, Pereda fue depuesto a su vez por el general David Padilla. Los materiales que respaldan este trabajo fueron recogidos mediante encuestas informales repartidas por casi todas las áreas del país. Muchas personas colaboraron a esta tarea. El texto menciona expresamente a Isabel Arauco, Flora Arias, Jenny Cárdenas, Susana Donoso, Hugo Fernández, Rosa Jalja, Patricia Marín, Yolanda Morató, Eulogia Mejía y Raúl Prada, pero ellos representan solo una pequeña muestra de la multitud de colaboradores que ha tenido este trabajo. Cuando el entonces general Carlos Alcoreza Melgarejo, colaborador de Banzer, ministro del breve gobierno de Pereda y padre de la coautora, pudo leer este texto, comentó: “qué pena que hayan pasado estas cosas”.

1979c

Panorama sociolingüístico de Centro y Sudamérica

Tomo IV, pp. 1-54

Este artículo es parte del tercero de siete volúmenes sobre la composición sociolingüística de todas las lenguas del mundo. Tan ambicioso trabajo fue auspiciado por la Universidad Laval de Quebec bajo la dirección de Heinz Kloss y Grant D. MacConell. Tardó varios años en hacerse realidad, pero finalmente se publicó en 1979 bajo el título *Linguistic composition of the nations of the world / Composition linguistique des nations du monde*, en una edición bilingüe francés inglés. El tercer volumen de la serie, dedicado a Centro y Sudamérica y publicado en tres columnas paralelas en español, francés e inglés, lleva como introducción el artículo “Panorama sociolingüístico de Centro y Sudamérica” que reproducimos aquí. Las referencias del artículo corresponden al cuerpo de ese tercer volumen. Como consta en el texto, Xavier lo escribió en agosto de 1977; sin embargo, lo reproducimos con la fecha de su publicación, tal como ha sido citado y conocido hasta el presente.

1980

Lengua y Sociedad en Bolivia, 1976

Tomo IV, pp. 55-168

El último censo de población y vivienda se había realizado en 1950. Posteriormente la revolución de 1952, que se extendió por doce años, y el período de inestabilidad política que le sucedió hicieron imposible llevar a cabo este importante ejercicio que la práctica internacional recomienda realizar cada diez años. Finalmente, en 1976 tuvo lugar un nuevo censo de población y vivienda que, entre sus varias características, incluía dos preguntas

sobre idioma o idiomas que hablan los entrevistados por el encuestador. La primera se refería al idioma que se habla más frecuentemente en la familia (preguntada solo al cabeza de familia) y la segunda a los idiomas bolivianos que habla el empadronado. Aplicando por primera vez las técnicas sociolingüísticas a los datos de un censo boliviano, Xavier elaboró el presente artículo que fue publicado en 1980 por el Instituto Nacional de Estadística, INE, en el marco de un proyecto de Naciones Unidas. La presente reproducción no incluye los apéndices 1: Áreas rurales plurilingües de Bolivia, por provincias y detalle de algunos cantones (sin centros de 2.000 y más habitantes), y 2: Poblaciones urbanas plurilingües de Bolivia (centros de 2.000 y más habitantes), incluidos en la versión original.

1981, 1982, 1983, 1987 con G. Sandoval y T. Greaves

Chukiyawu: la cara aymara de La Paz I: el paso a la ciudad; II: una odisea, buscar “pega”; III: cabalgando entre dos mundos; IV: nuevos lazos con el campo

Tomo IV, pp. 169-772

Cuando se publicaron por primera vez este y los siguientes estudios, llevaban difuminada en la portada de cada uno la imagen de Isico, el personaje de la película *Chukiago* (Ukamau Ltda.), contemplando desde El Alto la ciudad de La Paz. En la contraportada llevaban este texto que reproducimos porque expresa de manera certera la mirada y el enfoque con el que se aborda la investigación de esta temática “La capital de Bolivia tiene dos rostros y dos corazones: Uno notorio, La Paz, que es el corazón de la vida del país. Otro oculto pero presente, *Chukiyawu*, que es el corazón del mundo aymara. Cada madrugada por las radios habla *Chukiyawu*; La Paz se le une desde las 8. La Paz celebra el 16 de julio; *Chukiyawu* la entrada del Gran Poder. La Paz tiene su centro en la plaza Murillo; *Chukiyawu* en la [calle] Tumusla y la [avenida] Buenos Aires. No son dos ciudades paralelas, sino dos caras de una realidad dialéctica. La Paz quisiera borrar del mapa a *Chukiyawu*, pero vive de su trabajo. Y *Chukiyawu* se sigue alimentando con miles de llegados del Altiplano –los ‘residentes’– que necesitan a La Paz.” Esta serie de estudios nos introducen en *Chukiyawu*, la cara aymara de La Paz, y en el mundo de sus residentes aymaras. Toda la colección es resultado de una encuesta, realizada en 1976 (el mismo año del censo nacional a que se refiere el artículo anterior), a 1.400 residentes aymaras de la ciudad de La Paz (que entonces incluía también a la que ahora es la ciudad de El Alto). Para CIPCA era un desafío irresuelto ver cómo encarar la situación de los aymaras establecidos en la ciudad, a los que tradicionalmente se conoce como “residentes”. Por ese motivo se abordaron estos estudios. En su elaboración fue decisiva la contribución de Godofredo Sandoval y Tomás Greaves,

quienes ya habían trabajado con Xavier en el estudio *Ojje por encima de todo*, publicado en 1978 y reproducido en el volumen III de estas *Obras Selectas*. La investigación fue posible gracias a un apoyo del Social Science Research Council, NY. La investigación específica para el volumen IV contó con el apoyo del programa de becas del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). La serie consta de cuatro volúmenes publicados en 1981, 1982, 1983 y 1987 como *Cuadernos de Investigación CIPCA* Nos. 20, 22, 24 y 29. Los reproducimos juntos porque constituyen una unidad, pese a que, por las vicisitudes políticas del país, fueron publicadas en distintos años. Cada volumen lleva una dedicatoria que refleja esta situación.

1982a

Pacha Mama y Q'ara: el aymara ante la opresión de la naturaleza y de la sociedad
Tomo V, pp. 1-53

Esta es la ponencia que Xavier presentó, en septiembre de 1982, al simposio Cognitive patterns of continuity in Andean studies (Pautas de continuidad cognitiva en los estudios andinos), del 44 Congreso Internacional de Americanistas, en Manchester, Reino Unido. Además de aparecer en las actas del mencionado congreso, fue publicado también, en esa misma fecha, en Quito, Ecuador, por la Central Ecuatoriana de Servicios Agrícolas, CESA, bajo el título *Visión andina frente a la opresión de la naturaleza y la sociedad*. En este trabajo, al que Xavier le tiene mucho cariño, se hace una primera síntesis de los estudios sobre la cultura aymara rural, realizados anteriormente, y los primeros hallazgos que deparó la investigación sobre la cultura aymara urbana, llevada a cabo con Thomas Greaves y Godofredo Sandoval, cuyas cuatro entregas han sido publicadas nuevamente en el volumen IV de estas *Obras Selectas*. Sobre el congreso de Manchester, celebrado en un momento de particular tensión con América Latina por el conflicto de las islas Malvinas, Xavier cuenta que le nombraron uno de los vicepresidentes del evento y aunque renunció a ejercer tal función, igualmente apareció mencionado en todos los programas previamente elaborados. Para la clausura del evento hubo una recepción muy solemne. Xavier no estaba preparado para tanta gala y apareció con una polera roja muy llamativa que los organizadores interpretaron equivocadamente como otra señal de protesta.

1982b con T. Greaves y G. Sandoval

Un ejército industrial de reserva para una industria de reserva: Los aymaras en La Paz

Tomo V, 55-88

Tal como el artículo anterior, se trata de una ponencia elaborada para el simposio “Participación indígena en los mercados: Los Andes centrales en las épocas colonial y republicana”, del Congreso Internacional de Americanistas realizado en Manchester, Reino Unido, en septiembre de 1982. Xavier presenta una síntesis de los principales hallazgos de la investigación sobre los “residentes” (ex campesinos que han migrado del campo a la ciudad de La Paz), llevada a cabo junto con Thomas Greaves (que entonces hacía su doctorado en Trinity University de San Antonio, Texas) y Godofredo Sandoval (que realizaba una maestría en la Universidad de Louvain, Bélgica). El resultado completo de dicha investigación se publicó entre 1982 y 1987 como parte de la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA* en los volúmenes 20, 22, 24 y 29, y se ha reproducido en el volumen IV de estas *Obras Selectas*.

1983a

¿Bodas de plata? o Réquiem por una reforma agraria

Tomo V, pp. 89-191

El 2 de agosto de 1978 se cumplieron 25 años del decreto de reforma agraria. Con ese motivo, Xavier publicó este trabajo que es una reelaboración más documentada y actualizada de un tema que, en forma periodística, apareció en el número extraordinario que *Presencia* publicó en agosto de 1975, con motivo del sesquicentenario de la fundación de la República, bajo el título “Desarrollo Rural”. Otras versiones preliminares fueron publicadas en la *Revista Paraguaya de Sociología* (enero 1976) y en *Negre* (ed. 1976). Cuando este artículo se publicó por primera vez, todavía se dudaba de los beneficios que la reforma agraria hubiera producido. Actualmente ya no existen dudas y la reforma agraria se ha convertido en el punto de partida de innumerables desarrollos que han cambiado definitivamente la imagen interna y externa de Bolivia, la composición de su población, la ocupación de su territorio y el futuro que se le puede augurar hacia adelante. Sin embargo, este estudio de Xavier no ha perdido vigencia porque nos recuerda de dónde venimos y refiere, a través de una descripción precisa y bien documentada, la situación en que se encontraba el campesinado boliviano 25 años después de dicha trascendental medida. En su momento este artículo mereció un cálido elogio de John V. Murra.

1983b

Rural Bolivia: Do you speak English? Reseña de la literatura en lengua inglesa sobre el mundo rural boliviano

Tomo V, pp. 193-230

Para Xavier, este artículo vale por su historia. El primer intento de publicarlo fue en *Latin American Research Review* pero fue rechazado. Sin embargo, Kevin Healy lo distribuía entre los becados de la Interamerican Foundation y, finalmente, se publicó en *América Indígena* del Instituto Indigenista Interamericano. Es la crítica a la política de distribución de una investigación realizada por el Cuerpo de Paz sobre Bolivia, asequible a gringos, pero no a bolivianos. Posteriormente, gracias al Dr. Herbert Klein, que estaba haciendo un análisis estadístico, Xavier tuvo acceso a las microfichas del material recogido con ocasión de dicha investigación. El estudio buscaba analizar cómo las poblaciones de Coroico, Sorata, Compi, San Miguel, Reyes y Villa Abecia vivieron la transición del régimen del MNR al nuevo gobierno militar de Barrientos. Dado que la mayor parte de la población de dichas localidades no era de origen rural, Xavier llegó a la conclusión de que el estudio era interesante pero no se refería más que lateralmente al sector campesino. Sin embargo, el artículo sirvió para hacer un repaso de la literatura sobre el mundo rural boliviano en lengua inglesa y para exhortar a los investigadores a traducir sus trabajos al castellano.

1983c con Víctor Hugo Cárdenas

El aymara

Tomo V, pp. 231-270

Este artículo forma parte del volumen *América Latina en sus lenguas indígenas*, elaborado por iniciativa de la UNESCO bajo la coordinación, presentación y documentación de Bernard Pottier y publicado en Venezuela en 1983. El volumen completo, de 479 páginas, comprende seis partes dedicadas a perspectiva histórica, los hablantes y el multilingüismo, las lenguas amerindias, las estructuras lingüísticas y sociolingüísticas. El artículo que reproducimos corresponde a estructuras lingüísticas. Junto con Víctor Hugo Cárdenas y Xavier, participaron en la elaboración del volumen Bartomeu Melià, Alfredo Torero, Yolanda Lastra, Louisa Stark y Stefano Varese, por citar solo algunos. La iniciativa surgió al menos unos cinco años antes de su publicación. Diversos contratiempos contribuyeron a que este proyecto tardara tanto tiempo en hacerse realidad.

1984a/1990 con Josep M. Barnadas

La cara india y campesina de nuestra historia

Tomo V, pp. 271-555

UNITAS (Unión Nacional de Instituciones para el Trabajo de Acción Social) realizó en 1982 un seminario destinado a promotores rurales sobre “Historia campesina en la historia nacional”. Fruto de esta actividad y a fin de dar mayor difusión a este tema tan ausente de la vida oficial de nuestro país, en enero de 1984 se publicó el libro *La cara campesina de nuestra historia*. “Estas páginas (...), aunque sea solo a grandes brochazos, muestran el revés de la historia oficial (...). Es la historia que no se enseña en la escuela, pero que han sufrido la mayoría de nuestros antepasados (...). Una nueva percepción del pasado puede ayudarnos a comprender también mejor este museo vivo que es el presente y así crear también el futuro.” Con este recuerdo se presentó en 1985 la segunda edición de este libro. En 1990 hubo una tercera edición, que es la que aquí reproducimos, rebautizada ya entonces como *La cara india y campesina de nuestra historia*, revisada en sus seis primeros capítulos, complementada con dos capítulos nuevos y enriquecida con múltiples gráficos y fotografías que ilustran el contenido y facilitan su lectura y comprensión. En 1990 existía un motivo adicional para la tercera edición de esta obra. Estaban por cumplirse en 1992 los 500 años de la invasión española a América y existían planes y acciones enfocados tanto a “festejar” aquel acontecimiento como a analizarlo con una mirada renovadamente crítica. El interés de UNITAS y CIPCA fue el de describir con mayor precisión el contexto sociohistórico en el cual se ha desenvuelto el sector indígena y campesino de nuestro país, y de interiorizarse de los factores que han intervenido en la formación de la intersubjetividad de las relaciones entre las poblaciones rurales y entre estas y “lo urbano”. Pretendía además contribuir a identificar e internalizar la historia del campesinado y de los indígenas de Bolivia, reflexionar sobre la misma y poner al alcance de los lectores otra visión de nuestra historia, tan legítima y real como la oficial, pero prácticamente desconocida y definitivamente marginada. En la tapa de la edición de 1990, debajo del título y en fondo blanco, aparecía únicamente la foto de un indio y campesino, con *lluch'u* y poncho, enarbolando una inmensa *wiphala*. En aquellos momentos, esa sola imagen podía interpretarse como un testimonio, una provocación o un pronóstico. Probablemente en el texto el lector encontrará las tres cosas y muchas otras igualmente instructivas. Desde la primera edición (1984) y el taller-madre de UNITAS (1982), que dio origen al libro, estuvieron juntos J.M. Barnadas y Xavier, aunque este último es además el editor principal. En las secciones de los capítulos 1 a 5, llamadas “temas complementarios” y en la sección

6.4. Reflexión sobre este período, se sintetizan sus respuestas a las preguntas y sugerencias más significativas de aquel taller-madre. La sección 6.1. (que en esta edición lleva letra cursiva) es de Arturo Sist. Y todo el capítulo 8, con su estilo inconfundible, es de solo J.M. Barnadas, pero Xavier estaría también dispuesto a suscribirlo. Al poner nuevamente esta obra en manos de los lectores, queremos hacerlo también como un homenaje a uno de sus autores, Josep M. Barnadas († 2014), reconociendo una vez más su inmenso amor a Bolivia y su sólido conocimiento de la historia de nuestro país.

1984b

Etnicidad y clase en la gran rebelión aymara/quechua: Kataris, Amarus y bases 1780-1781

Tomo V, pp. 557-635

Teniendo como marco el programa sobre participación popular, dirigido entonces por Andrew Pearse, el Instituto de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social, UNRISD, con sede en Ginebra, Suiza, y el Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social, CERES, produjeron en 1984 el volumen *Bolivia: la fuerza histórica del campesinado*, actuando como compiladores Fernando Calderón y Jorge Dandler. Xavier contribuyó a esta edición con dos artículos, *Etnicidad y clase en la gran rebelión aymara/quechua: Kataris, Amarus y Bases, 1780-1781*, que ahora reproducimos y *Bases étnicas y sociales para la participación aymara*, que sigue a continuación. Sobre el primero, Xavier comenta: “En esta oportunidad, he releído todo el artículo, que ha quedado bastante obsoleto por tantas otras investigaciones más recientes. Por eso llegué a plantearme incluso sacarlo de estas *Obras Selectas*. Pero al final he decidido mantenerlo porque son todavía pocas las obras que miran todas esas sublevaciones como una unidad, prescindiendo de las fronteras estatales actuales. Por ejemplo, el reciente análisis de Charles Walker, 2015. *La rebelión de Tupac Amaru* (Lima, Instituto de Estudios Peruanos) es muy útil para la parte (hoy) peruana de los Amaru, pero es pobre en la parte boliviana de los Katari.

1984c

Bases étnicas y sociales para la participación aymara

Tomo V, pp. 637-691

Como ya se mencionó, en el marco el programa sobre participación popular, dirigido entonces por Andrew Pearse, el Instituto de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social, UNRISD, con sede en Ginebra, Suiza, y el Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social, CERES, produjeron en 1984 el volumen *Bolivia: la fuerza histórica del campesinado*,

actuando como compiladores Fernando Calderón y Jorge Dandler. Xavier contribuyó a esta edición con dos artículos, *Etnicidad y clase en la gran rebelión aymara/quechua: Kataris, Amarus y bases, 1780-1781*, que también forma parte de este volumen, y el que reproducimos a continuación, una síntesis de los rasgos más significativos del aymara en torno a 1984.

1984d con Félix Layme

Ludovico Bertonio (1557-1625): Fuente única al mundo aymara temprano

Tomo V, pp. 693-752

En 1984, el Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social, CERES, y el Instituto Francés de Estudios Andinos, IFEA, llevaron a cabo una reedición del *Vocabulario* de Juan Ludovico Bertonio, su obra principal. Esta reedición llevaba un prólogo en castellano, escrito por Xavier, que es el que reproducimos aquí, y otro prólogo adicional, en aymara, escrito por Félix Layme. Resulta que Félix discrepaba de Juan de Dios Yapita en la manera de escribir en aymara la serie aspirada de consonantes. Años después contó que, al escribir aquel prólogo, tuvo el cuidado de evitar todas las palabras aspiradas que pudieran crearle un conflicto con Yapita. En una primera parte, el prólogo que presentamos informa sobre al origen y la personalidad de Juan Ludovico Bertonio, da a conocer su participación en la misión evangelizadora de la Compañía de Jesús de la que era miembro, describe el contexto de la región Lupaqa en la que le tocó actuar la mayor parte de su vida y refiere su estancia de algunos años en la ciudad de Potosí que le permitió entrar en contacto con distintas variantes de la lengua aymara. En una segunda parte, presenta con precisión las características de cada una de las obras de Juan Ludovico Bertonio y profundiza en sus aportes lingüísticos y sociolingüísticos al conocimiento de la lengua aymara. Adicionalmente Xavier resalta su contribución al conocimiento etnográfico de la región aymara en el período colonial inicial, tema en el cual Bertonio es una fuente única e imprescindible. Posteriormente, este prólogo se publicó también en el Cusco, en la *Revista Andina* del Centro Bartolomé de Las Casas.

1984e/1988

¿Dominar o servir?: Hitos de una larga búsqueda eclesiástica en el mundo quechua y andino

Tomo VI, pp. 1-45

A lo largo de las páginas de este artículo, Xavier analiza la gran contradicción que desgaja a la Iglesia Católica, a las otras denominaciones cristianas y a las poblaciones andinas de

Ecuador, Perú y Bolivia, desde que entraron en contacto hace 500 años. ¿Es aliada del poder o es liberadora del pueblo? ¿Proclama la Buena Nueva o, con esta excusa, adormece quizás inconscientemente a los nuevos dominados? Los hitos tienen mucho que ver con la doble vertiente: una desde arriba y otra desde abajo, para “descolonizar” una Iglesia que, en nuestro medio, se instauró muy de la mano del estado colonial: la cruz junto con la espada. En años más recientes, ha jugado también un papel central el Concilio Vaticano II y, al nivel latinoamericano, la reunión de obispos de Medellín. Desde abajo, no es posible ignorar la influencia de las diversas revoluciones, como las de México (1917) y, décadas después, la de Cuba (1959). Este artículo se publicó inicialmente en 1984, en Cusco, Perú, en la revista *Allpanchis Phuturinga*. Posteriormente, en 1988, fue reeditado en México, en la revista *Cristianismo y Sociedad*.

1985

De MNRistas a Kataristas: campesinado, estado y partidos 1953-1983

Tomo VI, pp. 47-110

Cuando en 1972 se publicó una versión preliminar de este artículo en la revista *Historia Boliviana*, iba precedida de la reproducción de una invitación religiosa a una misa de requiem recordando los 191 años de la “trágica inmolación” de don Julián Apaza, “Tupaq Katari” “descuartizado por los españoles en 1781 en el pueblo de Peñas, provincia Los Andes, a 80 km de la ciudad de La Paz. Entre los convocantes estaban la Federación de Trabajadores Campesinos de la Provincia Aroma, las Subcentrales de Ayo Ayo, Sicasica, Lahuachaca, Jaruma, Calamarca, Umala, Colquencha, Collana, Ch’ijmuni, Colchani, K’onani y Ch’iaraque; también convocaban el Sindicato de Transportistas Tupaq Katari, el Centro Campesino Tupaq Katari, el Centro de Coordinación y Promoción Campesina Mink’a, la Asociación de Locutores Aymaristas Tupaq Katari, la Asociación de Profesionales Campesinos, la Federación de Trabajadores Campesinos de La Paz y la Honorable Alcaldía Municipal de Ayo Ayo. La invitación fue publicada en Ayo Ayo en noviembre de 1972, uno de los años más duros de la dictadura de Banzer. Por entonces, el movimiento katarista, que a principios del año anterior había llegado a la cúspide de la organización campesina nacional se aprestaba, en la clandestinidad, a jugar un papel determinante no solo en la defensa de los derechos de sus afiliados sino con su participación en la recuperación de la democracia y en la construcción del país. El texto que aquí reproducimos es una versión ampliada de 1985 que, posteriormente, fue complementado por otro artículo denominado

¿Y de kataristas a MNRistas?, elaborado a propósito de la llegada del primer aymara (y katarista) –Víctor Hugo Cárdenas– a la vicepresidencia de Bolivia, en 1993.

1986a con Matías Preiswerk y el TOC

Los Señores del Gran Poder

Tomo VI, pp. 111-314

Desde su inicio, una preocupación del Centro de Teología Popular, CTP, dirigido por Matías Preiswerk, fue comprender mejor las expresiones religiosas populares, cuyas raíces llegan muy adentro, en nuestro tiempo y espacio andinos, sobre todo en los sectores mayoritarios de la población. Esta búsqueda se concentró en la fiesta del Gran Poder a principios de 1984. Para cubrir de la manera más completa la fiesta desde sus preparativos hasta su culminación se contó con la participación del Taller de Observaciones Culturales, TOC, entre cuyas contribuciones resaltan las de Ricardo Ballón, Luis Rico y César Junaro. Realizada la transcripción y procesamiento de numerosas horas de entrevistas a un conjunto diverso de participantes en la fiesta, se redactó un primer manuscrito que fue analizado en un seminario sobre religiosidad popular latinoamericana en Eichstatt (Alemania) que sirvió, posteriormente, de base de discusión en un taller de tres días en noviembre de 1985, al que concurrieron unos 20 invitados. La síntesis del capítulo 6 fue elaborada por Matías Preiswerk; la redacción del texto se debe a Xavier Albó. Sin embargo, la materia prima ha sido fruto del trabajo y tiempo de mucha gente, entre la que cabe destacar nuevamente a los miembros del TOC. Por eso, en esta reedición, lo consideramos también coautor. Una versión abreviada de los mismos autores bajo el título “El Gran Poder: Fiesta del aymara urbano” se publicó en México en 1991 en la revista *América Indígena* (51. 2-3: 293-353). Por su parte, bajo el título “Los grandes y pequeños poderes en la fiesta del Gran Poder de La Paz. Lecturas ideológicas del Gran Poder”, Xavier publicó una parte de este libro en el volumen *Religiosidad popular en América Latina* (Kohut, Karl y Meyers, Albert eds. Americana Eystettensia, 4, Frankfurt: Vervuert Verlag).

1986b/2005

Cuando el gigante despierte

Tomo VI, 315-340

La revista *Cuarto Intermedio* es una publicación trimestral de la Compañía de Jesús. Su propósito es poner al alcance del lector no especializado temas importantes de la realidad nacional. Xavier publicó el artículo “Cuando el Gigante despierte” en el primer número de dicha revista en noviembre 1986. El subtítulo de entonces lo resumía como “Rasgos de una

herencia cultural que pueden inspirar nuevos modos de convivencia social”. Además de muchos aspectos novedosos de este artículo, lo interesante es constatar que ya entonces los campesinos debatían sobre un estado plurinacional y soñaban con una asamblea constituyente. En 1987 se publicó en alemán como parte del volumen *Gesamthochschulbibliothek. Indianische Kosmologie. Entwicklungsperspektiven*, n. 26, bajo el título Albó Xavier. “Andine Kosmologie: wenn der Riese erwacht”. Posteriormente, en 2005, la propia revista *Cuarto Intermedio* consideró conveniente reproducirlo una vez más con un nuevo título: *El Gigante despierta*. Esta última versión, que es la que reproducimos, lleva un epílogo de noviembre 2005, 20 años después de su redacción original.

1986c

¿Por qué el campesino qhochala es diferente?

Tomo VI, pp. 341-358

También en la revista *Cuarto Intermedio*, Xavier publicó en 1986 este artículo de divulgación que analiza una serie de características históricas y culturales que han contribuido a la identidad propia del campesino cochabambino, o *qhochala* como se lo llama en lenguaje coloquial. Algunos cochabambinos reaccionaron negativamente ante la que consideraron una provocación. Decían: ¿Quién no es diferente? Pero la mayoría lo ha aceptado, a partir de la evolución histórica única que aquí se sugiere. El *qhochala* es distinto por su mayor apertura a los otros diferentes, de los cuales al principio era solo un apéndice en los Valles.

1986d

Un dilema artificial: Indígenas o Campesinos: El caso de las comunidades chiriguanas actuales

Tomo VI, pp. 359-380

Trabajo presentado en el simposio sobre historia oral del IV Encuentro de Estudios Bolivianos llevado a cabo en Cochabamba en noviembre 1986. Es uno de los primeros estudios que Xavier dedica a las comunidades guaraní del Chaco, a las que en la literatura etnográfica se conocía todavía como chiriguanos, término actualmente en desuso. Por entonces, CORDECRUZ y CIPCA habían avanzado mucho en el diagnóstico de las condiciones económicas, sociales y culturales del conjunto de la población guaraní en el departamento de Santa Cruz con miras a formular un programa de desarrollo.

1986e

El libro de actas: Entre la historia oral y el documento

Tomo VI, pp. 381-400

Se trata, al igual que el artículo anterior, de una contribución de Xavier al simposio sobre Historia Oral del IV Encuentro de Estudios Bolivianos celebrado en Cochabamba en noviembre de 1986. Como el propio nombre del artículo sugiere, esos “Libros de Actas” resultan un puente muy interesante entre la historia oral y la escrita. Sin embargo, son aún muy poco consultados a la hora de intentar comprender los micro procesos que ocurren al interior de las comunidades campesinas y su relación con el acontecer nacional.

1987a

El proyecto campesino de Estado y Sociedad en Bolivia

Tomo VI, pp. 401-444

Ponencia presentada al seminario “Democracias Emergentes”, realizado en la ciudad de La Paz, en junio de 1986, bajo el patrocinio del Instituto de Investigaciones de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social, UNRISD, del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, CLACSO, y del Centro de Estudios de la Realidad Económica y Social, CERES. Como resultado del mencionado seminario, el partido Movimiento Bolivia Libre (MBL) publicó en Sucre el libro *Repensando el País*, uno de cuyos artículos es esta ponencia preparada por Xavier. Se reflejan y encuentran ya aquí los debates iniciados en los años 80, que en las siguientes décadas serán también centrales, sobre los dos ojos con que debe mirarse la realidad boliviana –como clase oprimida dentro de la nación y como nación subestatal dentro de un estado plurinacional– que, finalmente, entrarán a formar parte de la nueva Constitución Política del Estado, aprobada en 2009.

1987b

Problemática lingüística y metalingüística de un alfabeto quechua: Una reciente experiencia boliviana

Tomo VI, pp. 445-491

Con la recuperación de la democracia en 1982 hubo un renovado interés por preservar las culturas y lenguas indígenas. Xavier contribuyó a estos esfuerzos con el presente artículo, cuyo manuscrito concluyó en diciembre de 1985 pero se publicó simultáneamente en 1987 en la revista *Allpanchis* del Instituto de Pastoral Andina del Cusco y en la revista *Indiana* del Ibero-Amerikanisches Institut de Berlín. El texto tiene muchos detalles de tipo técnico

lingüístico, pero a su vez muestra que siendo lo lingüístico importante, lo técnico no basta. Hay que completarlo con datos no lingüísticos, de tipo social, cultural, pedagógico... Se descubren entonces muchos detalles que tienen también relevancia para definir uno u otro alfabeto. Como sociolingüista, Xavier suele repetir: ¡Ay de un alfabeto hecho sin lingüistas! Pero enseguida añade: ¡Ay de un alfabeto hecho por solo lingüistas! Este trabajo ayuda a comprender esa complejidad en el caso del quechua boliviano.

1987c

Formación y evolución de lo aymara en el espacio y el tiempo

Tomo VI, pp. 493-523

Como resultado del coloquio Estado y Región en los Andes, el Centro de Estudios Rurales Andinos “Bartolomé de las Casas” del Cusco, Perú, publicó este artículo de Xavier en el número 5 de su *Revista Andina*. Es una síntesis muy apretada y preliminar de una historia de varios siglos sobre el tema de la identidad aymara, que será retomado posteriormente en varios otros trabajos. Entre otros hallazgos, afirma que el concepto de “nación” aymara es, en parte, una hechura colonial que tiene que ver con los esfuerzos del virrey Toledo por “reducir” a ese y tantos otros pueblos originarios a espacios más fijos, con una limitación notable de su movilidad espacial previa.

1987d

Algunas pistas antropológicas para un orden jurídico andino

Tomo VI, pp. 525-581

Reproducimos ahora una de las primeras reflexiones sobre pluralismo jurídico, contribución de Xavier y de CIPCA al seminario internacional sobre Derechos Humanos y Servicios Legales en las Zonas Rurales de los Países Andinos, llevado a cabo en Lima, Perú, en 1987 bajo el auspicio de la Comisión Andina de Juristas, CAJ, y la Comisión Internacional de Juristas, CIJ. En esta ocasión, Xavier asistió en compañía de Luis Alegre, Víctor Hugo Cárdenas, Miguel Parrilla, Rubén Gamarra y Simón Yampara. El trabajo fue publicado en Lima en el volumen *Derechos Humanos y Servicios Legales en el Campo*, cuya edición estuvo a cargo de Diego García Sayán, entonces secretario ejecutivo de la CAJ. Se va perfilando más y más la compleja tenencia y uso de la tierra en los *ayllus* y cómo, de ahí, se deriva el concepto de nación étnica y su relación con el Estado.

1987e/1988

Nuestra identidad a partir del pluralismo en la base

Tomo VI, pp. 583-625

Documento presentado a la conferencia organizada en Buenos Aires en 1987 con motivo de la celebración del XX° aniversario de la creación del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, CLACSO. Presenta, a nivel latinoamericano y, a partir de una clasificación de nuestros estados-países en cuatro grandes grupos hecha por Darcy Ribeiro, un análisis micro de esa clasificación al interior de cada país, que encuentra también los sectores testimonio, nuevos, trasplantados y emergentes. Concluye rescatando como posible nombre de la futura América Latina el término Abya Yala, procedente del pueblo kuna de Panamá. Inicialmente apareció en el número 4 de la revista *Autodeterminación* publicada en 1987 en La Paz por el Centro de Estudios Latinoamericanos. En 1988 también formó parte del volumen *Imágenes desconocidas: la modernidad en la encrucijada postmoderna* cuyos autores son Quijano, Aníbal *et. al.* Finalmente, en 1993, bajo el título "Our identity starting from pluralism in the base" apareció en inglés en el volumen Beverley, Jon and Oviedo, José (eds.). *Postmodernism Debate in Latin America*. Durham: Duke University Press.

1988a

¡Ofadifá, Ofafá!: Un Pentecostés Chiriguano

Tomo VI, pp. 627-709

Motivados por la predicación de dos nuevos "profetas", unos quinientos campesinos de varias comunidades chiriguano-guaraníes dejaron sus tierras, vendieron sus pequeñas pertenencias y se dedicaron a una celebración religiosa para prepararse a la venida del Señor y acceder a una vida sin mal. El ejército y la policía intervinieron la celebración, el movimiento pentecostal se dispersó poco a poco y los campesinos se reintegraron nuevamente a la vida comunitaria. La oficina de CIPCA que opera en esta región, solicitó a Xavier describir y analizar esta situación anómala. Habiendo establecido el alcance de los hechos, se exploran razones económicas, políticas y religiosas que pudieran explicarlos. Se infiere que no hay una sola causa sino múltiples factores, íntimamente relacionados, que crean las condiciones para este resultado: desde la desesperada situación de pobreza de los campesinos hasta la deliberada intervención de los mestizos [*karaí*], más interesados en explotar a los indígenas y sacar provecho de la situación que en contribuir a la solución de sus problemas. El modo de ser de los chiriguano-guaraníes, la manera en que

conceptualizan su realidad y su historia constituyen el medio ambiente ideológico en el que los múltiples factores descritos generan la fuerza capaz de distorsionar la realidad cotidiana y el que permitirá posteriormente el restablecimiento de la vida comunitaria. No son suficientes explicaciones unicasales y mecanicistas de los fenómenos sociales, mucho menos cuando de por medio está la cultura de un pueblo como el elemento organizador de la definición del sentido de la vida. Es necesario, entonces, desarrollar instrumentos más sutiles para la investigación y métodos de análisis complejo para penetrar en la intrincada función de la vida social y de sus representaciones. Los hechos sucedieron entre fines de enero y fines de marzo de 1987. El artículo que ahora reproducimos se publicó en México en enero de 1988 en la revista *América Indígena* n. 48/1 del Instituto Indigenista Interamericano.

1988b

40 naciones en una

Tomo VI, pp. 711-735

Nació como uno de los artículos del número 6 de la revista *Cuarto Intermedio*, llamado *Juan Pablo: Esta es Bolivia*, publicado con motivo del viaje del Papa Juan Pablo II a Bolivia. Ese número ha sido reeditado varias veces y este artículo concreto también. El número de 40 naciones es solo aproximado. Según los censos más recientes (2001 y 2012), tal vez son algunas más si distinguimos varias naciones de habla quechua, como las naciones yampara, chichas, etc.; o algunas menos. Pero siguen siendo en torno de 40. De manera panorámica, el artículo va repasando sus características, agrupadas en naciones andinas (quechua, aymara y uru-chipaya) y la multitud dispersa de naciones amazónicas y chaqueñas, más la gran nación-Estado, Bolivia, en la que todas se cobijan.

1988c

Bilingüismo en Bolivia

Tomo VII, pp. 1-48

Presentamos un artículo que forma parte del *International Handbook on Bilingualism and Bilingual Education*, publicado en inglés en marzo de 1988 (Greenwood Press, Westport, Conn. USA), cuya edición estuvo a cargo de Christina Bratt Paulston. Es uno de los veintisiete capítulos de dicha obra que proporciona una visión internacional del fenómeno del bilingüismo y la educación bilingüe. Cada capítulo (como este del caso boliviano que aquí reproducimos y se publica por primera vez en español) es independiente y se puede leer sin tener en cuenta a los demás. Sin embargo, si se considera el conjunto de la

colección, surgen generalizaciones que muestran la complejidad del fenómeno bilingüe y plurilingüe a nivel universal.

1988d

Raíces de América: El mundo aymara. Introducción

Tomo VII, pp. 49-82

UNESCO tuvo la iniciativa de hacer una colección sobre pueblos indígenas de América Latina. Se publicaron dos, el de los mayas y el de los aymaras. Para la elaboración de este último, Xavier asumió la tarea de compilar todos los artículos, recuadros, fotos, bibliografías, índices, etc. Según él, esta tarea “dio más trabajo que varios libros propios”. Todo empezó bastantes años atrás, en un encuentro en México. Coincidió además con la gran crisis de la UNESCO, producida por la retirada de Estados Unidos –que contribuía con la mayor parte del presupuesto– en desacuerdo con el “excesivo” peso de los países africanos en dicha organización. El volumen completo, de algo más de 600 páginas, apareció finalmente en 1988 con varios años de retraso. Fue publicado por UNESCO (Sociedad Quinto Centenario) y Alianza Editorial de Madrid. Lo que también explica que, de acuerdo con Xavier, tres artículos inicialmente preparados para dicho volumen se publicaran en 1987 en La Paz de forma provisional (Bouysse-Cassagne / Olivia Harris, Tristan Platt, Verónica Cereceda. 1987. *Tres reflexiones sobre el mundo andino*. La Paz: HISBOL). Reproducimos la Introducción, obra de Xavier, y a continuación, un artículo inicialmente encomendado a William Carter, que por su lamentable deceso debió ser concluido por Xavier.

1988e con William Carter

La comunidad aymara: Un mini-estado en conflicto

Tomo VII, pp. 83-141

Este artículo forma parte del libro *Raíces de América: El mundo aymara*. Inicialmente estuvo encomendado al antropólogo William Carter, quien llegó a mandar un primer manuscrito. Lamentablemente falleció cuando empezaba a ponerse en marcha la labor de coordinación. Para incluir el artículo en el volumen finalmente publicado, Xavier asumió la tarea de interpretar y completar el trabajo, con profundo respeto y cariño, como homenaje póstumo al amigo y colega fallecido. Xavier contó con el consejo del antropólogo Mauricio Mamani, autor de otro capítulo en *Raíces de América: El mundo Aymara* y asociado durante veinte años con William Carter, con el que publicó varias obras conjuntas. El interés de Carter por el mundo aymara tuvo tres fases: la primera como pastor metodista en Ancoraimés; la segunda como etnógrafo, a través del estudio de las comunidades del altiplano y del

impacto que en ellas tuvo la reforma agraria de 1953; finalmente, desde 1977 para analizar los usos tradicionales de la coca en Bolivia. Habiendo revisado este texto para su nueva publicación, Xavier afirma: “Lo que más encuentro a faltar en este artículo, después de treinta años de su publicación inicial, es una referencia más explícita al grupo cada vez mayor de residentes, aquellos que, sin romper del todo con su comunidad, viven regularmente en la ciudad sobre todo por motivos de trabajo. Estos residentes ya eran entonces muchos, pero en estas últimas décadas son la mayoría de los aymaras y quechuas que residen en la ciudad, sin contar a los que, sabiendo o no la lengua, ya no se consideran tales, en buena parte por haber perdido todo vínculo con su comunidad o, también, la esperanza de conseguir tierras allí. Cuando hay reuniones y asambleas en la comunidad, los residentes suelen asistir, en parte para no perder sus tierras y en parte para cumplir los cargos y otras obligaciones que les corresponden. Algunos cambian la indumentaria urbana al llegar a esas asambleas pero la mayoría ya la visten desde La Paz u Oruro. Son una población algo ambigua por sus nuevos valores. Yo ya he fracasado en mis intentos de incluir, en los tres últimos censos, una pregunta sobre ellos y poder así cuantificarlos; lo más sencillo sería preguntar en qué municipio está su principal fuente de trabajo. Pero el INE no ha querido complicarse la existencia y no ha aceptado mis sugerencias.”

1988f

La comunidad rural como germen de una nueva sociedad

Tomo VII, pp. 143-207

Una versión abreviada de este artículo apareció inicialmente en la revista *Cuarto intermedio*, vol. 9, en noviembre de 1988, bajo el título “Estado y comunidades frente a frente”. La versión completa que reproducimos formó parte del volumen *Desarrollo agrícola y participación campesina*, publicado en diciembre de 1988 en Santiago de Chile por la Comisión Económica para América Latina, CEPAL. Este texto sondea, ya a nivel latinoamericano, hasta dónde se podría apuntar para fortalecer propuestas comunitarias, incluso económicas, más allá de repetir lo que siempre se ha hecho y sin romper con ello el carácter comunitario de esas propuestas. En la última parte se va aterrizando en la propuesta de CIPCA de “comunidades de trabajo”, que estuvo vigente hasta que, con los cambios económicos introducidos en Bolivia con el célebre decreto supremo 21060 de 1994, se la consideró difícil de implementar y generalizar.

1989a con Pedro Plaza

Educación Bilingüe y Planificación Lingüística en Bolivia

Tomo VII, pp. 209-246

Se hace un repaso de los esfuerzos llevados a cabo en Bolivia en el campo de la educación bilingüe en las décadas de 1970 y 1980, centrandó la atención en los contextos históricos y sociolingüísticos de los que emergieron. Se mencionan tanto esfuerzos privados como gubernamentales, orientados a las necesidades educativas de bolivianos de edad escolar y de adultos. Mientras que las iniciativas privadas, especialmente religiosas, parecen haber sido históricamente las más exitosas y las que más atención prestaron a las lenguas nativas, el reciente plan nacional de educación popular y alfabetización (a cargo del Servicio Nacional de Alfabetización y Educación Popular, SENALEP) y los esfuerzos de planificación lingüística del ministerio de Educación, vinculados a dicho plan, muestran prometedoras nuevas orientaciones con relación a las culturas y a las lenguas nativas bolivianas. Este artículo se publicó por primera vez en Holanda en enero de 1989 en la revista *International Journal of the Sociology of Language*.

1989b con K. Libermann, A. Godínez y F. Pifarré

Para comprender las culturas rurales en Bolivia

Tomo VII, pp. 247-521

Con el propósito de tener una "imagen más precisa de las recíprocas relaciones entre lengua, cultura y educación", el ministerio de Educación y Cultura y UNICEF encargaron a CIPCA, la realización de este estudio. Kitula Libermann y Armando Godínez se responsabilizaron de la primera redacción de la parte andina; Francisco Pifarré, de la primera redacción de la parte guaraní. Xavier Albó ha coordinado todo el trabajo y se ha encargado específicamente de la parte cambia general, de la selección bibliográfica y de la redacción final. Mariano Baptista Gumucio, entonces ministro de Educación y Cultura y James Mayrides, representante de UNICEF en Bolivia, mencionan tres enseñanzas de esta obra: 1) la necesidad de asumir el carácter multicultural y plurilingüe del país si se quiere construir una sociedad más democrática y equitativa; 2) la importancia de superar visiones idílicas de las culturas indígenas con el fin de considerar debidamente las profundas presiones y tensiones en que se encuentran involucradas, y 3) la conveniencia de tomar en cuenta y valorar ámbitos de decisión, niveles de organización social y formas de expresión y participación política que muchas veces no corresponden a nuestros modelos e ideales. El trabajo tuvo una amplia acogida en el público, lo que obligó a hacer una segunda edición.

Una tercera edición se incluyó entre los libros distribuidos con ocasión de la reforma educativa de 1994.

1990 con Lucía D'Emilio

Lenguas indígenas y educación intercultural bilingüe en Bolivia

Tomo VII, pp. 523-552

Este trabajo, titulado inicialmente “Lenguas autóctonas y educación en Bolivia” fue elaborado para *Arinsana*, revista de la cooperación internacional en áreas indígenas de América Latina, publicada en Cusco, Perú. Una versión posterior en inglés, bajo el título “Indigenous languages and intercultural bilingual education in Bolivia”, apareció posteriormente en la revista *Prospects* (Volumen 20, N. 3, septiembre 1990) de la UNESCO. El original en castellano de esta última versión es el que incluimos aquí. Desde los años 50 del siglo pasado, la presencia de lenguas indígenas en programas educativos no formales para adultos ha sido cada vez más frecuente, utilizando para ello principalmente la radio y en menor medida el cine, el video, la televisión y la prensa. Por el contrario, en la educación formal escolar la discriminación contra las lenguas indígenas ha sido la norma, aunque recientemente comienza a haber mayor apertura. Los autores hacen un recuento de las mejores experiencias en ambos campos, proporcionando finalmente una descripción del proyecto de educación intercultural bilingüe que el ministerio de Educación y Cultura y UNICEF están por comenzar en regiones quechua y aymara y que ya está dando frutos iniciales en la región chiriguano-guaraní gracias al apoyo de un importante conjunto organizativo e institucional y a la activa participación de las comunidades.

1991a

El sinuoso camino de la historia y de la conciencia hacia la identidad nacional aymara

Tomo VII, pp. 553-595

Hacia finales de julio de 1986, Xavier participó en la conferencia “Reproducción y transformación de las sociedades andinas en los siglos XVI a XX”, que se llevó a cabo en Quito, Ecuador, como parte de un conjunto de tres conferencias sobre investigaciones andinas auspiciadas por el Social Science Research Council, dirigidas por los historiadores Brooke Larson y Steve J. Stern. El artículo que presentamos es su contribución a este evento. Apareció publicado recién en 1991, como parte del tomo I del volumen titulado también *Reproducción y transformación de las sociedades andinas, siglos XVI-XX*, cuya compilación estuvo a cargo de Segundo Moreno Y. y Frank Salomon. En este ensayo, Xavier reflexiona en voz alta sobre el término “nación aymara”, mencionado por primera vez

en un congreso campesino nacional, y sobre lo que considera que entienden y pretenden los aymaras al hablar de nación como algo aplicado a ellos.

1991b

El retorno del indio

Tomo VII, pp. 597-707

La *Revista Andina*, órgano semestral del Centro de Estudios Regionales Andinos “Bartolomé de Las Casas” de Cusco, Perú, publicó este artículo en diciembre de 1991. En el texto, Xavier recuerda que “estamos a punto de celebrar quinientos años de resistencia indígena”; menciona que con este motivo “estos pueblos y naciones originarias se lanzan incluso a la ofensiva y proponen a toda la sociedad un nuevo estilo de Estado plurinacional”; y firma el artículo en el 210 aniversario del inicio del cerco de Tupaq Katari a la ciudad de La Paz. El artículo apareció acompañado de comentarios de Francisco Ballón, Fernando Calderón, Ricardo Calla Ortega, Alberto Chirif, José Sánchez-Parga, Karen Spalding y Lissie Wahl. Por la importancia de dichos comentarios, los reproducimos también ahora, junto al texto de Xavier. Al repasar el panorama global, el autor advierte que, para sorpresa de sociólogos y politólogos, en casi toda la región andina ha retornado con fuerza inesperada una problemática indígena que parecía haber sido superada desde la década de los cincuenta. Después de referir con detalle los hechos más significativos acaecidos en Ecuador, Colombia, Bolivia, Chile y, con algunos matices, también en Perú, concluye afirmando que nos encontramos frente a una situación dialéctica: por una parte, permanece vigente la tendencia uniformizadora de la sociedad, según la cual el indio debería dejar de serlo para insertarse y avanzar dentro de esta sociedad; por otra, este indio no tiene ganas de perder su forma particular de vida y las mismas contradicciones del sistema le dan pie para corroborarse en las ventajas de su propia visión. Los comentarios que siguen y la abundante bibliografía que todos los autores mencionan, permiten una mirada profunda a esta problemática.

1991c

La experiencia religiosa aymara

Tomo VIII, pp. 1-86

Se publicó por primera vez, en una versión resumida, en la revista *Cuarto Intermedio* en noviembre de 1991 con el título “Injerto cristiano en tronco aymara”. La versión completa, denominada “La experiencia religiosa aymara” forma parte del volumen *Rostros Indios de Dios*, publicado en Bolivia en 1992 por la editorial HISBOL como el número 36 de la serie

Cuadernos de Investigación CIPCA, por iniciativa de la Universidad Católica Boliviana, UCB, y el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA. Obras con títulos similares, aunque adaptadas a los contextos locales, se publicaron simultáneamente en Ecuador, Perú, México, Paraguay y Brasil, con ocasión de la conmemoración de los 500 años de la invasión y consiguiente colonización europea. Este esfuerzo de investigación estuvo a cargo de un equipo de jesuitas bajo la coordinación de Manuel M. Marzal. El gran desafío era evaluar y rectificar lo ocurrido con la evangelización de los pueblos originarios. El libro publicado en Bolivia se refiere a las experiencias religiosas de los quechuas de la sierra surperuana, en el corazón del viejo Tawantinsuyu, escrito por Manuel M. Marzal, de los grupos guaraní no bautizados, como los mbya. escrito por Bartomeu Melià, y de los aymaras establecidos en Bolivia, Perú y Chile. elaborado por Xavier, que es el que reproducimos aquí.

1991d

El thakhi o “camino” en Jesús de Machaca

Tomo VIII, pp. 87-109

El trabajo que se presenta a continuación forma parte de la obra titulada *Andes et Mesoamerique*, cuyo primer volumen –en el que se encuentra el artículo de Xavier– está dedicado a *Cultures et Sociétés*. Es una compilación llevada a cabo por Raquel Thiercelin en homenaje de Pierre Duviols, con artículos en francés y en español, publicada en Francia en 1991 por la Universidad de Provenza. Teniendo como telón de fondo la región altiplánica de Jesús de Machaca, a la que venía estudiando desde 1971 y donde en la década de los 80 había establecido su residencia, Xavier se dedica a analizar el sistema de cargos tal como se presenta en las comunidades más tradicionales de dicha región. Este sistema es conocido en el mundo aymara como *thakhi* o “camino”.

1991e

Bolivia: La Paz/*Chukiyawu*; las dos caras de una ciudad

Tomo VIII, pp.111-171

Comenzando por la dualidad cultural simbolizada por los dos nombres de la ciudad sede de gobierno –La Paz en castellano y *Chukiyawu* en aymara– Xavier analiza la presencia indígena aymara en la principal aglomeración urbana boliviana. Retoma de este modo temas tratados de manera más amplia en *Chukiyawu: la cara aymara de La Paz*, trabajo elaborado en cuatro volúmenes con Tomás Greaves y Godofredo Sandoval, entre 1981 y 1987, y reproducido en el Tomo IV de estas *Obras Selectas*. Este artículo, que fue publicado

en la revista *América Indígena* en el último trimestre de 1991, describe las varias áreas en que la presencia aymara, decisiva desde los orígenes de la ciudad, es más notable todavía, habiendo llegado a transformar la vida urbana, a influenciar las comunidades rurales de las que proceden los migrantes y a dar paso a la posibilidad de revertir la tradicional estructura de dominación que ha caracterizado la relación cultural en Bolivia desde la época colonial. Al terminar su argumentación, Xavier menciona que, al nivel político, a través de *Chukiyawu* ha empezado a cobrar vigencia en diversos medios la idea de que Bolivia debe ser considerada más seriamente un país pluricultural y –según un sector creciente– debe regirse como un Estado plurinacional.

1992a con Félix Layme

Literatura aymara: Antología. Introducción

Tomo VIII, pp.173-211

Resultado de la colaboración de Xavier Albó y Félix Layme, *Literatura Aymara: Antología* recopila y ofrece al lector, de manera asequible, lo más importante del material escrito en lengua aymara desde la época colonial hasta el presente. El trabajo consta propiamente de dos volúmenes: el primero, dedicado a la prosa en lengua aymara, fue publicado en La Paz por el Centro de Promoción e Investigación del Campesinado, CIPCA, en diciembre de 1992 como número 37 de la serie *Cuadernos de Investigación*. El segundo, dedicado a la poesía aymara, se publicó en 2007 en Ginebra, Suiza, con el auspicio de la Fundación Patiño, en una edición trilingüe (aymara, español y francés), como parte de la serie *Literaturas y Culturas Latinoamericanas*. Se encargó de la traducción María Teresa Lema. Los autores dedican su obra “a don Martín Santacruz, del *ayllu* Qara (Juli), primer autor aymara conocido, y a don Felipe Wamán Puma de Ayala, de Luqana (Ayacucho), primer recopilador conocido de literatura aymara”. La *Introducción*, que es la única parte de toda la obra que reproducimos aquí, es también un trabajo conjunto de Félix y Xavier.

1992b

Borrador de propuesta desde Bolivia

Tomo VIII, pp.213-262

Zipaquirá, Colombia. julio de 1992: Durante seis días, un conjunto de especialistas en economía, antropología, política, filosofía, sociología, teología, derecho internacional, historia, semiótica y ciencias de la comunicación analizó la naturaleza del neoliberalismo, sus formas concretas de implementación en América Latina y buscó elaborar alternativas y respuestas. El seminario internacional fue organizado por la Compañía de Jesús. Asistieron

más de ochenta especialistas entre los cuales, de Bolivia, Carlos Toranzo (por el Instituto Latinoamericano de Ciencias Sociales, ILDIS), Mauricio Bacardit (por Acción Cultural Loyola, ACLO) y Xavier Albó (por el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA). Un resultado adicional del seminario fue el volumen *Neoliberales y Pobres: El debate continental por la justicia*, publicado en Bogotá en 1993 por el Centro de Investigación y Educación Popular, CINEP, de Colombia. Forma parte de este volumen el artículo que reproducimos a continuación, titulado “Borrador de propuesta desde Bolivia”, que Xavier presentó como su contribución a este esfuerzo colectivo. Como en el mismo texto se explica, este enigmático título esconde una síntesis y adaptación de dos esfuerzos de reflexión previos: *Del dios dólar al Dios de la vida*, realizado en el marco de la Conferencia Boliviana de Religiosos y Religiosas, y *Por una Bolivia diferente: Aportes para un proyecto histórico popular* elaborado y publicado en 1991 por el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA, como el N. 34 de la serie *Cuadernos de Investigación*.

1993a

Don Melchor: el coronel que disparaba colores

Tomo VIII, pp. 263-293

Cuenta Xavier, al inicio de este artículo, cómo llegó a sus manos la obra de don Melchor María Mercado, militar y político, pero ante todo artista, que entre 1841 y 1869 pintó 120 láminas a todo color sobre diversos aspectos de la vida de nuestro país. Refiere también que, posteriormente, el Banco Central de Bolivia y el Archivo y Biblioteca Nacional coeditaron el precioso libro *Álbum de paisajes, tipos humanos y costumbres de Bolivia (1841-1869)*, que incluye un erudito estudio introductorio de Gunnar Mendoza –titulado “Vocación de arte y drama histórico nacional en Bolivia: El pintor Melchor María Mercado (1816-1871): un precursor”– y contiene no solamente el valioso álbum sino las partituras recopiladas por don Melchor en Moxos y la crónica de su exploración por la Chiquitania. Xavier intenta ver la obra pictórica con ojos de antropólogo, situándola en el contexto de la vida y el estilo artístico del autor, y lamenta que las láminas que incluye en su artículo aparezcan solamente en blanco y negro. El artículo apareció en febrero de 1993 en el número 26 de la revista *Cuarto Intermedio* que publica en Cochabamba la Compañía de Jesús. En esta ocasión, hemos optado por reproducir a todo color –aunque en formato reducido– las láminas seleccionadas por Xavier para ilustrar su artículo. Pensamos que así hacemos honor a don Melchor y acercamos un poco más al lector a su testimonio pictórico.

1993b

Violencia cultural en los países andinos

Tomo VIII, pp.295-348

Felipe E. Mac Gregor, S.J., presidente de la Asociación Peruana de Estudios e Investigación para la Paz, APEP, describía así la situación que motivó la investigación *Violencia en la Región Andina*: “Convertidos en presuntos dueños de las naciones, los Estados andinos son oligárquicos, centralistas, clientelistas; gobiernan despreocupados de las condiciones de vida de millones de sus ciudadanos. Las naciones andinas, sus comunidades y sus hijos no consideran al Estado un árbitro justo en la contienda por la vida. La pelean a espaldas del Estado porque no desean seguir viviendo como víctimas de la violencia estructural, institucional o personal.” La investigación fue realizada simultáneamente en 1991 y 1992 por la Universidad Católica Andrés Bello, UCAB, en Venezuela, la APEP en Perú, la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO, sede Quito, en Ecuador, el Centro de Investigación y Educación Popular, CINEP, en Colombia, el Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales, ILADES, en Chile y el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA, en Bolivia. Como resultado de esta investigación se han publicado varios volúmenes en cada uno de los países mencionados. La síntesis de todos, denominada precisamente *Violencia en la Región Andina: Síntesis*, cuyo editor fue Felipe E. Mac Gregor, se publicó en Lima, Perú, en 1993. El capítulo 2. “Violencia cultural en los países andinos”, elaborado por Xavier, es el que reproducimos aquí.

1993c

Lingüística en la región andina

Tomo VIII, pp. 349-367

Como actividad preparatoria para el Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Etnológicas –celebrado en 1993 en la ciudad de México– en 1990 se llevó a cabo el Coloquio Latinoamericano de Antropología. El volumen *Balance de la Antropología en América Latina y el Caribe*, compilado por Lourdes Arizpe y Carlos Serrano, publicado en 1993 por la Universidad Nacional Autónoma de México, recoge las principales contribuciones a este coloquio. Xavier contribuyó con dos ponencias que se reproducen en este mismo volumen de las *Obras Selectas*. En “Lingüística en la región andina”, hace un recuento de la actividad de esta disciplina en Ecuador, Perú y Bolivia. Se fija especialmente en los centros de enseñanza e investigación, en la dialectología y las gramáticas

descriptivas, en los diccionarios y la lingüística histórica. Dedicó una atención particular a lo que denomina “lingüística política” es decir, la combinación de la lingüística con otras disciplinas con el fin de reivindicar y dinamizar a las lenguas –y los pueblos que las hablan– que, por distintas situaciones históricas, se hallan en situación de discriminación en sus respectivos países.

1993d

Lo andino en Bolivia: balance y prioridades

Tomo VIII, pp. 369-436

Publicado inicialmente en la *Revista Andina*, en diciembre 1990, este artículo se presentó también en el Coloquio Latinoamericano de Antropología, actividad preparatoria del Congreso Internacional de Ciencias Antropológicas y Etnológicas celebrado en 1993 en la ciudad de México. La presente versión la hemos tomado del volumen *Balance de la Antropología en América Latina y el Caribe*, compilado por Lourdes Arizpe y Carlos Serrano y publicado en 1993 por la Universidad Nacional Autónoma de México, Está dedicado exclusivamente a Bolivia y hace un recuento muy completo de la actividad académica y de investigación en el campo de las ciencias sociales y más específicamente en lo que se refiere a las poblaciones andinas que mayormente habitan su territorio.

1994a con Mildred Calla

Diagnóstico Socioeconómico de la Microrregión Tiraque Volumen 3: Cultura

Tomo VIII, pp. 437-714

Tiraque, actualmente municipio de Cochabamba, es una micro región en la que el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA, trabajó durante muchos años. Como parte del Comité Interinstitucional para el Desarrollo de Tiraque, CIDETI, contribuyó a realizar un diagnóstico que permitió obtener información sobre población, organización, educación, economía, vivienda, caminos, cultura, suelos, recursos hídricos, forestación, instituciones y salud, paso previo a la formulación de una estrategia general de desarrollo y planes sectoriales. En 1994, teniendo como autor al CIDETI y bajo el título de *Diagnóstico Socioeconómico de la Microrregión de Tiraque*, se publicaron los 10 volúmenes de resultados, producto del trabajo de un amplio espectro de profesionales. Xavier, uno de los dos asesores del conjunto de la obra, junto con Mildred Calla, tuvo a su cargo específicamente la elaboración del *Volumen 3. Cultura*, que es el que reproducimos como parte de las *Obras Selectas*. En noviembre de 1993, ambos autores habían publicado en la revista *Cuarto Intermedio*, el artículo de divulgación “La buena chicha”; posteriormente, en

1996, como parte de Schmelz, Bernd y Crumrine, Ross, editores, *Estudios sobre el sincretismo en América Central y en los Andes*, apareció el artículo “Santos y tierra, muertos, wak’as y chicha: la religión andino-cristiana de los quechuas de Tiraque, Cochabamba”, referidos ambos a aspectos de este trabajo. Finalmente, en 2003, esta vez en inglés y bajo el título “Popular religious expressions, in the Cochabamba Valley, Bolivia” partes de este trabajo se publicaron en Upsala, Suecia, en la obra Alvarsson, Jan-Ake y Segato, Rita Laura, eds., *Religions in Transition: Mobility, Merging and Globalization in the Emergence of Contemporary Religious Adhesions*. En la versión que reproducimos, se han reelaborado las referencias al conjunto de los 10 volúmenes del *Diagnóstico Socioeconómico de la microrregión de Tiraque* y a los cuadros del Anexo estadístico, manteniendo las que pueden consultarse en el *Volumen 3. Cultura*.

1993c/1996

Nación de muchas naciones: nuevas corrientes políticas en Bolivia

Tomo IX, pp.1-58

Un destacado equipo de científicos sociales de México, Perú, Bolivia, Colombia, Venezuela, Guatemala, Ecuador, Brasil y Paraguay analizó en Madrid, en el verano de 1992, la problemática étnica de los países de América Latina y su relación con el Estado y la democracia. Para este evento, Xavier preparó la ponencia que reproducimos a continuación. La primera versión se publicó en 1993 en Buenos Aires (Antropológica, Del Sol) como parte del volumen *América Latina: el desafío del tercer milenio*, bajo la coordinación de Adolfo Colombes. Posteriormente, en 1996, bajo la coordinación de Pablo González Casanova y Marcos Roitman, se publicó en México el volumen *Democracia y Estado multiétnico en América Latina* (UNAM: Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades). Los trabajos del seminario de Madrid y, por tanto, de las obras mencionadas, forman parte de un esfuerzo colectivo de interpretación de la realidad con base en las experiencias actuales de los pueblos indios, sin pretender anclarlas exclusivamente en concepciones clasistas ni en etnicismos culturales. En su ponencia, Xavier afirma que Bolivia, siendo un país plurilingüe y pluricultural, tiene un número creciente de ciudadanos y hasta políticos que aspiran a tener un Estado plurinacional. Muestra los cambios en el contexto político y da seguimiento a la gestación y evolución de las ideas desde la perspectiva india y campesina.

1994b

¿...Y de kataristas a MNRistas?: la sorprendente y audaz alianza entre aymaras y neoliberales en Bolivia

Tomo IX, pp. 59-134

Víctor Hugo Cárdenas –dirigente katarista desde 1978, parlamentario en 1985 y candidato presidencial en 1989– fue el candidato vicepresidencial con el que el MNR ganó las elecciones de 1993. Semejante alianza y más aún, su asunción a la vicepresidencia de la República en agosto de ese año generó un amplio debate en distintos ámbitos de la vida nacional. Xavier recuerda haber asistido en 1985, junto con Víctor Hugo Cárdenas, a un simposio para describir cómo el movimiento campesino boliviano, cooptado por el MNR en 1952 y subordinado a regímenes dictatoriales con el pacto militar campesino, se había liberado de esa tutela en los años 70 y contribuido decisivamente a la recuperación de la democracia en los 80 bajo el liderazgo del katarismo. Con el fin de encontrar pistas para entender la “audaz alianza entre aymaras y neoliberales”, Xavier analiza el *Plan de Todos*, propuesta de la alianza MNR-MRTKL para las elecciones de 1993; busca contrastar sus hallazgos con las propuestas del katarismo, hace un recuento de lo que, de hecho, ha ido sucediendo en los primeros meses del nuevo gobierno y se atreve a prever los riesgos y las oportunidades futuras, tanto para Víctor Hugo como para el MRTKL. Se publicó en Washington, en la revista de *Diálogo Interamericano* bajo el título “Conflicto étnico, el Pueblo Indígena y la Consolidación de la Democracia en América Latina”. Simultáneamente, como un aporte al debate, la Unión de Instituciones para el Trabajo de Acción Social, UNITAS, y el Centro de Documentación e Investigación, CEDOIN, decidieron publicar en La Paz este trabajo de Xavier en enero de 1994. Traducido al inglés, bajo el título “From Kataristas to MNRistas: The Surprising and Bold Alliance between Aymaras and Neoliberals in Bolivia”, fue parte del volumen editado por Donna L. Van Cott, *Indigenous Peoples and Democracy in Latin America*, St. Martin’s Press, Nueva York, 1994. Una versión preliminar, denominada “¿Es posible un boquete katarista en el gobierno MNR-MRTKL?” se publicó en 1994 en *Anales de la Reunión Anual de Etnología*. La Paz: MUSEF, pp. 103-128.

1994c

La Pacha Mama no se vende como cualquier camisa

Tomo IX, pp. 135-157

Publicado en agosto de 1994 en la revista *Cuarto Intermedio*, este artículo tenía como principal subtítulo una advertencia: “Si los gobernantes y sus asesores no consiguen

entenderlo, repetirán los errores del pasado”. Como parte del programa de reformas estructurales del primer gobierno de Sánchez de Lozada se comenzó a debatir una nueva ley agraria para remozar la dictada en 1953 por el primer gobierno del MNR. Como tantas veces en la historia nacional, algunos pretendían aprovechar la ocasión para liberar el mercado de tierras. Comenzando por la *Pacha Mama*, el artículo pone sobre la mesa los diversos significados de la tierra en las culturas indígenas, no solamente andinas sino también amazónicas. Rememora brevemente la resistencia de los campesinos a convertir la tierra en mercancía durante la época oligárquica, la recuperación de las tierras por medio de la reforma agraria de 1953 y la ampliación de la frontera agrícola con los programas de colonización. Refiere la liberación de la tutela estatal del movimiento campesino conducido por el katarismo y el avance que supuso la propuesta de ley agraria fundamental elaborada por la CSUTCB, Finalmente recuerda el impacto, en el país entero, del encuentro entre los pueblos originarios andinos y los indígenas amazónicos con ocasión de la “marcha por el territorio y la dignidad” de 1990.

1994d

Violencia étnica: El caso de Bolivia

Tomo IX, pp. 159-203

Inédito en español, este artículo forma parte del volumen *The Culture of Violence*, editado por Kumar Rupesinghe y Marcial Rubio C. y publicado totalmente en inglés en Tokio, New York y París por la editorial de la Universidad de las Naciones Unidas. Es el resultado de una conferencia patrocinada por dicha Universidad, llevada a cabo en Lima, Perú, en octubre de 1991. Xavier describe los varios estratos que componen la sociedad boliviana y argumenta que las relaciones étnicas heredadas de la estructura colonial continúan siendo una fuente de violencia estructural. No es una violencia abierta del tipo *apartheid*, pero no por ello deja de ser sumamente eficaz: actúa menos formalmente, y en ocasiones de manera paternalista, logrando impregnar la mayoría de las situaciones y dominios de la sociedad. La etnicidad es descrita con referencia a dos factores, raza y cultura. Dependiendo de dónde se ponga el énfasis, surgen problemas de racismo o de etnocentrismo. Con mucha frecuencia, las diferencias culturales son interpretadas como raciales. Los bolivianos tienden a usar permanentemente diferentes categorías para describir a su propio grupo de referencia y a los otros grupos que forman parte de la sociedad. Aunque la etnicidad ha llegado a ser una bandera de lucha para la movilización política de los sectores de base, la existencia de percepciones negativas de lo étnico, la

clase o el género representa un obstáculo formidable para el cambio social. Aunque se han revisado distintos archivos, no se ha encontrado el original de este artículo en su versión en español. Posiblemente haya sido escrito directamente en inglés para este fin. La traducción que se ofrece en esta oportunidad es responsabilidad del editor de las *Obras Selectas*.

1995a

Pueblos Andinos, Siglo XX

Tomo IX, pp. 205-322

Bajo la dirección de Frank Salomon, de la Universidad de Wisconsin-Madison, y Stuart B. Schwartz, de la Universidad de Yale, se publicó en 1999 el volumen III, *South America*, de *The Cambridge History of the Native Peoples of the Americas*. El artículo de Xavier, titulado “Andean People in the Twentieth Century”, es una contribución a la parte 2 de dicho volumen. Se publicó solamente en inglés en una traducción que estuvo a cargo de Blenda Femenias. Reproducimos aquí la versión original, *Pueblos andinos, siglo XX*, concluida en mayo de 1995 e inédita en español. Los mapas incluidos en la presente edición han sido tomados de la versión inglesa arriba mencionada. Para resumir en pocas páginas la historia de los pueblos indígenas andinos a lo largo del siglo XX, Xavier focaliza su atención en tres aspectos específicos: el primero, referido a la resistencia de los indígenas al expolio de las oligarquías liberales a inicios de este período; el segundo, al auge de la campesinización y a la implementación de reformas agrarias hacia la mitad del siglo; y el tercero, a la emergencia de lo que denomina “el retorno del indio” al final de la centuria. Xavier es cuidadoso en resaltar que los indios de cada uno de los países estudiados (Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y puntualmente Argentina) afrontan su historia de acuerdo con sus propias particularidades y las de su específico contexto. Sin embargo, es igualmente capaz de mirar la región como un todo y aseverar que poco después de haber celebrado los 500 años de resistencia anticolonial, los pueblos y naciones originarias del espacio andino están muy vivos y tienen todavía mucho que ofrecer a sus respectivos países.

1995b

Bolivia Plurilingüe, Guía para Planificadores y Educadores. Resumen

Tomo IX, pp. 321-709

Desentrañar la realidad sociolingüística de Bolivia gracias a los datos recogidos por el censo nacional de población y vivienda de 1992 y por el mapa educativo de 1993 fue la tarea que asumió Xavier como trabajo conjunto del Centro de Investigación y Promoción del

Campesinado, CIPCA, y del Fondo de Emergencia de las Naciones Unidas para la Infancia, UNICEF, con el apoyo del gobierno de Suecia. La publicación original menciona como ayudantes de investigación a Jaime Guillén, Grover Bustillos, Óscar Sánchez, Sayuri Tejerina, Christopher Retzler, Virginia Aramayo de Albis y Alfonso Rocha; agradece al ETARE, al INE, a la Secretaría de Asuntos Étnicos, de Género y Generación y a UDAPSO, y dedica una mención especial a Lucía D'Emilio de UNICEF y a Luis Enrique López del ETARE. El resultado, *Bolivia Plurilingüe, Guía para Planificadores y Educadores* es una obra monumental y probablemente la más ampliamente documentada que ha escrito Xavier pues, además del texto, incluye una batería de cuadros producidos para el análisis estadístico de los datos censales, una colección de mapas de detalle de la situación sociolingüística en todo el territorio nacional y referencias continuas a un Anexo Estadístico accesible adicionalmente. El texto que reproducimos añade, al título original, la palabra *Resumen* porque, a propósito, hemos omitido la mayor parte de los cuadros que sintetizan la información censal, los mapas y todas las referencias que en el texto se hacían a estos instrumentos. Nos hemos quedado, por tanto, solamente con las descripciones, opiniones, reflexiones y recomendaciones que hace Xavier a la luz de su concienzudo estudio que son, a fin de cuentas, lo que interesa conservar en uno de los volúmenes de sus *Obras Selectas*. Quienes estén interesados en profundizar en el detalle de los análisis de Xavier, deben consultar los tres volúmenes de la edición original. Xavier dedicó su obra a Lidia Katari, maestra normalista, por su trabajo en el aula, a su esposo Víctor Hugo Cárdenas, entonces vicepresidente del país, por su lucha a favor de la educación intercultural bilingüe, y a la profesora Isabel Luis Padilla, pionera de esta nueva educación.

1994e

Estrategias educativas diversificadas para situaciones distintas

Tomo X, pp. 1-37

Fue publicado en 1994 por el Museo Nacional de Etnografía y Folklore en un volumen dedicado al seminario sobre educación intercultural bilingüe, como parte de la reunión anual de Etnología de ese año. Fue un anticipo de los tres volúmenes que aparecerían en 1995 bajo el título *Bolivia Plurilingüe, guía para planificadores y educadores*, un resumen del cual ha sido incluido en el tomo IX de estas *Obras Selectas*. En un esfuerzo conjunto del Centro de Investigación y Promoción del Campesinado, CIPCA, del Fondo de Emergencia de las Naciones Unidas para la Infancia, UNICEF, con el apoyo del gobierno de Suecia, Xavier recibió el encargo de documentar la persistencia de las lenguas indígenas tanto en el campo

como en las ciudades de nuestro país y, en base a ello, justificar la necesidad de introducir la educación intercultural bilingüe en el sistema educativo. Partiendo del análisis de los datos del censo nacional de población y vivienda de 1992 y los del mapa educativo de 1993, Xavier presenta en este artículo una muestra –referida a la lengua aymara en su convivencia con el quechua y el castellano– de las distintas situaciones sociolingüísticas que existen en Bolivia. Como consecuencia de este panorama, que caracteriza a Bolivia como país plurilingüe y multicultural, corresponde aplicar distintas estrategias educativas al momento de implementar la educación intercultural bilingüe en las escuelas del país.

1995c/1997

La búsqueda desde adentro: calidoscopio de auto-imágenes en el debate étnico boliviano

Tomo X, pp. 39-69

Organizado conjuntamente por el Centro de Investigación y Estudios en Antropología Social, CIESAS, y por el Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, CEMCA, en septiembre de 1995 se llevó a cabo en la ciudad de México el coloquio “Nuevas imágenes nacionales del indio”, en el que Xavier presentó la ponencia que ahora reproducimos. En su trabajo, Xavier refiere que la guerra del Chaco debilita el arreglo colonial de la “república de españoles” y la “república de indios”. Con su triunfo en 1952, el MNR busca la integración nacional de clases medias, obreros y campesinos insistiendo en llamar así a los antiguos indios. La evolución posterior muestra cómo los indios, después de recuperar sus tierras, recuperan a sus héroes (Tupaq Katari), fortalecen su lucha incorporando la de sus hermanos de las tierras bajas (pueblos indígenas), definen mejor su identidad (pueblos o naciones originarias), y proponen un Estado plurinacional. Partes de este artículo están tratadas más extensamente en el volumen *Votos y whipalas: campesinos y pueblos originarios en democracia* que, junto con Esteban Ticona y Gonzalo Rojas Ortuste, Xavier publicó en 1995 y reproducimos en este mismo volumen X de las *Obras Selectas*. Posteriormente, en 1997, un artículo similar bajo el título *Imágenes y auto-imágenes en el movimiento étnico boliviano* se publicó en la revista *Horizontes Antropológicos* (año 3. n. 6) de Porto Alegre, Brasil.

1995d

El resurgir de la identidad étnica: desafíos prácticos y teóricos

Tomo X, pp. 71-110

Se publicó por primera vez en 1995 en Madrid, por la editorial Siglo XXI de España, como parte del *volumen 4. Tramas de la identidad* de la colección *De Palabra y Obra en el Nuevo Mundo*, que tuvo como editores a Klor de Alva, J. J.; Gossen, G. H.; León-Portilla, M., y Gutiérrez Estévez, M. Una versión en inglés, bajo el título “Bolivia toward a Plurinational State”, apareció el mismo año como parte de *Indigenous Perceptions of the Nation-State in Latin America*, editada por Lourdes Giordani y Marjorie Snipes y publicada por el Departamento de Antropología de la Universidad de Virginia, Estados Unidos. Xavier se propone recoger las enseñanzas de la historia, reconstruida desde la perspectiva de los pueblos indígenas y, en consecuencia, analizar las implicaciones ideológicas y conceptuales de la búsqueda y reencuentro de la identidad étnica, sobre todo en las dos últimas décadas. Cabe destacar la detallada descripción del contexto en el que surgió la propuesta de Estado plurinacional y la vigencia de que ya entonces gozaba esta propuesta, que lograría su adopción por la Asamblea Constituyente en 2007 y su aprobación, mediante referéndum nacional en 2009, con el 61,43% de votos.

1995e con Esteban Ticona A. y Gonzalo Rojas O.

Votos y wiphalas: campesinos y pueblos originarios en democracia

Tomo X, pp. 111-310

Este trabajo, elaborado en colaboración con Esteban Ticona Alejo y Gonzalo Rojas Ortuste, trata sobre la democracia étnica, es decir, las formas organizativas que han adoptado los pueblos originarios, campesinos o indígenas, con el fin de nombrar sus propias autoridades, establecer su gobierno local y llevar adelante sus principales reivindicaciones. Publicado algo más de un año después de la promulgación de la ley de participación popular, se refiere a ella y busca, al mismo tiempo, anticiparse a las situaciones que posiblemente se presenten con la aplicación de los cambios que introduce este nuevo instrumento jurídico en la organización política y administrativa del país. La ampliación del municipio como órgano de gobierno local a todo el territorio nacional, sobre la base de las secciones municipales, es probablemente el principal cambio y el que tendrá más impacto en la vida de los pueblos originarios y las comunidades campesinas e indígenas. En ese marco, los autores ven posible el surgimiento o la creación de municipios indígenas. Otro desafío importante es la concepción misma del país, para el cual los pueblos originarios tienen una

audaz propuesta: Estado plurinacional. En su versión original, el volumen lleva un prólogo de Carlos Hugo Molina Saucedo, por entonces secretario de Participación Popular y principal gestor e impulsor de la mencionada ley.

1996a

Nuevos maestros para tiempos nuevos

Tomo X, pp. 311-342

A dos años de la promulgación de la ley 1565, la reforma educativa de 1994 continuaba enfrentando uno de sus mayores desafíos: contar con los maestros y maestras que debían implementarla en el aula. En agosto de 1996, Xavier publicó en la revista *Cuarto Intermedio* el artículo “Nuevos maestros para tiempos nuevos”. Es un diagnóstico de la magnitud del desafío. Desde el inicio queda claro que la interculturalidad y el bilingüismo, introducidos por la reforma, requerirán maestros diferentes a los actuales, que fueron formados en clave castellanizante y uniformadora. Los nuevos maestros deberán tener la capacidad de asumir la heterogeneidad sociocultural de nuestro país y contar con nuevos conocimientos referidos principalmente a lengua, cultura, etnia, nación, inculturación e interculturalidad. Para que eso suceda, también deberán cambiar las escuelas normales, los institutos pedagógicos y la formación que proporcionan. Al asumir la heterogeneidad lingüística y cultural del país, tendrán que adecuarse a su entorno y planificar su enseñanza para que responda mejor a la demanda de nuevos maestros en su área de influencia. Dentro de esa demanda, ocupa un lugar privilegiado la especialidad en educación intercultural bilingüe en diferentes modalidades según la prevalencia de una u otra lengua en cada región.

1996b

Iglesia, indios y poder en Jesús de Machaqa, siglos XVII-XX

Tomo X, pp. 343-377

Desde 1970, las parroquias de Jesús y San Andrés de Machaqa fueron confiadas a la Compañía de Jesús. Junto con Achacachi, la región de Machaqa fue también una de las primeras zonas de trabajo de CIPCA. En ese doble carácter esta región fue sujeto de la investigación de Xavier. Además, desde los años ochenta, la comunidad de Qurpa fue una de sus residencias habituales. Esta familiaridad científica y cercanía afectiva con Machaqa le permitió producir, junto con investigadores originarios y otros especialistas, la colección de cuatro tomos *Jesús de Machaqa: la marka rebelde*. El artículo que reproducimos, centrado en la relación entre la Iglesia católica, los indios de la comunidad local y el poder político dominante durante los siglos XVII a XX es un anticipo a dichos trabajos.

Naturalmente, por el amplio espacio de tiempo abarcado y los enormes cambios ocurridos, representa solamente el inicio de una investigación de más largo aliento. Apareció por primera vez en el *Anuario de la Academia Boliviana de Historia Eclesiástica*, en el tomo 2 de 1996, publicado en la ciudad de Sucre.

1996c con Félix Layme

El renacimiento de la literatura aymara

Tomo X, pp. 379-400

Publicado en La Habana, Cuba, por la revista *Oralidad, Lenguas, Identidad y Memoria de América* (Anuario 8, 1996), de la Oficina Regional de Cultura de la UNESCO para América Latina y el Caribe (OREALC), este artículo es un avance de la “Introducción” a la obra *Antología Aymara (Vol. I Prosa, La Paz, CIPCA. 1992; Vol. II Poesía, Ginebra: Fundación Patiño, 2007)*, que fue reproducido en el Tomo VIII de estas *Obras Selectas*. Xavier preparó este trabajo junto con Félix Layme, de quien provienen la mayoría de los textos aquí citados. Se ha uniformado la escritura aymara según el alfabeto único aprobado por el decreto supremo 20227 del 5 de mayo de 1984.

1997a

Alcaldes y concejales campesinos/ indígenas: La lógica tras las cifras

Tomo X, pp. 401-427

Bajo el nuevo marco de la ley de participación popular, en las elecciones municipales de 1995 resultaron elegidos como concejales municipales 424 líderes campesinos e indígenas (28,6% del total de concejales electos). Para documentar esta novedad, la secretaría nacional de Participación Popular dependiente del ministerio de Desarrollo Humano publicó en 1997 el libro *Indígenas en el poder local*, uno de cuyos artículos es el que ahora reproducimos. Xavier desmenuza los datos estadísticos mostrando en detalle dónde están estos nuevos concejales, qué relación tienen con los partidos a los que representan, si son militantes o solamente se prestaron la sigla, cuántos llegaron a ser alcaldes y cuál es la correlación de fuerzas políticas en los distintos municipios en los que actúan. Naturalmente también refleja que entre los elegidos hay pocas concejalas y, entre ellas, solo dos llegaron a ser alcaldesas. Posteriormente, en 2002, el Institute of Latin American Studies de la Universidad de Londres publicó el libro (Palgrave Macmillan), editado por Rachel Sieder, *Multiculturalism in Latin America. Indigenous Rights, Diversity and Democracy*. En esta obra y bajo el título “From Indian and Campesino Leaders to Councillors and Parliamentary

deputies”, se encuentra nuevamente este artículo de Xavier, traducido al inglés, enriquecido con abundantes datos complementarios del contexto boliviano.

1997b

Los derechos de los indios en Bolivia

Tomo X, pp. 429-466

Se publicó inicialmente en La Paz, en 1997, junto con otras contribuciones, en un folleto titulado *Noche Parlamentaria*, como parte de un programa de la Fundación Konrad Adenauer, de asesoramiento al Parlamento. Originalmente, fue preparado como ponencia para el simposio “Derechos de los Pueblos Indígenas”, dedicado a monseñor Leónidas Proaño, llamado con razón “obispo de los indios”, celebrado en julio de 1997, en Quito, Ecuador, en el marco del XLIX Congreso Internacional de Americanistas. En 1998, bajo la coordinación de Ileana Almeida y Nidia Arrobo Rodas, se publicó en Ecuador el volumen *En defensa del pluralismo y la igualdad. Los Derechos de los Pueblos Indios y el Estado* (Ediciones Abya-Yala) que contiene los trabajos del simposio. El de Xavier aparece bajo el título “Derechos indígenas indios en Bolivia: Lectura desde el Borrador de Consulta de la OEA sobre los derechos de los pueblos indígenas”. Una ponencia de contenido similar, bajo el título *Bolivia: Avances y retrocesos*, fue presentada por Xavier en la mesa redonda Derecho Indígena y Autonomía del 3er Congreso Chileno de Antropología, celebrado en Temuco en noviembre de 1998, cuyas Actas se publicaron en Santiago en el año 2000.

1997c/1999

Notas sobre jesuitas y lengua aymara

Tomo X, pp. 467-497

Concluido en Qurpa, Jesús de Machaca –residencia oficial de Xavier– en marzo de 1997, este artículo fue preparado para el simposio “Las misiones jesuíticas en la América colonial”, que tuvo lugar en julio de 1997 en Quito, Ecuador, en el marco del XLIX Congreso Internacional de Americanistas. En su introducción, Xavier indica que pretende dar una visión panorámica del aporte de los jesuitas al conocimiento de la lengua aymara, sobre todo durante la época colonial. Menciona las fuentes que ha consultado y termina advirtiendo que se trata de “notas preliminares”, que exigen aún mucho análisis y mayor investigación. Este trabajo fue publicado inicialmente en Sucre, como parte del *Anuario de la Academia Boliviana de Historia Eclesiástica* correspondiente al año 1997. Posteriormente, fue incluido en *Un reino en la frontera. Las misiones jesuitas en la América colonial*, volumen que recoge los trabajos del mencionado simposio, publicado en Lima en 1999 por la

Pontificia Universidad Católica del Perú y Ediciones Abya-Yala, bajo la coordinación de Sandra Negro y Manuel M. Marzal.

1997d

Asentamientos humanos con dotación comunal

Tomo X, pp. 499-556

Inédito hasta la fecha, el trabajo que reproducimos es el resultado de una consultoría destinada a sistematizar lo ocurrido en 30 años de programas de colonización, El artículo se centra en tres tópicos principales: los potenciales beneficiarios de nuevos programas, las políticas de aceptación de solicitudes y las lecciones aprendidas en los 30 años pasados. Aunque nuevos asentamientos humanos espontáneos se multiplicaron a partir de la reforma agraria de 1953, como una más de las profundas transformaciones ocurridas en ese tiempo, solo unos años después el Estado intentó regular, promover y apoyar este tipo de migración. Creó para ello en 1965 el Instituto Nacional de Colonización, al que encargó organizar y reglamentar programas dirigidos y semidirigidos de nuevos asentamientos en áreas de colonización. Con la promulgación de la ley 1715 en 1996, se crea el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) y se pone en vigencia una nueva reglamentación tanto sobre la tenencia de la tierra como sobre la adjudicación de nuevas áreas de asentamiento. Para abordar este último aspecto era necesario contar con un balance de lo realizado hasta la fecha y diseñar la política pública que regirá este aspecto en el futuro. Este artículo de Xavier es una contribución a esta tarea.

1997e

Entrecruzamientos lingüísticos en los rituales qullas

Tomo X, pp. 557-601

Con este artículo, Xavier intenta expresar “algunas preguntas que me he hecho muchas veces, cuando he escuchado o leído textos de diversos rituales andinos”. En concreto se pregunta “¿cómo se explica la sorprendente presencia de tantos y tan específicos préstamos castellanos en muchos rituales, creencias y divinidades de profundas e indudables raíces andinas?” Para responder esta pregunta, el autor identifica prácticas rituales urbano mestizas de amplia aceptación, revelando su indudable origen andino; luego hace un recuento de las divinidades andinas criollizadas; y, finalmente, analiza el ritual de lo que se ofrece y pide a estas y otras divinidades. Fiel al carácter inicial de su investigación, el último capítulo no presenta conclusiones sino nuevas preguntas que surgen de lo que ha dejado establecido. Publicado inicialmente en Sucre en el *Anuario 1997* del Archivo y

Biblioteca Nacionales de Bolivia, este trabajo fue reproducido en 1999 en el volumen *La lengua de la cristianización en Latinoamérica: catequización e instrucción en lenguas amerindias* (Occasional Papers n. 29) publicado en Bonn (Alemania) por la revista *Bonner Amerikanistische Studies* (Estudios Americanistas de Bonn) cuyos editores fueron Sabine Dedenbach-Salazar y Lindsey Crickmay.

1998a

Interculturalidad, ¿qué es eso?

Tomo X, pp. 603-622

Lograda la introducción del concepto Bolivia país pluricultural, con este artículo, publicado en la revista *Cuarto Intermedio* en febrero de 1998, Xavier pretende contribuir a la construcción de una unidad nacional más sólida y altamente participativa a partir de nuestra diversidad cultural. Para ello, profundiza en los conceptos de cultura e interculturalidad. En cuanto a la cultura distingue entre elementos simbólicos, que contribuyen a reforzar la identidad del grupo, y los elementos pragmáticos que sirven principalmente para resolver los problemas de la vida cotidiana. En cuanto a la interculturalidad, la define más como una actitud que como una acumulación de conocimientos. Una actitud con cuatro dimensiones: hacia la cultura propia; hacia la cultura dominante; hacia otras culturas y hacia las culturas oprimidas. Postula finalmente el establecimiento de una política intercultural que permita que, en Bolivia, siendo distintos, todos nos sintamos iguales y respetados, y seamos respetuosos.

1998b

La Nueva corónica y buen gobierno ¿obra de Guamán Poma o de jesuitas?

Tomo X, pp. 623-676

Por considerar que la obra de Guamán Poma reviste un interés específico para nuestro país, a raíz de una revelación hecha al concluir el IV Congreso Internacional de Etnohistoria, celebrado en Lima en 1966, Xavier decidió investigar este asunto con objeto de adoptar una posición razonada. El resultado de su trabajo es el artículo “La Nueva Corónica y Buen Gobierno, ¿obra de Guamán Poma o de jesuitas?” que reproducimos a continuación. No hay que olvidar que la autoría de la obra de Guamán Poma, atribuida en este caso al jesuita Blas Valera, tocaba un ámbito sobre el que Xavier podía obtener mejor información que cualquier otro especialista por ser él mismo también jesuita. Además, por sus investigaciones anteriores, Xavier ya era familiar tanto con la obra de Guamán Poma como con los otros personajes y lugares de esta historia. Una versión previa de este artículo fue

publicada con el mismo título en 1997 en el *Anuario de la Academia Boliviana de Historia Eclesiástica* (Sucre, Bolivia). La versión definitiva apareció en 1998 en la revista *Antropológica* del Departamento de Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Católica del Perú.

1998c

Expresión indígena, diglosia y medios de comunicación

Tomo X, pp. 677-729

Desde septiembre de 1995, por iniciativa de diversas instituciones internacionales, se llevó a cabo un programa de eventos de análisis y reflexión sobre educación intercultural bilingüe en América Latina. En ese marco en 1996, se realizaron dos seminarios internacionales en Santa Cruz, Bolivia y en Iquique, Chile; y en 1997 otro en Cuzco, Perú, diseñados como espacios de reflexión y construcción de conocimientos. Fruto de estos eventos se publicó el volumen titulado *Sobre las huellas de la voz. Sociolingüística de la oralidad y la escritura en su relación con la educación*, actuando como compiladores Luis Enrique López e Ingrid Jung, El artículo que ahora reproducimos, titulado “Expresión indígena, diglosia y medios de comunicación” es parte de esta obra. Xavier inicia su trabajo resaltando el poder de la lengua como elemento privilegiado para marcar la identidad étnica e identifica sus dos funciones fundamentales: comunicativa y expresiva. Pero inmediatamente profundiza en el concepto de diglosia, que ayuda a entender y medir la discriminación a partir de la lengua. Con estos elementos teóricos hace un análisis pormenorizado de la utilización, por los medios de comunicación social, de los distintos idiomas vigentes en un país multilingüe como Bolivia.

1998d

Pueblos indígenas y originarios de Bolivia: quechuas y aymaras

Tomo XI, pp. 1-109

Iniciamos este tomo XI de las *Obras Selectas* con un trabajo que formó parte del programa indígena, una iniciativa del viceministerio de Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios (dependiente del ministerio de Desarrollo Sostenible y Planificación) y el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo [PNUD], “destinada a promover la investigación antropológica y dar a conocer las características culturales y sociales de nuestros pueblos indígenas”. Es una monografía dedicada a *Quechuas y Aymaras* que fue publicada en 1998, con apoyo de la Embajada de Suecia, como el primer volumen de una serie denominada *Pueblos Indígenas y Originarios de Bolivia*. En este trabajo, Xavier describe la cultura

andina boliviana como un solo conjunto que se expresa en dos lenguas principales (quechua y aymara), pero cuya economía, organización social, ciclo vital, religión y cosmovisión son en realidad la misma, solo con expresiones locales que más bien la enriquecen que diferencian. A esta descripción global, se añaden las particularidades de lo que Xavier denomina variantes (de la misma cultura andina) que se recrea en los ambientes urbanos de las principales ciudades del país, en los distritos mineros y en las áreas de colonización a los que la han llevado continuas oleadas de migrantes. De ese modo, la cultura andina manifiesta su presencia y se compenetra con el conjunto de la cultura boliviana.

1998e con Esteban Ticona

Jesús de Machaqa en el tiempo

pp. 111-165

Reproducimos este trabajo de Xavier y Esteban Ticona, publicado en 1998 por la Fundación Diálogo-Comunidades y Medio Ambiente, con apoyo de DANIDA (la agencia de cooperación al desarrollo de Dinamarca), “con el propósito de divulgar las investigaciones más recientes sobre la historia y la realidad contemporánea de la población indígena boliviana”. Se trata de un folleto destinado a un público amplio, elaborado con lenguaje claro y sencillo, ampliamente ilustrado y, en este caso particular, bilingüe aymara-castellano en parte de su contenido, cuya intención es llevar información, con rigor académico, a los descendientes de los actores de la historia de Jesús de Machaqa. Por la naturaleza de la composición de este texto, hemos optado por una reproducción fotográfica, como en su momento hicimos con el folleto Nuestra Historia, que adoptó un formato similar que le permitió una amplia difusión en todo el país.

1998f

Lo indígena en vísperas del tercer milenio

Tomo XI, pp. 167-207

Organizado por el Colegio de Antropólogos de Chile y la Universidad Católica de Temuco, el 3er congreso chileno de Antropología se realizó en noviembre de 1998 con el auspicio de la Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research y el patrocinio de cerca de veinte instituciones chilenas. “Lo indígena en vísperas del tercer milenio” fue una de las cinco conferencias plenarias, publicada en el año 2000, como parte de las Actas del Congreso, en una edición denominada *Desafíos para el Tercer Milenio*, coordinada por Francisca Márquez. Xavier también participó en la mesa redonda “Derecho Indígena y

Autonomía” con la ponencia “Bolivia: Avances y Retrocesos” que aparece igualmente en dicho volumen. Después de describir brevemente el peso demográfico de los pueblos indígenas en los países de los Andes centrales –Ecuador, Perú y Bolivia–, Xavier caracteriza la naturaleza económica y comunicacional de la globalización neoliberal y sus impactos en las identidades, actitudes y valores de los pueblos indígenas. En contraste con este panorama y citando sobre todo los avances logrados en Bolivia, introduce el concepto de interculturalidad como la actitud ética que, traducida en políticas públicas, abrirá la brecha para que las culturas y lenguas subordinadas logren el respeto y aceptación que merecen por parte de un Estado que se declara plurinacional y multilingüe y por la sociedad nacional y global.

1999a

El Memorial de Bartolomé Álvarez: visión de un eclesiástico de Charcas después del III Concilio de Lima

Tomo XI, pp. 209-237

Como en el mismo texto señala, Xavier había elaborado uno de los estudios introductorios para una reedición del volumen *De las costumbres y conversión de los indios del Perú. Memorial a Felipe II*, que el clérigo español Bartolomé Álvarez remitió al rey de España en 1588. La nueva edición estuvo a cargo de María del Carmen Martín Rubio, Juan J. R. Villarías-Robles y Fermín del Pino Díaz y se publicó en Madrid en 1998. Dado que la sede del trabajo de Bartolomé Álvarez fue la localidad de Pampa Aullagas, en el actual departamento de Oruro, Xavier presentó este trabajo a la Academia Boliviana de Historia Eclesiástica con el fin de dar a conocer a los estudiosos bolivianos las características principales del contenido del mencionado Memorial. El artículo fue publicado en 1999 en el *Volumen 4 del Anuario de 1998*. Habiendo descrito brevemente el origen de Bartolomé Álvarez y sus principales andanzas en el Nuevo Mundo, dedica la mayor parte del trabajo a referir las opiniones de este clérigo de base español sobre los indios, su supuesta “conversión” y las características de la primera evangelización en el Virreinato del Perú, a la que prestaron especial atención el III Concilio de Lima y los primeros jesuitas.

1999b

Iguales, aunque Diferentes: Hacia unas políticas interculturales y lingüísticas para Bolivia

Tomo XI, pp. 239-381

Más de una década de estudios, reflexión, seminarios, sistematizaciones, debate intersectorial y con los sectores directamente involucrados permitió a Xavier elaborar este libro, que es su trabajo más completo sobre uno de sus temas preferidos: la interculturalidad. El Equipo Técnico de Apoyo a la Reforma Educativa [ETARE] pidió realizar un diagnóstico de la situación sociolingüística del país con datos del Censo de 1992. Los hallazgos y conclusiones de este estudio, publicados bajo el título *Bolivia Plurilingüe, guía para planificadores y educadores*, lograron que la educación intercultural bilingüe [EIB] sea uno de los ejes principales de la reforma educativa de 1994. El panorama polifacético descrito por aquel diagnóstico requería de enfoques diferenciados. En la Bolivia plurilingüe el castellano era y continuará siendo la lengua dominante, pero el quechua y el aymara estaban igualmente presentes en todo el territorio nacional y el guaraní y las otras cerca de 30 lenguas originarias de las tierras bajas tenían su espacio ganado en sus regiones. ¿Cómo proceder entonces? Las respuestas están en *Iguales, aunque Diferentes*, un trabajo del que existen borradores en 1998 se publicó por primera vez en 1999, tuvo dos ediciones más en 2000 y esta cuarta, de 2002, que es la que reproducimos. Un segundo volumen denominado *Educando en la Diferencia*, publicado también en 2002, completará este recorrido.

1999c con equipo CIPCA

Ojotas en el poder local: Cuatro años después

Tomo XI, pp. 383-484

Con el artículo *Alcaldes y concejales campesinos/indígenas, la lógica tras las cifras*, reproducido en el Tomo X de estas *Obras Selectas*, Xavier había analizado las elecciones municipales de 1995, las primeras después de la ley de participación popular, que cambió profundamente el panorama municipal nacional. En aquella ocasión, identificó las principales características de los campesinos e indígenas que habían logrado acceder al poder municipal en el nuevo contexto. En vísperas de las elecciones municipales de 1999, junto a un importante grupo de instituciones y personas, recoge datos e informaciones y reflexiona sobre los que han ejercido cargos de concejales y alcaldes en el nuevo escenario municipal rural en estos casi cuatro años. El trabajo, publicado por HISBOL, COSUDE-

PADER y CIPCA como *Cuaderno de Investigación N° 53*, lleva una presentación de Carlos Soria Galvarro, entonces coordinador del Programa de Apoyo a la Democracia Municipal, PADEM. De ella tomamos un párrafo, que resume el contexto y el contenido de este trabajo. *Ojotas en el Poder Local, Cuatro años después* es la continuación de un trabajo similar, realizado inmediatamente después de las elecciones municipales pasadas. En cierto sentido, es también una obra colectiva por la multitud de instituciones –24 para ser exactos– que aportaron en el levantamiento de los datos y otras tantas que hicieron sugerencias y complementaciones en una suerte de taller relámpago realizado antes de enviarlo a la imprenta.”

1999d

Etnias y pueblos originarios: Diversidad étnica, cultural y lingüística
Tomo XI, pp. 485-533

Bajo la dirección de Fernando Campero Prudencio, el Harvard Club de Bolivia reunió a veinticinco autores, seleccionados entre los pensadores más destacados en sus áreas de especialidad, para producir un volumen que contribuyera a la comprensión de la vida nacional en el siglo XX. Uno de ellos fue Xavier, que tuvo a su cargo el ensayo que ahora reproducimos. “Etnias y Pueblos Originarios: Diversidad Étnica, Cultural y Lingüística” es el título del capítulo 15 del volumen *Bolivia en el siglo XX: La Formación de la Bolivia Contemporánea*, publicado en La Paz, hacia fines de 1999. En él, Xavier se propone reflejar la perspectiva de los pueblos originarios, presentando los procesos y la lucha política que han vivido durante los últimos cien años. Luego de recordar las principales cifras demográficas, el relato va de la resistencia al expolio y el movimiento cacical en el período liberal, a la guerra del Chaco y la emergencia sindical que culmina con la reforma agraria de 1953. Luego vendrá una involución, con Barrientos y el pacto militar campesino, y una reemergencia de lo indio con el katarismo en área andina y la marcha por el territorio y la dignidad desde las tierras bajas. Xavier termina su ensayo diciendo: “Los editores del censo de 1900 pronosticaban que en pocos años la raza indígena estaría ‘si no borrada por completo del escenario de la vida, al menos reducida a una mínima expresión’. No previeron [...] que, cien años después, [sigamos] hablando de pueblos originarios muy vivos y que ahora incluso replantean la estructura de un Estado boliviano multiétnico, pluricultural y tal vez plurinacional”.

1999e

Principales características del derecho consuetudinario

Tomo XI, pp. 535-561

La revista de debate social y jurídico *Artículo Primero*, producida por el Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social, CEJIS, dedicó su N° 7, del período mayo a diciembre de 1999, al tema *Justicia Comunitaria Indígena-Campesina*. Xavier participó con el artículo “Principales Características del Derecho Consuetudinario” que es el que ahora reproducimos. Sus consideraciones salen del análisis de siete estudios sobre la práctica de la justicia comunitaria en diversas regiones y culturas del país, publicadas por el ministerio de Justicia, y de lecturas complementarias. Pretende contribuir a validar la existencia y la necesidad de legalizar el sistema alternativo de administración de justicia comunitaria. Señala, además, pistas para profundizar el tema en el futuro. Encuentra en los estudios suficiente diversidad y representatividad para comprobar la vigencia del derecho consuetudinario en el país. Reserva un espacio a los derechos indígenas y dedica la mayor parte del artículo a describir la naturaleza del derecho consuetudinario identificando diez rasgos comunes que aparecen en los estudios, describiendo los sistemas de autoridad que lo sustentan y las normas que rigen el acceso a la tierra y el territorio como un ámbito particularmente enriquecedor.

1999f

Sociedad boliviana al 2010

Tomo XI, pp. 563-605

Presentamos a continuación un texto inédito, denominado *Sociedad Boliviana al 2010* (versión preliminar para discusiones) que lleva por fecha diciembre de 1999 y por lugar de elaboración Qurpa, la comunidad campesina del municipio de Jesús de Machaca donde Xavier tenía una de sus residencias habituales. Fue preparado como material de trabajo para las jornadas de planificación de la Compañía de Jesús. En los días finales del siglo XX, es una mirada al futuro sobre la base de lo avanzado hasta ese momento. Xavier advierte, sin embargo, que “hacer predicciones sociales en un país como Bolivia es un ejercicio interesante y quizás necesario. Pero inevitablemente pertenece al género de la ciencia ficción”. Lamentando no tener a mano un censo actualizado (el siguiente iba a realizarse recién en 2001), describe las tendencias demográficas que presenta el país. Dedicó una sección a lengua y cultura, otra a grupos y clases sociales, una tercera a la articulación entre las dos Bolivias (la globalizada y la profunda) que acaban siendo cuatro

(cita también la andina y la oriental), y describe en una cuarta sección el papel que piensa jugarán en ese escenario los distintos actores sociales. Propone tres líneas maestras para el nuevo decenio: a) un acuerdo nacional sociocultural con enfoque intercultural; b) mayor equidad económica y acceso a servicios básicos; y c) aumentar la participación social de los pobres y marginados.

2000a

Preguntas a los historiadores desde los ritos andinos actuales

Tomo XI, pp. 607-663

Retomando el tema de la presencia de términos prestados del castellano en los rituales andinos actuales, que ya había abordado en 1977, Xavier preparó esta ponencia para el “Congreso de Historia y Etnohistoria andina: Cristianismo y Poder en el Perú Colonial”, realizado en junio de 2000 en la ciudad del Cusco. La ponencia, titulada “Preguntas a los historiadores desde los ritos andinos actuales” fue incluida en el volumen *Incas e indios cristianos. Elites indígenas e identidades cristianas en los Andes coloniales*. editado por Jean Jacques Decoster y publicado en el Cusco el año 2002 por el Centro Bartolomé Las Casas, el Instituto Francés de Estudios Andinos y la Asociación Kuraka, Esta vez, el tema es abordado desde la perspectiva de la cristianización y sus resultados. En un primer capítulo explora el mundo de Arriba y el mundo de Abajo, elementos esenciales de la cosmovisión andina. El segundo lo dedica a las mediaciones entre esos dos mundos y este mundo, es decir, el mundo en el que el hombre andino vive. El tercero explora los términos utilizados para expresar lo que pasa cuando el hombre muere. Con estos elementos, concluye su ponencia preguntando a los historiadores si se trata de variantes contemporáneas, o camuflaje de las creencias andinas de siempre, o resultado de un aprendizaje memorístico, o lenguaje esotérico, o diglosia ritual o sincretismo.

2000b

Indígenas urbanos en América Latina

Tomo XI, pp. 665-692

La XIII Reunión Anual de Etnología, de agosto de 1999, tuvo a Xavier en el Seminario sobre Antropología Urbana: Identidades, Globalización o Etnocidio, con la ponencia “Indígenas urbanos en América Latina”, que publicó en el año 2000 el Museo de Etnografía y Folklore en el segundo de dos volúmenes dedicados a este evento. En 2001, una versión en inglés, titulada “Indigenous people in Latin-American cities”, formó parte del volumen *Population and Poverty issues at the Dawn of the 21st Century*, editado por Stan D’Souza y publicado

en Nueva Delhi por el Indian Social Institute. Habiendo constatado que el ritmo de urbanización de América Latina en el siglo XX ha sido mayor al de otras partes del mundo, Xavier afirma que ello se debe a la migración campo-ciudad y se concentra en la migración de la población indígena que, al llegar a las ciudades, sufre discriminación no solamente por el hecho de ser pobre sino también por ser indígena. Describe cómo los migrantes se valen de estrategias de sobrevivencia, apoyadas en redes de parentesco, para sobrellevar las dificultades y cómo afrontan el dilema de diluirse en el anonimato o conservar su identidad. Termina optando por trabajar para incorporar la interculturalidad en todos los ámbitos de la vida como medio de lograr ciudades y sociedades multiétnicas y pluriculturales.

2000c

El sector campesino indígena, actor social clave

Tomo XI, pp. 693-734

Al iniciar un nuevo siglo, las fundaciones Hans Seidel y Fundemos dedicaron *El sindicalismo en Bolivia: presente y futuro*, de su serie *Opiniones y Análisis*, a profundizar en el rol desempeñado por uno de los actores centrales de la vida política y social del país desde la revolución de 1952: la Central Obrera Boliviana, COB. Actualizando aspectos de *Votos y Wiphalas: campesinos y pueblos originarios en democracia*, que en 1995 había publicado con Esteban Ticona y Gonzalo Rojas, Xavier pone en evidencia en el artículo “El sector campesino-indígena, actor social clave” la importante contribución de campesinos e indígenas al sindicalismo y a la COB, Inicialmente explica por qué utiliza los términos “campesino” e “indígena” como sinónimos, y describe la variedad de actores que están por detrás: *ayllus* tradicionales, sindicatos campesinos propiamente dichos, colonizadores, cocaleros e indígenas de las tierras bajas. En un segundo momento, muestra cómo estos campesinos indígenas, liberados del pacto militar campesino bajo la conducción katarista, ingresaron a la COB y llegaron a asumir la dirección luego del golpe de 1980. Su influencia en la agenda política del país mediante bloqueos de caminos y marchas multitudinarias, y la combinación de reivindicaciones económicas con reivindicaciones étnicas y culturales ha fortalecido el movimiento popular y puesto en cuestión la misma estructura del Estado.

2001a

El decálogo para una buena normalización en lenguas originarias

Tomo XII, pp. 1-35

La ponencia que reproducimos a continuación formó parte de la mesa redonda “Las lenguas indígenas en los medios de comunicación en Bolivia”, auspiciado por el Goethe-Institut Inter Naciones, la Universidad de Hamburgo y la Universidad Católica Boliviana; apareció publicada inicialmente en el libro *Democratizar la Palabra: las lenguas indígenas en los medios de comunicación de Bolivia*, cuyos editores fueron Utta von Gleich y Ronald Grebe. Posteriormente, bajo el título “Flexibilidad para la normalización en lenguas originarias”, se publicó en el volumen XXV, números 1 y 2, año 2001, de la revista *Lexis*, de lingüística y literatura, del departamento de humanidades de la Pontificia Universidad Católica del Perú, volumen titulado *Homenaje a Alberto Escobar*, cuya edición estuvo a cargo de Luis Jaime Cisneros y Rodolfo Cerrón-Palomino. Los diez “mandamientos” de este decálogo incorporan tres principios fundamentales y siete sugerencias operativas destinadas a orientar la introducción de la normalización lingüística en la escritura de los idiomas originarios, una vez que la reforma educativa de 1994 oficializó el enfoque de educación intercultural bilingüe en el sistema educativo boliviano.

2002a

Pueblos indios en la política

Tomo XII, pp. 37-246

Publicado en 2002 con el N° 55 en la serie *Cuadernos de Investigación CIPCA*, el libro *Pueblos Indios en la política* es una de las obras fundamentales de Xavier sobre la identidad étnica y la participación política de los pueblos originarios. Mientras preparaba este texto, aparecieron, en el año 2000 en la revista *Cuarto Intermedio*, dos artículos referidos a esta misma temática: en febrero “Aymaras divididos por fronteras: las fronteras de tres Estados se trazaron sin contar con ellos” y en noviembre “Son indígenas y saben que lo son”. Luego, en 2001, como parte de los *Anales* de la Reunión Anual de Etnología, organizada por el Museo Nacional de Etnografía y Folklore, MUSEF, se publicó “Identidades étnicas y políticas en Bolivia, Perú y Ecuador”. Y en febrero de 2002 se publicó, también en *Cuarto Intermedio*, el artículo “Todos ellos aymaras y tan distintos”. Posteriormente, en 2003, apareció en Amsterdam, el volumen Salman, Ton & Zoomers, Annelies, eds. *Imaging the Andes: Shifting Margins of a Marginal World*, con el artículo “Andean Ethnicity today: four Aymara Narratives from Bolivia”. Y en 2004, en Pittsburg, el volumen Burt Jo-Marie &

Mauceri, Philip eds. *Politics in the Andes: Identity, Conflict, Reform*, con el artículo "Ethnic Identity and Politics in the central Andes: the cases of Bolivia, Ecuador, and Perú". También en 2004 apareció el artículo "Retornando a la solidaridad y faccionalismo aymara" en Sánchez, Gonzalo y Lair, Eric, eds., *Violencias y estrategias colectivas en la región andina: Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú y Venezuela*. Y, finalmente, en 2005, la editorial Plural publicó en La Paz el libro Robins, Nicholas, ed., *Cambio y continuidad en Bolivia: etnicidad, cultura e identidad*, uno de cuyos artículos es "La etnicidad andina hoy, a través de cuatro historias". Efectivamente, a través de cuatro ensayos, Xavier va ampliando el análisis desde lo local y aymara hasta el conjunto nacional y lo que ocurre en Perú, Ecuador y el norte de Chile. La temática se aborda desde una perspectiva histórica, sociocultural y política. El análisis muestra cómo surge una común identidad indígena u originaria en estos pueblos, y nos ayuda a comprender mejor la identidad étnica.

2002b

Educando en la diferencia Hacia una políticas interculturales y lingüísticas para el sistema educativo

Tomo XII, pp. 247-464

Tercera etapa de una larga marcha que Xavier recorrió como miembro del Equipo de Apoyo a la Reforma Educativa (ETARE). La primera fue Bolivia Plurilingüe (1995), que excava en la Bolivia profunda y pone los cimientos para afirmar que en prácticamente todos los rincones del país está vigente el uso de al menos una y, a veces, varias lenguas originarias, además del castellano. Con el Censo de 1992 en las manos, nos muestra cantón por cantón y barrio por barrio, los detalles de esta realidad. La segunda fue *Iguals, aunque Diferentes* (2000) que sintetiza la reflexión y el debate en torno a la diversidad cultural y lingüística del país. Es un aporte al esfuerzo por traducir en políticas públicas y en práctica social el reconocimiento y valoración de las diferentes lenguas, culturas y pueblos originarios que conforman nuestra sociedad nacional y que requieren una atención particular y diferenciada. En esta tercera etapa, anclado en los preceptos de la ley de reforma educativa de 1994, propone un conjunto de políticas públicas que abarcan todo el sistema educativo, insistiendo en sus dos ejes vertebradores: la interculturalidad y la participación popular. Con la minuciosidad y practicidad que le caracteriza, incursiona en todos los ámbitos: lengua, interculturalidad, participación desde las bases, formación de docentes, situaciones que requieren enfoques diferenciados, producción de materiales, medición de la calidad de la educación y expansión de la reforma a la educación secundaria y superior.

2002c

La nueva correlación campesina indígena en el Parlamento

Tomo XII, pp. 465-494

En junio de 2002 hubo elecciones nacionales. “Para entusiasmo de unos y espanto de otros”, como dice Xavier en el artículo que reproducimos, el movimiento campesino indígena, representado por el Movimiento al Socialismo - Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos [MAS-IPSP] y el Movimiento Indígena Pachakuuti [MIP], obtuvieron un número significativo de diputados y senadores. Para profundizar sobre este nuevo escenario, la revista del Centro de Estudios Jurídicos y Sociales [CEJIS], *Artículo Primero*, publicó un número monográfico titulado *La insurgencia democrática de la Bolivia clandestina*, uno de cuyos artículos es “La nueva correlación campesina-indígena en el Parlamento”. Comienza Xavier analizando los números y, aun reconociendo el gran logro obtenido, muestra que la representación campesina indígena no refleja todavía la proporción demográfica que este sector tiene en el país. Hace luego un recuento de los hechos que han permitido lograr este resultado identificando a los principales actores sociales y a los dirigentes involucrados. Y termina con una certera crítica a las encuestas preelectorales por sus equivocados pronósticos. Mirando al futuro, concluye con diez reflexiones respecto al trabajo que queda por hacer, de aquí para adelante, a fin de llevar a cabo una capacitación permanente que le permita al movimiento campesino indígena “generar mayores posibilidades de ser gobierno”.

2003

222 años después: La convulsionada Bolivia multiétnica

Tomo XII, pp. 495-533

Ante la memoria del cerco de Tupa Katari a la ciudad de La Paz en 1871, Xavier hace un acucioso relato de los sucesos acaecidos en esta misma ciudad en octubre de 2003, en las dos semanas de parálisis nacional que culminaron con la renuncia del presidente Gonzalo “Goni” Sánchez de Lozada. Este artículo apareció inicialmente en Santa Cruz, en la revista *Artículo Primero* que publica el Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social [CEJIS]. Una versión reducida, con traducciones al inglés, francés e italiano, apareció en la revista *Promotio Iustitiae* que publica en Roma la Compañía de Jesús. Habiendo descrito brevemente la demografía y geografía de Bolivia, Xavier esboza el contexto histórico de los actores sociales de su relato: el movimiento campesino indígena originario y los sectores populares urbanos, impacientes ante la falta de resultados del modelo neoliberal y la

ineficiencia gubernamental. La emergencia campesina-indígena y popular, que mostró su músculo en la “guerra del agua” en el 2000, se repite con la “guerra del gas” en el 2003. En lugar del diálogo y la concertación, el Gobierno recurre a medidas represivas cada vez más duras que lo deslegitiman. Tras el vuelco de las clases medias a favor de los sectores populares, la crisis culmina en octubre de 2003 con la renuncia del presidente y la asunción de Carlos Mesa Gisbert a la jefatura de la nación. Habiendo descrito los hechos, Xavier analiza cómo se llegó al descrédito de la clase política y de dónde procede la emergencia de los sectores campesino-indígenas y populares que forzaron la transición constitucional. Ante el resultado, se interroga sobre lo que podría esperar el país y el nuevo régimen en los años que vendrán. Centra su atención en los partidos políticos tradicionales, el movimiento popular y las elites locales.

2004a

¿Cómo manejar la interculturalidad jurídica en un país intercultural?

Tomo XII, pp. 535-579

A raíz de las transformaciones judiciales iniciadas con la reforma constitucional de 1994, el Instituto de la Judicatura de Bolivia, el Tribunal Agrario Nacional y el Programa de Investigación Estratégica de Bolivia [PIEB] impulsaron la realización de un seminario sobre justicia comunitaria en marzo de 2004. Las contribuciones a este seminario, entre las que se encuentra la de Xavier que reproducimos a continuación, fueron publicadas en Sucre en julio de 2004 por el Instituto de la Judicatura en el volumen *Justicia comunitaria en los pueblos originarios de Bolivia*. En su trabajo, Xavier analiza una serie de estudios sobre la práctica de la justicia comunitaria, realizados de 1995 a 1998 y publicados por el ministerio de Justicia en 1999. Encuentra en ellos diez características comunes que requieren un enfoque intercultural para valorarlas adecuadamente. Luego profundiza en los sistemas de nombramiento de autoridades (que legitiman a quienes ejercen el derecho consuetudinario) y en la administración de justicia en temas de tierra y territorio. Dedicar un espacio a aspectos específicos del ámbito jurídico y termina augurando un diálogo enriquecedor entre ambos sistemas de justicia (positiva y comunitaria) y entre ambas fuentes de derecho (norma escrita y tradición).

2004b con Amalia Anaya

La audacia de la educación intercultural bilingüe en Bolivia

Tomo XII, pp. 581-604

También con la colaboración de Amalia Anaya, Xavier había publicado en 2003 *Niños alegres, libres, expresivos: la audacia de la educación intercultural bilingüe en Bolivia*, un volumen de 280 páginas auspiciado por UNICEF y CIPCA como N° 58 de la serie *Cuadernos de Investigación*. En 2004, en el número 71/3 de la revista *Cuarto Intermedio*, que publica la Compañía de Jesús en Cochabamba, apareció el artículo “En su propia lengua y su propia cultura” que refiere testimonios extractados y adaptados del referido volumen. El artículo que ahora reproducimos retoma y resume algunas ideas centrales de aquel libro. Apareció en 2004 en el N° 38 de la *Revista Andina* que publica en el Cusco el Centro Bartolomé de Las Casas. Xavier inicia su relato con un resumen histórico que muestra que las lenguas indígenas no fueron tomadas en serio en la educación boliviana hasta la década de los 80 del siglo pasado. Con la recuperación de la democracia, renació la conciencia étnica y se generalizó la demanda de una educación que respete la cultura de las naciones originarias. En su relato, Xavier muestra los pasos recorridos desde los primeros proyectos demostrativos y de alcance limitado hasta la conversión de la educación intercultural bilingüe en política pública del Estado boliviano a través de la ley 1565, de reforma educativa, que fue posible gracias al trabajo realizado durante más de una década por el Equipo Técnico de Apoyo a la Reforma Educativa, ETARE, del que Xavier formó parte desde el inicio de sus actividades.

2004c con Víctor Quispe

¿Quiénes son indígenas en los gobiernos municipales?

Tomo XII, pp. 605-722

Oscar Bazoberry Chali, entonces director general de CIPCA, mencionó en la presentación de este trabajo que es “Relevante, porque profundiza estudios anteriores con preocupaciones similares [...] Pertinente porque se nos presenta cuando la Participación Popular cumplió diez años [...] Oportuno, porque llega justamente cuando se acercan las elecciones municipales de 2004, que [...] ya no estarán mediadas por partidos [...]”. Este estudio tiene su origen en una encuesta preparada por Xavier y Diego Ayo –entonces director general de participación popular– y aplicada en 2002 a 1.623 alcaldes y concejales titulares y suplentes, elegidos en 1999, de 242 municipios de los 314 que entonces tenía el país. Recoge información objetiva básica de los alcaldes y concejales que permite, a partir

de ella, delimitar mejor qué entendemos cuando ellos se autodefinen como “indígenas” u otros los califican como tales. El trabajo fue realizado con la colaboración de Víctor Quispe, quien preparó la parte estadística, quedando la interpretación en manos de Xavier. Se publicó inicialmente en 2004 como N° 59 de la serie *Cuadernos de Investigación*. Uno de sus principales aportes es el “Índice combinado de etnicidad” que permite establecer con precisión el grado de etnicidad de quienes se autodenfinen como miembros de un pueblo originario.

2004d

El futuro del quechua, visto desde una perspectiva boliviana

Tomo XIII, pp. 1-21

Publicado en Berlín, en la revista *International Journal of the Sociology of Language*, este artículo es un comentario al trabajo de N.H. Hornberger y S.M. Coronel-Molina (2004) “Quechua Language Shift, Maintenance, and Revitalization in the Andes: The Case for Language Planning”, aparecido en dicha revista en la misma fecha. Xavier menciona que comparte en lo fundamental los juicios y conclusiones de los autores y que sus comentarios, desde una perspectiva boliviana, añaden matices y complementos que se refieren solo a algunos de los muchos temas tratados. Sobre las cambiantes fronteras lingüísticas que existen en Bolivia, luego de poner al quechua en relación con el aymara y el castellano, se mencionan los factores políticos, económicos, religiosos, históricos y actuales, que han podido influir en el uso predominante de alguna de estas lenguas. Sobre la base de sus propios estudios, Xavier insiste en tener mucho cuidado al comparar datos estadísticos relativos a las lenguas indígenas en distintos países porque los respectivos censos han utilizado criterios diferentes para su recolección. Luego de comentar brevemente sobre actitudes e ideologías de lealtad lingüística, concluye haciendo un llamado a un mayor uso de las lenguas originarias en los medios de comunicación social.

2004e

Nuevos cancioneros religiosos aymaras y quechuas 1970-2002

Tomo XIII, pp. 23-65

Una primera versión de este artículo, que no incluía la parte quechua, apareció en 2004 en Iquique, Chile, bajo el título “Los nuevos q’uchus católicos aymaras”, en el volumen Bernardo Guerrero (ed.), *Amtaña: para reconquistar espacios*, publicado en homenaje al sacerdote aymara puneño Domingo Llanque Chana. un intelectual aymara que su pueblo bautizó como Padre y *Yatiri*, combinación que une dos tradiciones religiosas: la católica y

la andina. La versión que reproducimos apareció también en 2004 en el *Anuario de la Academia Boliviana de Historia Eclesiástica*. El trabajo presenta un inventario de los cancioneros religiosos católicos aymaras y quechuas publicados entre 1970 y 2002, resaltando que este género representa, con mucho, la mayor cantidad de ejemplares producidos en el país en lenguas aymara (500.000) y quechua (100.000), antes de la reforma educativa de 1994. En un análisis preliminar, que invita a futuras investigaciones, se identifica el origen y forma de elaboración de los cancioneros; la procedencia de los cánticos (parroquias o localidades); sus autores, entre los que hay naturalmente muchos clérigos y religiosas, pero también muchos laicos, principalmente aymaras. Realiza finalmente una primera aproximación a los contenidos y señala algunas ausencias como la cosmovisión andina y la liberación social y cultural.

2005a

¿Quiénes y cuántos los constituyentes?

Tomo XIII, pp. 67-90

Desde el inicio de 2005, la Asamblea Constituyente era una demanda generalizada en el país. Con el fin de “aportar a un debate que será, sin duda, trascendental para el futuro de la patria”, la revista *Cuarto Intermedio* publicó un número doble especial (Nº 74-75, febrero a mayo 2005) dedicado al tema. Uno de sus artículos fue el que reproducimos a continuación. Se considera a la próxima Asamblea Constituyente como un hito más en el camino de la recuperación y plena vigencia de los derechos de los pueblos indígenas en Bolivia, Por ese motivo, la elección de los que tendrán a su cargo la discusión y redacción de la nueva constitución es un tema de capital importancia. En su artículo, Xavier centra su atención en el análisis de las distintas propuestas para la elección de los constituyentes. En concreto, hace un resumen de los rasgos principales de las nueve propuestas existentes y, a la luz de las tres opciones “para el debate”, elaboradas por la Comisión Especial del Congreso para la Asamblea Constituyente (CECAC), argumenta sus preferencias sobre modalidades de elección, jurisdicciones a tener en cuenta, cuotas indígenas, lo que define a alguien como indígena, circunscripciones uninominales, departamentales y nacionales, y circunscripciones indígenas.

2005b

Más sobre el aymara de Guamán Poma

Tomo XIII, pp. 91-171

Cuando preparabamos los tomos VIII y IX de estas *Obras Selectas*, encontramos que Xavier publicó en 1993 con Félix Layme el artículo “Los textos aymaras de Waman Puma” en Aix-en Provence, Francia, en el volumen *Religions des Andes et langues indigènes. Équateur-Pérou-Bolivie avant et après la conquête espagnole*, edición de Pierre Duviols. Una reedición parcial de dicho trabajo apareció en 1994 en *Memorias. Jornadas de literatura latinoamericana*, publicado en La Paz por Plural/UMSA. Aunque entonces no se incorporó dicho trabajo en las *Obras Selectas*, al preparar este tomo XIII, vimos que Félix y Xavier habían profundizado en el tema en 2005 con dos artículos: El primero, “Más sobre el aymara de Guamán Poma”, publicado en Lima, Perú, en *Entre tradición e innovación. Cinco siglos de literatura amerindia*, edición de Jean-Philippe Husson y el segundo, “Los dialectos aymaras de Guamán Poma”, en Aachen Alemania, en el N° 42 de la revista *Estudios Americanistas de Bonn*, titulado *Contribuciones a las lenguas y culturas de los Andes*, edición de Sabine Dedenbach-Salazar Sáenz. Se reproduce aquí el primero de ellos, por ser el más completo –a pesar de su mayor tecnicismo lingüístico– y porque refleja mejor otra faceta de la personalidad y el trabajo investigativo de Xavier: su dedicación al estudio de las lenguas quechua y aymara, que le llevó a lograr un amplio dominio de las facetas actuales y antiguas de cada una de ellas, hasta el punto de ser capaz de interpretar con solvencia y seguridad los textos que en ambas incorporó Felipe Guamán Poma de Ayala en su célebre *Nueva corónica y buen gobierno*. El artículo analiza en detalle, palabra por palabra y frase por frase las estrofas de cinco cantos aymaras y propone una traducción que refleja no solamente el significado sino el posible contexto en que se practicaban. La interpretación tiene en cuenta las influencias lingüísticas a las que su transcripción pudo estar sujeta, dado el origen de Felipe Guamán Poma de Ayala y su escaso dominio del aymara. A propósito de esta colaboración, conviene recordar que Félix Layme y Xavier no solamente elaboraron conjuntamente estos artículos sino también los dos volúmenes de *Literatura Aymara. Antología*. Y que juntos recibieron en 1998 en Estocolmo el premio de la Fundación Hiroshima por la Paz y la Cultura.

2006a

El Alto, la vorágine de una ciudad única

Tomo XIII, pp. 173-206

Publicado inicialmente en junio de 2006 en el *Journal of Latin American Anthropology* (11. 2: 327-348), el artículo que reproducimos apareció también, en una versión abreviada y adaptada, en noviembre del mismo año en la revista *Cuarto Intermedio* (81/5). Xavier refiere que estuvo por primera vez en El Alto cuando apenas tenía 3.000 habitantes, Menciona el rol que jugó La Ceja de El Alto en el sitio a La Paz durante el levantamiento de los Amarus y Kataris. Citando el estudio que, con T. Greaves y G. Sandoval, realizó en 1976, afirma que La Paz y El Alto son dos ciudades complementarias, que se influyen mutuamente, así como El Alto interactúa con las comunidades aymaras de su entorno rural en el altiplano. Pero lo que distingue a El Alto, de otras ciudades similares de América Latina, es que toda la ciudad está organizada en una multitud de juntas vecinales –que evocan la forma de organización predominante en las comunidades rurales de las que provienen los migrantes– y que, agrupadas a su vez en la Federación de Juntas Vecinales (FEJUVE), le proporcionan una capacidad insospechada de actuación conjunta. Esta capacidad es la que se puso a prueba durante los acontecimientos de octubre de 2003, que culminaron con la renuncia del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada quien, con la intervención del Ejército, pretendió reprimir por la fuerza y a la población alteña y paceña que demandaba lo que se llamó la “agenda de octubre”.

2006b

Ciudadanía étnica-cultural en Bolivia

Tomo XIII, pp. 207-322

María Teresa Zegada, Ivonne Farah y Xavier Albó elaboraron el volumen *Ciudadanías en Bolivia*, que fue publicado en 2006 por la Corte Nacional Electoral como N° 7 de su serie *Cuadernos de Diálogo y Deliberación*. La contribución de Xavier fue el artículo que ahora reproducimos, del que ACLO, Foro Constituyente y CIPCA hicieron una versión preliminar autorizada, para uso de los constituyentes y sus asesores. El trabajo tiene dos partes: La primera se refiere al concepto de grupos étnico-culturales y, en particular, al contraste entre indígenas y no indígenas en la realidad boliviana. La segunda se concentra en la ciudadanía y derechos de estos mismos pueblos indígenas, a partir de su evolución en documentos recientes oficiales y en las demandas y propuestas de los propios pueblos implicados. Para abarcar este panorama, Xavier describe la dimensión étnica-cultural y lo que significa ser

indígena; revisa brevemente la historia de los pueblos indígenas u originarios en Bolivia y dimensiona su presencia con ayuda de los datos de los censos realizados desde 1900 a 2001. Con ese telón de fondo, establece lo que ha significado para los pueblos originarios la ciudadanía; enumera los avances logrados en el ámbito nacional e internacional; profundiza en las grandes vertientes de los derechos indígenas; subraya la demanda indígena de condiciones para el desarrollo de su propia especificidad y resalta su contribución en la transformación del Estado y la nación.

2006c

Teología narrativa de la muerte andina

Tomo XIII, pp. 323-370

Apareció inicialmente en 2006 como parte del volumen *Teología Andina. El tejido diverso de la fe indígena, Tomo II*, coordinado por Josef Esterman y publicado por el Instituto Superior Ecuménico Andino de Teología, ISEAT. En 2007, una versión más antropológica de este material, bajo el título “Muerte andina, la otra vertiente de la vida” se publicó en Luisa Abad y Juan Antonio Flores (eds.) *La muerte y las culturas en América Latina*. Universidad de Castilla La Mancha. En un estilo narrativo, que entrelaza el relato etnográfico de las vivencias religiosas y la reflexión teológica, se describen las diversas fases, ritos y creencias que acompañan la experiencia de la muerte en los pueblos aymara, quechua y uru de la región andina, sobre todo de Bolivia y el norte de Chile, que viven ahora un fuerte sincretismo andino- cristiano. Se resalta primero la separación y a la vez la continuidad de relaciones entre el finado, en su otra forma de vida, y los que seguimos en este mundo; y, después, la manera con que, poco a poco, los difuntos se van vinculando con todo el cosmos y juegan un rol en la generación de la nueva vida. En la parte final se sacan algunas conclusiones sobre las implicaciones éticas y teológicas de esta concepción.

2006d

Evo y el MAS en Bolivia: Antecedentes, entretelones y esperanzas

Tomo XIII, pp. 371-418

Presentamos un artículo inédito en Bolivia, que publicó en 2006 la revista *Claroscuro* del Centro de Estudios sobre Diversidad Cultural de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario, Argentina. Lo obtuvimos gracias a Pedro Avejera y María Esther Udaeta que, en estos tiempos de pandemia, desde su residencia en Córdoba, Argentina, se tomaron la molestia de contactar a dicha universidad y obtener una copia para esta reedición. Xavier concluyó su artículo en febrero de 2006, a un mes de la posesión de

Evo Morales como presidente constitucional, con el respaldo del 53,72% del voto popular en las elecciones de diciembre de 2005. Relata, por tanto, los acontecimientos que han llevado a este vuelco fenomenal, que desplaza a quienes hegemonizaron la política nacional desde la recuperación de la democracia (1982) y la implementación del modelo neoliberal (1985), y coloca a los campesinos, indígenas y pueblos originarios como actores relevantes de la política nacional. Su relato se centra en los acontecimientos que llevaron, en 2003, a la renuncia de Gonzalo Sánchez de Lozada y a la asunción de Carlos Mesa a la presidencia. Incapaz este último de manejar el llamado “empate catastrófico” entre la nueva izquierda y una reciente expresión de la derecha, de corte regional, tampoco pudo consolidar su gobierno y tuvo igualmente que renunciar quedando la presidencia a Eduardo Rodríguez Veltzé con el encargo de realizar elecciones, con el resultado que hemos señalado.

2007a con Franz X. Barrios S.

Por una Bolivia plurinacional e intercultural con autonomías

Tomo XIII, pp. 419-695

El libro *Por una Bolivia plurinacional e intercultural con autonomías* se publicó en junio de 2007, con un prólogo de George Gray Molina y José Luis Exeni R., como N° 22 de la serie *Cuadernos de Futuro*. Formaba parte del *Informe sobre Desarrollo Humano (IDH) 2007: El estado del Estado en Bolivia*, del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). En septiembre de 2006, una versión preliminar fue distribuida a los miembros de la Asamblea Constituyente, reunida en Sucre desde el 6 de agosto anterior. Todo el volumen tiene el propósito de respaldar la presentación de 26 propuestas sobre otros tantos aspectos que iban a ser analizados por los constituyentes, como parte de su trabajo de redacción de la nueva Constitución Política del Estado. Para ello, se hace un diagnóstico de lo que ha sido el Estado boliviano, desde su fundación en 1825 hasta el presente, y se presentan los principios y conceptos fundamentales que guiarán el trabajo, entre los que destacan la interculturalidad, la autonomía y el ordenamiento territorial. Luego se expone la propuesta propiamente dicha, dividida en dos partes: la primera dedicada a explicitar lo que se entiende al afirmar que Bolivia es un Estado pluricultural, intercultural y plurinacional, y la segunda a describir la distribución territorial del poder en el nuevo Estado. A lo largo de los dos capítulos dedicados ampliamente a estos asuntos están, enumeradas, las 26 proposiciones que resumen y condensan toda la argumentación. Un capítulo adicional se dedica a explorar algunas áreas específicas del nuevo Estado como son: los idiomas

oficiales, el sistema educativo, el enfoque del desarrollo en el marco de la diversidad cultural y las autonomías, y la planificación articulada del desarrollo nacional. Tanto en esta como en la versión preliminar se añadió un Epílogo, destinado a llamar la atención de los constituyentes sobre el tratamiento de algunos aspectos más relevantes.

2007b

Naciones originarias y Estado en los Andes centrales

Tomo XIII, pp. 697-727

La Academia de la Latinidad busca la valorización de la capacidad creativa, la riqueza y la diversidad cultural de los pueblos latinos en el seno de la sociedad humana. Realizó su XIV Conferencia Internacional en Lima, Perú, en noviembre 2007. Las contribuciones a este evento fueron publicadas el mismo año en Río de Janeiro, bajo el título *Democracia Profunda: Reinenciones Nacionales y Subjetividades Emergentes*. La contribución de Xavier a este evento fue el artículo titulado “Naciones originarias y Estado en los Andes centrales”, un ensayo de síntesis de un estudio comparativo de los movimientos indígenas en Ecuador, Perú y Bolivia, todavía en preparación. Xavier rememora las identidades atribuidas a esta parte del mundo por quienes han ejercido el poder en su territorio. Describe a los pueblos originarios de los Andes centrales y de la Amazonía antes de la conquista y el sistema de las dos repúblicas –de españoles y de indios– implementado por la colonización. Aunque la situación de dominación de los indígenas no cambió con la independencia lograda por Ecuador, Perú y Bolivia y más bien empeoró por la expropiación de las tierras de comunidad, revela que a partir de la mitad del siglo pasado está en curso una reemergencia de las naciones originarias, patente en la fortaleza de sus organizaciones y en los cambios constitucionales logrados para la vigencia de sus derechos.

2008a

Movimientos y poder indígena en Bolivia, Ecuador y Perú

Tomo XIV, pp. 1-258

Un estudio comparativo patrocinado por el proyecto de análisis político y escenarios prospectivos del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) es el origen de este trabajo. Fue publicado en 2008 en La Paz, como N° 71 de la serie *Cuadernos de Investigación* del Centro de Investigación y Promoción del Campesinado (CIPCA). Posteriormente, se publicó en Buenos Aires como parte del volumen *Movimientos socioculturales en América Latina: ambientalismo, feminismo, pueblos originarios y poder empresarial*, bajo la coordinación de Fernando Calderón. Xavier ofrece un relato fascinante

del proceso de varias décadas que va transformando no solamente el presente de los pueblos originarios de Bolivia, Ecuador y Perú sino también, con sus propios rasgos y ritmos, la estructura de cada uno de los Estados en los que se desarrollan los procesos históricos específicos. El capítulo final, de síntesis, le permite reflexionar nuevamente sobre algunos temas clave: la identidad étnica y la clase económica, los dos ojos para ver la realidad, los recursos naturales, el contrapunto con la temática de género, nacionalidad, nación y Estado plurinacional, las naciones indígenas fuera de sus territorios, entre otros.

2008b

25 años de democracia, participación campesino-indígena y cambios reales en la sociedad

Tomo XIV, pp. 259-287

Para conmemorar 25 años de democracia ininterrumpida, por iniciativa de la vicepresidencia de la República, el Postgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES-UMSA), el programa PADEP/GTZ de la Cooperación Alemana, la Fundación Friedrich Ebert y el ILDIS, la Fundación Boliviana para la Democracia Multipartidaria, el PNUD, Idea Internacional y AECID de España, se generó un espacio de diálogo para intercambiar criterios sobre lo que fue y lo que se espera de la democracia en Bolivia. La primera parte, aportes de intelectuales y académicos, fue un seminario con seis ponencias, una de Xavier, titulada “25 años de democracia, participación campesina indígena y cambios reales en la sociedad”. La segunda parte consistió en mesas de trabajo departamentales con participación de representantes de sectores sociales. Todo el producto fue publicado en 2008 por la vicepresidencia de la República bajo el título *Visiones sobre el proceso democrático en Bolivia 1982-2007, Bolivia 25 años construyendo la Democracia*. Xavier centra su exposición en la emergencia de los pueblos originarios a partir de la derrota del Chaco y la revolución de 1952 pues, pese a ser altamente mayoritaria, la población indígena “estuvo formalmente marginada de la vida política del país tanto en la Colonia como en los primeros 125 años de vida republicana”. En su recorrido pasa revista a la creciente participación de los pueblos originarios en épocas del Estado del 52, las dictaduras militares, la recuperación de la democracia, el modelo neoliberal y los dos años de Evo Morales y el MAS-IPSP.

2009a

Del indio negado, al permitido y al protagónico en América Latina

Tomo XIV, pp. 289-323

Reproducimos el aporte de Xavier a un trabajo publicado en 2009 por el Fondo de Emergencia de las Naciones Unidas para la Infancia, UNICEF, y la Fundación para la Educación en Contextos de Multilingüismo y Pluriculturalidad, FUNPROEIB Andes. Se trata del *Atlas Sociolingüístico de Pueblos Indígenas en América Latina*, monumental obra en dos volúmenes a la que han contribuido 34 especialistas que nos hablan de 552 pueblos indígenas de América Latina y de 420 lenguas originarias en uso. Desde la perspectiva indígena, el artículo de Xavier identifica tres períodos históricos: a) el colonial de la subordinación a los invasores europeos, en continuidad con el neocolonial de las nuevas repúblicas en que los criollos asumen el poder sin modificar la situación de los indios, más aún, buscando exterminarlos o someterlos militarmente; b) el asimilacionista que niega a los indígenas y busca su desaparición transformándolos en campesinos y a los países en mestizos; c) el despertar en que los pueblos originarios, reivindicando su modo de ser, se atreven a exigir no solamente la participación igualitaria en la sociedad sino incluso el ejercicio del poder político. El título del artículo “Del indio negado, al permitido y al protagónico en América Latina” enfatiza el tránsito por estos períodos que, de una manera sintética, Xavier va mostrando en qué etapa se encuentra en cada uno de los países. Como corolario, refiere que la reivindicación común es ser iguales, aunque diferentes.

2009b

Hacia una metrópoli intercultural: La Paz, El Alto y Chukiyawu

Tomo XIV, pp. 325-343

La principal metrópoli paceña que, además de las ciudades de La Paz y El Alto, comprende los municipios de Achocalla, Mecapaca, Palca, Viacha y Laja celebró en 2009 los 200 años de la rebelión de Pedro Domingo Murillo. Con esta ocasión, entre otros actos conmemorativos, la Alcaldía de La Paz publicó *Bicentenario de la Revolución del 16 de Julio, 1809-2009*, un volumen de 500 páginas, con una treintena de autores, ilustrado con innumerables fotografías. “Hacia una metrópoli intercultural: La Paz-El Alto y *Chukiyawu*” es la contribución de Xavier. Comienza mencionando que apenas 29 años separan a la rebelión de Murillo en 1809 de la de Tupaq Katari en 1781, casi el mismo tiempo que hay desde la recuperación de la democracia en 1982 y la aprobación de la nueva Constitución Política del Estado, que refunda el país en 2009. Dos raíces caracterizan a *Chukiyawu*.

Antes de la Colonia ya era un centro multicultural: en sus minas de oro trabajaban mitmakuna de los diversos *ayllus* y naciones. Los españoles fundaron al lado “su” ciudad, Nuestra Señora de La Paz, y ambas crecieron nutriéndose mutuamente. El cerco de Tupaq Katari y la Independencia, 15 años después de Murillo, no modificaron esta dualidad. Más bien la fortalecieron, como también la fortaleció el establecimiento de la sede de Gobierno, la creación de la ciudad de El Alto y las oleadas de inmigrantes del altiplano aymara y de todo el país. La tarea pendiente para el tercer milenio es consolidar su carácter de ciudad cosmopolita y metrópoli multilingüe e intercultural.

2009c con Carlos Romero

Autonomías indígenas en la realidad boliviana y su nueva Constitución

Tomo XIV, pp. 345-471

Se trata de uno de los resultados del Programa de Apoyo a la Gestión Pública Descentralizada y Lucha contra la Pobreza (GTZ/PADEP), de la vicepresidencia del Estado Plurinacional y la Sociedad Alemana de Cooperación Técnica. Ante la necesidad de contar con insumos que faciliten la comprensión y la práctica de las nuevas realidades, se elaboró en pleno debate de la nueva Constitución y se publicó inmediatamente después de su aprobación por referéndum. Junto con departamentos y municipios, las autonomías indígena originaria campesinas son los principales pivotes del ordenamiento territorial del Estado plurinacional. La adecuada comprensión de los lineamientos y conceptos fundamentales del nuevo ordenamiento jurídico y su compatibilidad con los datos de nuestra realidad son esenciales para avanzar en su implementación y profundizar su vigencia. Elaborado en colaboración con Carlos Romero, que fue presidente de la comisión de Tierras, Territorio y Recursos Naturales de la Asamblea Constituyente, el presente trabajo brinda insumos para la aplicabilidad práctica de las autonomías indígenas. Para ello, contrapone las nuevas reglas de juego territoriales con los datos demográficos y socioculturales de la realidad indígena originaria campesina actual, tanto en el ámbito municipal como en el de las tierras comunitarias de origen. A partir de este análisis, sondea las diversas potencialidades y rutas que se abren para el proceso de construcción de dichas autonomías.

2010a

Lo indígena originario campesino en la nueva Constitución

Tomo XIV, pp. 473-495

Aprobada y puesta en vigencia la nueva Constitución, la vicepresidencia del Estado, la Universidad Mayor de San Andrés y el Instituto Internacional para la Democracia y la Asistencia Electoral publicaron el volumen *Miradas, Nuevo Texto Constitucional* con la participación de más de cincuenta especialistas, asambleístas, autoridades, asesores, académicos y operadores políticos entendidos en la materia. La contribución de Xavier fue el artículo “Lo indígena originario campesino en la nueva Constitución” que resume y ratifica argumentos desarrollados con mayor amplitud en trabajos previos. Principalmente, resalta que la nueva Constitución se diferencia de todas las anteriores por el rol fundamental que el nuevo Estado plurinacional otorga a las naciones y pueblos indígena originario campesinos. Para respaldar sus afirmaciones, hace un recorrido por las partes principales de la nueva Constitución, desde el Preámbulo, pasando por las Bases fundamentales del Estado, los Derechos Fundamentales y Garantías, los Órganos Funcionales y la Estructura y Organización Territorial del Estado. Concluye su argumentación señalando que, además de esta presencia transversal, los pueblos y naciones indígena originario campesinos podrán constituirse en autonomías indígenas regidas por su propios usos y costumbres.

2010b

Lenguas e identidades étnicas

Tomo XIV, pp. 497-536

En homenaje a Willem F.H. Adelaar, responsable de la cátedra de Lenguas y Culturas de la América Nativa en la Universidad de Leiden, Países Bajos, se publicó en 2010 el volumen *Linguistics and Archaeology in the Americas. The Historization of Language and Society* editado por Eithne B. Carlin y Simon van de Kerke. La contribución a este homenaje fue el artículo “Lenguas e identidades étnicas” que reproducimos a continuación. Xavier analiza los criterios utilizados para conocer el número de indígenas por los censos recientes en países de América. El indicador más frecuente suele ser la lengua nativa, pero este no permite contar a muchos indígenas que, aun habiéndola perdido, se siguen sintiendo tales, aunque vivan fuera de sus territorios. El indicador de autoidentificación, recomendado por la OIT y la CEPAL/CELADE, permite recoger información más cercana a la realidad. “La utilización de un mecanismo u otro [...] no es tan inocente. Detrás de cada opción [...] suele haber diversos modelos y utopías de [...] país” afirma Xavier. El uso de términos genéricos

como blanco, mestizo, indígena o no en las preguntas de los censos, contribuye a la persistencia de superadas políticas asimilacionistas. La identificación más precisa de quién es o no indígena, en qué grado y a qué pueblo o nación indígena originaria pertenece, como se logra con la Escala CEL, permite conocer mejor la realidad y adoptar con mayor decisión los nuevos enfoques que exige la reemergencia de la conciencia étnica.

2010c

Interculturalidad, Estado y pueblos indígenas

Tomo XIV, pp. 537-562

Yachay Tinkuy, Encuentro de Saberes, fue el título escogido por los médicos tradicionales de Potosí para el libro sobre Salud e Interculturalidad en Bolivia y América Latina publicado en 2010 por el Programa de Apoyo a la Higiene y a la Salud de Base (PROHISABA), la Unión Europea y la Cooperación Italiana cuya edición estuvo a cargo de Luca Citarella, Alessia Zangari y Roberto Campos. En su introducción el embajador, Kenny Bell, menciona que la interculturalidad “encierra conceptos tan sencillos como respeto al otro, mutua comprensión, transformación cultural y consideración de la identidad” que están en la base de la formación de la Unión Europea, una unión de pueblos “iguales, aunque diferentes”. La contribución de Xavier “Interculturalidad, Estado y pueblos indígenas” es precisamente una actualización del capítulo 4 de *Iguales, aunque Diferentes*, una de sus obras publicada en 2000. Xavier vuelve aquí a sus temas clásicos: las diversas lenguas presentes en Bolivia, las ventajas del plurilingüismo, la diglosia producida entre idiomas dominantes y subordinados, las muchas formas de ser bilingüe, los cambios de lengua, la normalización lingüística, etc. Incursiona en el ámbito de la cultura, el mestizaje y las identidades culturales; profundiza en la interculturalidad como fenómeno cotidiano, sus tipos básicos, el proceso hacia el ideal intercultural y sus implicaciones en la estructura socioeconómica y en la institucionalidad del Estado. Y llama a reforzar cuatro actitudes básicas.

2012 con Fernando Galindo

Interculturalidad en el desarrollo rural sostenible

Tomo XIV, pp. 563-723

Con la coordinación de Xavier Albó y Fernando Galindo, CIPCA y ACLO llevaron a cabo, entre 2007 y 2011, la investigación conjunta Interculturalidad, Desarrollo Rural y Sostenibilidad, como parte de la red europea de investigación Desarrollo Sostenible en un Mundo Diverso (SUS.DIV, por sus siglas en inglés). El trabajo es el documento base de nueve estudios de caso, realizados bajo el mismo marco conceptual en espacios-territorios

rurales de La Paz, Cochabamba, Potosí, Santa Cruz, Beni y Pando. Los autores exploran la interculturalidad y el desarrollo rural sostenible desde ópticas teóricas convergentes, sus mutuos vínculos e influencias, y amplían sus reflexiones en torno al “Vivir Bien”, nuevo paradigma del desarrollo actualmente presente en el debate nacional. En un país como Bolivia, la multiculturalidad no es solo una característica poblacional sino una condición que ha erigido barreras de exclusión, marginación y falta de relaciones respetuosas con el “otro”, expresadas en actitudes, prácticas, asignación de roles, institucionalidad, sistemas educativos, esquemas mentales, etc. que dificultan avanzar hacia relaciones mutuamente enriquecedoras. La investigación respondió a la necesidad de entender mejor el funcionamiento de la interculturalidad en el ámbito del desarrollo rural y de ampliar el conocimiento de sus relaciones con los ámbitos simbólico, jurídico y político en la nueva coyuntura nacional.